ÊÀÊ ÂÛÐÀÑÒÈÒÜ ÐÅÁÅÍÊÀ Ñ×ÀÑÒËÈÂÛÌ


ÏÐÈÍÖÈÏ ÏÐÅÅÌÑÒÂÅÍÍÎÑÒÈ





Æàí ËÅÄËÎÔÔ


Ïåðåâîä ñ àíãëèéñêîãî Ë. è È. Øàðàøêèíûõ











��






Ëèòåðàòóðíûé ÏÎÐÒÀË 








http://www.LitPortal.Ru�
�






Àíîíñ





     Êíèãà àìåðèêàíñêîãî ïñèõîòåðàïåâòà Æ. Ëåäëîôô áóäåò ïîëåçíà ïñèõîëîãàì, âîñïèòàòåëÿì, ðîäèòåëÿì - âñåì êòî çàäàåòñÿ âîïðîñîì: êàê âûðàñòèòü ðåáåíêà ñ÷àñòëèâûì.


     Æ. Ëåäëîôô ïðîâåëà äâà ñ ïîëîâèíîé ãîäà â ïëåìåíàõ þæíîàìåðèêàíñêèõ èíäåéöåâ, ãäå â îòíîøåíèÿõ ìåæäó âçðîñëûìè è äåòüìè öàðèò ïîëíàÿ ãàðìîíèÿ, êîòîðîé òàê íå õâàòàåò â öèâèëèçîâàííîì îáùåñòâå. Æ. Ëåäëîôô ïðèøëà ê âûâîäó, ÷òî åñëè ìû áóäåì îáðàùàòüñÿ ñ äåòüìè òàê, êàê ýòî äåëàëè íàøè ïðåäêè íà ïðîòÿæåíèè òûñÿ÷åëåòèé, íàøè ìàëûøè áóäóò ñïîêîéíûìè è ñ÷àñòëèâûìè.


     Ýòà êíèãà î òîì, êàê âàæíî, âîñïèòûâàÿ ðåáåíêà, ïðèñëóøèâàòüñÿ ê ñîáñòâåííîé èíòóèöèè, à íå ê ñîâåòàì «ýêñïåðòîâ» â îáëàñòè óõîäà çà äåòüìè.





     Åñëè åñòü êíèãà, êîòîðàÿ ìîãëà áû ñïàñòè ìèð, òî ýòà êíèãà ïåðåä âàìè.


     Äæîí Õîëò





     Êàê âûðàñòèòü ðåáåíêà ñ÷àñòëèâûì? Êàæäûé ëþáÿùèé ðîäèòåëü çàäàåòñÿ ýòèì âîïðîñîì. Îòâåò ïðèõîäèòñÿ èñêàòü ñàìèì, âåäü íè â ñåìüå, íè â øêîëå, íè â èíñòèòóòå íàñ íå ó÷àò òîìó, êàê ýòî äåëàòü. Îäíàêî, êàê íè ñòðàííî, êíèãè î òîì, êàê âûðàñòèòü ðåáåíêà ñ÷àñòëèâûì, - îãðîìíàÿ ðåäêîñòü. Áîëüøèíñòâî àâòîðîâ êíèã ïî óõîäó çà ðåáåíêîì íå òîëüêî íå çíàþò îòâåòà íà ýòîò âîïðîñ, íî äàæå íå ïîíèìàþò åãî ñóòè. Îíè ñ÷èòàþò (è çàñòàâëÿþò âåðèòü â ýòî ðîäèòåëåé), ÷òî ñ÷àñòüå ðåáåíêà öåëèêîì ñêëàäûâàåòñÿ èç ñóõèõ ïîäãóçíèêîâ, äåòñêîãî ïèòàíèÿ è ïëþøåâûõ çâåðüêîâ.


     Â íàøåì ñòðåìëåíèè äàòü ðåáåíêó «âñå, ÷òî åìó íóæíî», ìû ÷àñòî ïðîõîäèì ìèìî ñàìîãî ãëàâíîãî - òîãî, â ÷åì îí íóæäàåòñÿ íå ïðîñòî äëÿ òîãî, ÷òîáû âûæèòü, íî äëÿ òîãî, ÷òîáû âûðàñòè ñ÷àñòëèâûì. Ïðèâû÷íûì ÿâëÿåòñÿ ìíåíèå î òîì, ÷òî ðåáåíîê äëÿ ìîëîäîé ñåìüè - áîëüøîå èñïûòàíèå: îí ïëà÷åò, áóäèò ðîäèòåëåé ïî íî÷àì, à êîãäà íà÷èíàåò ïîëçàòü è õîäèòü, âñå íîðîâèò ñëîìàòü è îïðîêèíóòü. Ìû ñïèñûâàåì ýòî íà òî, ÷òî «âñå äåòè òàêèå», è äàæå íå çàìå÷àåì, ÷òî ó êîøêè, êîòîðàÿ íèêîãäà íå ÷èòàëà óìíûõ êíèã ïî óõîäó çà êîòÿòàìè, êîòÿòà ïëà÷óò êóäà ðåæå, ÷åì ó íàñ - ÷åëîâå÷åñêèå äåòåíûøè.


     Ìû íå òîëüêî íå çíàåì è íå ïîíèìàåì èñòèííûõ ïîòðåáíîñòåé íàøèõ äåòåé, íî åùå è ïðèâûêëè ïåðåêëàäûâàòü îòâåòñòâåííîñòü çà èõ çäîðîâüå, âîñïèòàíèå è áåçîïàñíîñòü íà êîãî-òî åùå: ìû ðîæàåì äåòåé â ðîääîìàõ, åñëè îíè çàáîëåþò - îòâîäèì ê âðà÷ó, îòäàåì èõ âîñïèòûâàòü â äåòñêèå ñàäû, à ïîòîì â øêîëó. Íî òå, êîìó ìû äîâåðÿåì íàøèõ äåòåé, òîæå íå âñåãäà çíàþò, ÷òî íóæíî ðåáåíêó äëÿ ñ÷àñòüÿ; îíè òîæå óçíàâàëè îá ýòîì èç êíèæåê, àâòîðû êîòîðûõ èìåþò î ñ÷àñòüå íåèçâåñòíî êàêîå ïðåäñòàâëåíèå.


     Ïîëó÷àåòñÿ ïîðî÷íûé êðóã: êàæäûé äóìàåò, ÷òî çíàåò, êàê âûðàñòèòü äåòåé ñ÷àñòëèâûìè. Íåêîòîðûå äàæå ïèøóò îá ýòîì êíèãè. Íî íà ñàìîì äåëå ìàëî êòî îá ýòîì çíàåò, îò÷àñòè ïîòîìó, ÷òî ðåäêî âñòðå÷àþòñÿ ëþäè, êîòîðûå óìåþò - áåç âñÿêèõ êíèã, ïðîñòî ñëåäóÿ âíóòðåííåìó èíñòèíêòó - áûòü ñ÷àñòëèâûìè è ðàñòèòü ñ÷àñòëèâûìè ñâîèõ äåòåé.


     Æàí Ëåäëîôô - àâòîð êíèãè, êîòîðóþ âû äåðæèòå â ðóêàõ, âñòðåòèëà èìåííî òàêèõ ëþäåé. Áîëåå òîãî, ïðîæèâ ñ íèìè äâà ñ ïîëîâèíîé ãîäà, îíà ïîíÿëà, ÷åì èõ âîñïèòàíèå äåòåé îòëè÷àåòñÿ îò íàøåãî, ïîíÿëà, ïî÷åìó èõ äåòè âûðàñòàþò ñ÷àñòëèâûìè, à íàøè íà âñþ æèçíü îñòàþòñÿ «òðóäíûìè ïîäðîñòêàìè». Ïîíÿâ ýòî, îíà íàïèñàëà îá ýòîì êíèãó - êíèãó î òîì, êàê âûðàñòèòü äåòåé ñ÷àñòëèâûìè. Èçâåñòíûé ïñèõîëîã Äæîí Õîëò ñêàçàë î íåé: «Åñëè åñòü êíèãà, êîòîðàÿ ìîãëà áû ñïàñòè ìèð, òî ýòà êíèãà ïåðåä âàìè». Ýòè ñëîâà - íå ïðåóâåëè÷åíèå, âåäü âñå ìíîãîîáðàçèå ñàìûõ ñòðàøíûõ ïðîáëåì ÷åëîâå÷åñòâà - âîéíû, ïðåñòóïíîñòü, ñàìîóáèéñòâà; íèùåòà, ãîëîä, áîëåçíè; äåïðåññèè, íàðêîìàíèÿ è àëêîãîëèçì; çàãðÿçíåíèå è ðàçðóøåíèå ïðèðîäû - òîëüêî ïðîÿâëåíèå âíóòðåííåãî íåáëàãîïîëó÷èÿ ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà. À òàê êàê ñ÷àñòüå èëè íåñ÷àñòüå íà÷èíàþòñÿ òàì æå, ãäå è íîâàÿ æèçíü - ñ ðîæäåíèÿ è âîñïèòàíèÿ ðåáåíêà, òî, ïðàâèëüíî îòíîñÿñü ê äåòÿì, ìû íå òîëüêî îáåñïå÷èâàåì èì ïñèõè÷åñêîå áëàãîïîëó÷èå íà âñþ æèçíü, íî è äåëàåì ïåðâûé è ñàìûé âàæíûé øàã ê áîëåå ðàäîñòíîìó è ÷åëîâå÷íîìó óñòðîéñòâó îáùåñòâà, ê ìèðó áåç íàñèëèÿ è ñòðàäàíèÿ.


     Ñåãîäíÿ ìû ïî÷òè çàáûëè î òîì, ÷òî óìåíèå ïðàâèëüíî ðàñòèòü äåòåé çàëîæåíî â êàæäîì èç íàñ ïðèðîäîé. Æàí Ëåäëîôô íàïîìèíàåò íàì îá ýòîì. Ìû ìîæåì ïðèñëóøàòüñÿ ê ñâîèì ñîáñòâåííûì ìàòåðèíñêèì è îòöîâñêèì èíñòèíêòàì, óñëûøàòü èõ è ñëåäîâàòü èì. Òîëüêî òàê ìû ìîæåì ïîíÿòü, ÷åãî íàøè äåòè îæèäàþò îò íàñ, òîëüêî òàê ìû ìîæåì âûðàñòèòü èõ ñ÷àñòëèâûìè.


     Ëåîíèä Øàðàøêèí





ÃËÀÂÀ ÏÅÐÂÀß


Î ÒÎÌ, ÊÀÊ ÌÎÈ ÂÇÃËßÄÛ ÍÀ ÆÈÇÍÜ ÊÐÓÒÎ ÈÇÌÅÍÈËÈÑÜ





     Õîòÿ ýòà êíèãà íå ðàçâëåêàòåëüíàÿ ïîâåñòü, à ïðèãëàøåíèå ê ðàçìûøëåíèþ, ìíå õîòåëîñü áû ðàññêàçàòü íåìíîãî î ñâîåé æèçíè è äàòü ÷èòàòåëþ ïðåäñòàâëåíèå î òîì, êàê ÿ ïðèøëà ê îñîçíàíèþ ïðèíöèïà ïðååìñòâåííîñòè èëè íåïðåðûâíîñòè. Âîçìîæíî, ýòà èñòîðèÿ ïîìîæåò îáúÿñíèòü ïðè÷èíû, ïî êîòîðûì ìîå ìèðîâîççðåíèå ñòàëî ñòîëü îòëè÷íûì îò ïðåäñòàâëåíèé àìåðèêàíöåâ, ñðåäè êîòîðûõ ÿ âûðîñëà.


     Îòïðàâëÿÿñü â äæóíãëè Þæíîé Àìåðèêè, ÿ ïîíÿòèÿ íå èìåëà î Ïðèíöèïå ïðååìñòâåííîñòè; èíäåéöû èíòåðåñîâàëè ìåíÿ ïîñòîëüêó ïîñêîëüêó, à â äóøå áûëî ëèøü ñìóòíîå îùóùåíèå òîãî, ÷òî âîçìîæíî, òàì ìåíÿ æäåò âàæíîå îòêðûòèå. Âî âðåìÿ ìîåãî ïåðâîãî ïóòåøåñòâèÿ ïî Åâðîïå, âî Ôëîðåíöèè, äâîå èòàëüÿíöåâ ïðèãëàñèëè ìåíÿ â ýêñïåäèöèþ çà àëìàçàìè â Âåíåñóýëó, â ðàéîí îäíîãî èç ïðèòîêîâ Îðèíîêî - ðåêè Êàðîíè. Ïðèãëàøåíèå áûëî òàêèì íåîæèäàííûì, ÷òî ó ìåíÿ îñòàâàëîñü ëèøü äâàäöàòü ìèíóò íà ðàçìûøëåíèå, ïðèãîòîâëåíèÿ è ñáîðû. ß áðîñèëàñü â ãîñòèíèöó, ïîòîì íà âîêçàë è çàñêî÷èëà â óæå îòõîäÿùèé ïîåçä.


     Êîãäà ñóìàòîõà â âàãîíå óëåãëàñü, ÿ îãëÿäåëà íàøå êóïå, çàâàëåííîå ÷åìîäàíàìè; ïûëüíûå îêíà óíûëî îòðàæàëè íàøè ìíîãî÷èñëåííûå ïîæèòêè, è çäåñü ÿ ñ óæàñîì îñîçíàëà, ÷òî äåéñòâèòåëüíî åäó â äæóíãëè.


     ß íå ìîãëà äàòü ñåáå îò÷åò î ïðè÷èíàõ ñòîëü ñêîðîïàëèòåëüíîãî ðåøåíèÿ, îäíàêî îíî êàçàëîñü ìíå ñîâåðøåííî âåðíûì. Ïîæàëóé, äàæå íå àëìàçû òàê çà÷àðîâàëè ìåíÿ ñâîèì áëåñêîì, õîòÿ âîçìîæíîñòü íàæèòü ñîñòîÿíèå, ðîÿñü â èëå òðîïè÷åñêèõ ðåê, ïðèâëåêàëà ìåíÿ êóäà áîëüøå, ÷åì ëþáàÿ äðóãàÿ ðàáîòà. Ñëîâî «äæóíãëè» - âîò ÷òî âñêðóæèëî ìíå ãîëîâó. Íàâåðíîå, ýòî ìîæíî îáúÿñíèòü îäíèì ñëó÷àåì, ïðîèçîøåäøèì ñî ìíîé â äåòñòâå.


     Ýòî ñëó÷èëîñü, êîãäà ìíå áûëî âîñåìü ëåò, è ïðîèçâåëî íà ìåíÿ íåèçãëàäèìîå âïå÷àòëåíèå. È ïî ñåé äåíü ÿ ïðèäàþ ýòîìó ïðîèñøåñòâèþ îãðîìíîå çíà÷åíèå, õîòÿ òîò ìîìåíò ïðîñâåòëåíèÿ îòêðûë ëèøü ïðîáëåñê èñòèíû, òàê è îñòàâèâ â òåíè åå ñóòü. Íî ÷òî ñàìîå ïå÷àëüíîå, ýòà èñêîðêà èñòèíû òàê è íå ïðîäâèíóëà ìåíÿ â ïîíèìàíèè åå çíà÷åíèÿ â ðóòèíå ïîâñåäíåâíîé æèçíè. Âèäåíèå áûëî ñëèøêîì ìèìîëåòíûì è ñìóòíûì, ÷òîáû ïðèìåíèòü åãî íà ïðàêòèêå. Íî, íåñìîòðÿ íà ýòî, îíî âñòóïèëî â ïðîòèâîðå÷èå ñî âñåìè ìîèìè æåëàíèÿìè è ïðèâû÷êàìè. Ýòà êíèãà êàê ðàç î ìîèõ ïîïûòêàõ âíîâü îáðåñòè òî îùóùåíèå âñåëåíñêîãî ïîðÿäêà è âûñøåé èñòèíû.


     Èòàê, âîò ýòîò ñëó÷àé. Êàê-òî íàñ âûâåëè íà ïðîãóëêó èç ëåòíåãî äåòñêîãî ëàãåðÿ â ëåñ. Â ñòðîþ ðåáÿò ÿ øëà ïîñëåäíåé. Íåìíîãî îòñòàâ, ÿ òîðîïèëàñü íàãíàòü âñþ ãðóïïó, êàê âäðóã ñêâîçü ñòâîëû äåðåâüåâ ïðèìåòèëà ïîëÿíó. Íà äàëüíåé îò ìåíÿ ñòîðîíå ïðîãàëèíû ðîñëà ïóøèñòàÿ åëü, à ïðÿìî ïî öåíòðó âîçâûøàëàñü êî÷êà, ïîðîñøàÿ ÿðêèì èçóìðóäíûì ìõîì. Ëó÷è ïîëóäåííîãî ñîëíöà ñêîëüçèëè ïî òåìíîé çåëåíè ñîñíîâîãî ëåñà. À ïîëîñêà íåáà, âèäíåþùàÿñÿ ñêâîçü êðîíû äåðåâüåâ, ñèÿëà îñëåïèòåëüíûì óëüòðàìàðèíîì. Âñÿ ýòà ïðèðîäíàÿ êàðòèíà íàñòîëüêî ïîðàæàëà ñâîåé çàâåðøåííîñòüþ è èñõîäÿùåé îò íåå ñèëîé è ýíåðãèåé, ÷òî ÿ îñòàíîâèëàñü êàê âêîïàííàÿ. Â áëàãîãîâåíèè, ñëîâíî î÷óòèâøèñü â âîëøåáíîì è ñâÿùåííîì õðàìå, ÿ ïîäîøëà ê êðàþ ïîëÿíêè, à ïîòîì è ê ñåðåäèíå, ãäå ëåãëà, ïðèæàâøèñü ùåêîé ê îñâåæàþùåìó ìõó. Âñå çàáîòû è âîëíåíèÿ, íàïîëíÿâøèå ìîþ æèçíü, óíåñëèñü ïðî÷ü. Âîò îíî, òî ìåñòî, ãäå âñå áûëî òàê, êàê äîëæíî áûòü. È åëü, è çåìëÿ ïîäî ìíîé, êàìåíü è ìîõ - âñå ïðåáûâàëî â ïîëíîé ãàðìîíèè. Êàçàëîñü, òàê áóäåò âñåãäà: è îñåíüþ, è çèìîé. À ïîòîì ïðèäåò âåñíà, è ýòî ÷óäåñíîå ìåñòî ñíîâà ïðîáóäèòñÿ è ðàñöâåòåò; ÷òî-òî çäåñü óæå îòæèâåò ñâîå, à ÷òî-òî ëèøü òîëüêî âñòóïèò â æèçíü, íî âñå áóäåò èìåííî òàê, êàê äîëæíî áûòü.


     ß ÷óâñòâîâàëà, ÷òî íàøëà óòåðÿííóþ ñóòü âåùåé, êëþ÷ ê èñòèíå, è íè â êîåì ñëó÷àå íå äîëæíà óòðàòèòü ñòîëü ÿâñòâåííóþ â ýòîì ìåñòå ìóäðîñòü. ß ÷óòü áûëî íå ñîðâàëà êóñî÷åê ìõà, êîòîðûé ñëóæèë áû íàïîìèíàíèåì îá ýòîì ìåñòå, íî âäðóã ìåíÿ îñòàíîâèëà ìûñëü, êîòîðàÿ íå âñåãäà ïðèõîäèò â ãîëîâó è âçðîñëîìó. ß íåîæèäàííî îñîçíàëà, ÷òî, äîðîæà ýòèì àìóëåòîì èç ìõà; ÿ ìîãó çàáûòü ñâîè îùóùåíèÿ â ýòîò ìîìåíò ïðîñâåòëåíèÿ è îäíàæäû îáíàðóæèòü, ÷òî õðàíþ âñåãî ëèøü êóñî÷åê ìåðòâîé ðàñòèòåëüíîñòè.


     Ïîýòîìó ÿ íè÷åãî íå âçÿëà, íî ïîîáåùàëà ñåáå, ÷òî êàæäûé äåíü ïåðåä òåì, êàê ëîæèòüñÿ ñïàòü, â ìûñëÿõ áóäó ïîñåùàòü Ñâîþ Ïîëÿíó è òàêèì îáðàçîì ñíîâà èñïûòûâàòü åå óñïîêàèâàþùåå âëèÿíèå. Äàæå â ñâîè âîñåìü ëåò ÿ îñîçíàâàëà, ÷òî îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ïîíÿòèé è öåííîñòåé, èñõîäèâøèõ îò ìîèõ ðîäèòåëåé, ó÷èòåëåé, äðóãèõ äåòåé, íÿíåê, âîæàòûõ è ïðî÷èõ, âîâñå íå ïðîäâèíåò ìåíÿ â ïîíèìàíèè æèçíè, à ëèøü óñóãóáèò ìîå çàìåøàòåëüñòâî. Ñ òå÷åíèåì âðåìåíè ÿ îêîí÷àòåëüíî çàïóòàþñü â äåáðÿõ «ïðàâèëüíîãî è íåïðàâèëüíîãî», «æåëàòåëüíîãî è íåæåëàòåëüíîãî». Íî åñëè ÿ ñîõðàíþ â ïàìÿòè Ïîëÿíó, òî, êàê ìíå êàçàëîñü, ÿ íèêîãäà íå ïîòåðÿþ ñåáÿ â ýòîì ìèðå.


     Â òîò æå âå÷åð, ïåðåä ñíîì, ÿ ñ áëàãîãîâåíèåì âñïîìíèëà Ïîëÿíó è óòâåðäèëàñü â ñâîåì íàìåðåíèè íèêîãäà åå íå çàáûâàòü, çà ãîäîì åå íåìåðêíóùèé îáðàç âñïëûâàë â ìîåé ïàìÿòè: Êî÷êà, åëü, ñâåò ñîëíöà - â íåðàçðûâíîì åäèíñòâå.


     Íî øëè ãîäû, è ÿ çàìå÷àëà, ÷òî ïîðîé íå âñïîìèíàþ î Ïîëÿíå äíÿìè, íåäåëÿìè, à òî è ìåñÿöàìè. ß ïûòàëàñü âíîâü îáðåñòè òî ÷óâñòâî ñâîáîäû, êîòîðîå ðàíüøå äàðèëà Ïîëÿíà. Íî ìîÿ æèçíü èçìåíèëàñü. Íà ñìåíó äåòñàäîâñêèì ïîíÿòèÿì î òîì, «÷òî òàêîå õîðîøî è ÷òî òàêîå ïëîõî», ïîñòåïåííî ïðèøëè ÷àñòî ïðîòèâîðå÷èâûå öåííîñòè ìîåé ñåìüè è íàøåãî îêðóæåíèÿ: ñìåñü âèêòîðèàíñêèõ äîáðîäåòåëåé è ïðèëè÷èé ñ èíäèâèäóàëèçìîì, ëèáåðàëüíûìè âçãëÿäàìè, ëþáîâüþ ê æèâîïèñè è ïðåêëîíåíèåì ïåðåä ÿðêèì ñàìîáûòíûì óìîì, êàêèì îáëàäàëà ìîÿ ìàòü.


     Ê òîìó âðåìåíè, êàê ìíå èñïîëíèëîñü ïÿòíàäöàòü, ÿ ïîíÿëà, ÷òî Ïîëÿíà óòðàòèëà äëÿ ìåíÿ áûëîå çíà÷åíèå, ÷åìó ÿ ïî÷òè íå îãîð÷èëàñü. Ïàìÿòü â äåòàëÿõ ñîõðàíèëà âñþ êàðòèíó, îäíàêî, êàê ÿ è áîÿëàñü, êîãäà õîòåëà âçÿòü íà ïàìÿòü êóñî÷åê ìõà, ñìûñë åå èñ÷åç. Îáðàç Ïîëÿíû â ìîåé ãîëîâå ïðåâðàòèëñÿ â ïîòåðÿâøèé ñèëó àìóëåò.


     ß æèëà ñ áàáóøêîé, à ïîñëå åå ñìåðòè ðåøèëà áðîñèòü ó÷åáó è îòïðàâèòüñÿ â Åâðîïó. ß òîëêîì íå ìîãëà ðàçîáðàòüñÿ â ñâîèõ æåëàíèÿõ, íî ïîñêîëüêó îáùåíèå ñ ìàòåðüþ âñåãäà çàêàí÷èâàëîñü ññîðàìè, ìíå îñòàâàëîñü ïîëàãàòüñÿ ëèøü íà ñâîè ñîáñòâåííûå ñèëû. Ê âñåîáùåìó óäèâëåíèþ, íè êàðüåðà ôîòîìîäåëè èëè àâòîðà ñòàòåé äëÿ æóðíàëîâ ìîä, íè äàëüíåéøåå îáðàçîâàíèå ìåíÿ íå ïðèâëåêàëè.


     Â êàþòå îòïëûâàþùåãî âî Ôðàíöèþ êîðàáëÿ ÿ ïëàêàëà îò ñòðàõà íåèçâåñòíîñòè. Êàçàëîñü, ÿ ïðîìåíÿëà âñå, ÷òî ó ìåíÿ áûëî, íà èëëþçîðíóþ ìå÷òó. Íî îòñòóïàòü ìíå íå õîòåëîñü.


     ß áðîäèëà ïî Ïàðèæó, äåëàÿ íàáðîñêè è ñî÷èíÿÿ ñòèõè. Îò ïðåäëîæåíèÿ ïîðàáîòàòü ìîäåëüþ ó Êðèñòèàí Äèîð ÿ îòêàçàëàñü. Íåñìîòðÿ íà ñâÿçè âî ôðàíöóçñêîì æóðíàëå «Âîã», ÿ ëèøü èçðåäêà ïîäðàáàòûâàëà ìîäåëüþ è íå ñîãëàøàëàñü íà ïîñòîÿííóþ ðàáîòó. Òåì íå ìåíåå, â ýòîé ÷óæîé ñòðàíå áûëî óþòíåå, ÷åì â ðîäíîì Íüþ-Éîðêå. ß ÷óâñòâîâàëà, ÷òî ñòîþ íà ïðàâèëüíîì ïóòè, íî âñå åùå íå ïîíèìàëà, ÷åãî èùó. Ëåòîì ÿ ïîåõàëà â Èòàëèþ: ñíà÷àëà â Âåíåöèþ, ïîòîì â Ëîìáàðäèþ è, íàêîíåö, âî Ôëîðåíöèþ. Òàì ÿ è âñòðåòèëà äâóõ ìîëîäûõ èòàëüÿíöåâ, ïðèãëàñèâøèõ ìåíÿ ïîåõàòü â Þæíóþ Àìåðèêó çà àëìàçàìè. Êàê è ïðè îòúåçäå èç Àìåðèêè, ÿ â ñòðàõå äðîæàëà îò áåçðàññóäíîñòè ñâîèõ ïîñòóïêîâ, íî è íå äóìàëà îòñòóïàòü.


     Íàêîíåö ìû äîáðàëèñü äî Âåíåñóýëû è ïîñëå äîëãèõ ïðèãîòîâëåíèé è çàäåðæåê îòïðàâèëèñü ââåðõ ïî ðåêå Êàðêóïè, ìàëåíüêîìó íåèçâåäàííîìó ïðèòîêó Êàðîíè. Íåñìîòðÿ íà ìíîãî÷èñëåííûå ïðåïÿòñòâèÿ, çà ìåñÿö ìû ïðîäåëàëè áîëüøîé ïóòü ââåðõ ïî òå÷åíèþ. Íåðåäêî ïðèõîäèëîñü áðàòüñÿ çà òîïîðû è ìà÷åòå, ÷òîáû ïðîëîæèòü ïóòü äëÿ êàíîý ñêâîçü âåòâè äåðåâüåâ, ïîâàëåííûõ ïîïåðåê ðåêè, è ñ ïîìîùüþ äâóõ èíäåéöåâ ïåðåíîñèòü íà ñåáå ïî÷òè òîííó ñíàðÿæåíèÿ â îáõîä âîäîïàäîâ è ñòðåìíèí. Êîãäà ðåêà ïðåâðàòèëàñü â óçêóþ ðå÷óøêó, ìû ðàçáèëè ëàãåðü, ÷òîáû èññëåäîâàòü íåñêîëüêî ìåëêèõ ïðèòîêîâ.


     Ýòî áûë ïåðâûé «âûõîäíîé» ñ òåõ ïîð, êàê ìû îòïðàâèëèñü ââåðõ ïî Êàðêóïè. Ïîñëå çàâòðàêà îäèí èòàëüÿíåö â ñîïðîâîæäåíèè îáîèõ èíäåéöåâ ïîøåë îáñëåäîâàòü ìåñòíîñòü, â òî âðåìÿ êàê âòîðîé áëàæåííî êà÷àëñÿ â ãàìàêå.


     Ìíå æå õîòåëîñü ïî÷èòàòü, è ÿ óñòðîèëàñü ìåæäó êîðíÿìè îãðîìíîãî äåðåâà, ñòîÿâøåãî ó ñàìîé âîäû. ß âûòàùèëà îäíó èç äâóõ êíèã, âûóæåííûõ ìíîé èç ñêðîìíîãî àññîðòèìåíòà àíãëèéñêîé ëèòåðàòóðû â ìàãàçèí÷èêå àýðîïîðòà Ñèóäàä Áîëèâàð.


     ×òåíèå ïîëíîñòüþ ïîãëîòèëî ìåíÿ, îäíàêî íå óñïåëà ÿ îñèëèòü è ïåðâóþ ãëàâó, êàê âäðóã îäíà ìûñëü ïîðàçèëà ìîå âîîáðàæåíèå: «Òàê âîò æå îíà, Ïîëÿíà!» Îæèâøàÿ âî ìíå âîñüìèëåòíÿÿ äåâî÷êà ñ âîñòîðãîì óïèâàëàñü ñâîèì îòêðûòèåì. Òåïåðü, Ïðàâäà, Ïîëÿíà áûëà óæå íå ìàëåíüêîé ïðîãàëèíîé â ëåñó, à îãðîìíûì òðîïè÷åñêèì ëåñîì, è â ýòîì ñàìîì áîëüøîì â ìèðå ëåñó ÿ âíîâü îáðåëà êîãäà-òî óòåðÿííîå ñ÷àñòüå. Òàèíñòâåííûå Äæóíãëè ñ èõ îáèòàòåëÿìè, ïðîëèâíûå äîæäè è ïîòðÿñàþùèå ñâîèìè êðàñêàìè çàêàòû, ýêçîòè÷åñêèå îðõèäåè, ãðàöèîçíûå çìåè, õðóïêàÿ äåâñòâåííîñòü ðåêè è ëåñà, òðóäíîñòè íàøåãî ïóòåøåñòâèÿ - âñå âäðóã îáðåëî ãëóáîêèé ñìûñë, ñòàëî âîïëîùåíèåì âå÷íîé è çíà÷èòåëüíîé èñòèíû. Êîãäà ìû ïðîëåòàëè íàä äæóíãëÿìè, îíè êàçàëèñü áåçáðåæíûì êîëûøóùèìñÿ çåëåíûì, ïðîñòèðàâøèìñÿ âî âñå ñòîðîíû äî ñàìîãî ãîðèçîíòà, ïåðåõâà÷åííûì ëåíòàìè ðåê, âçáèðàâøèìñÿ íà ñêëîíû óïðÿìûõ ãîð è ïîäñòàâëåííûì íåáó íà ïëîñêèõ ëàäîíÿõ ïëàòî. Æèçíü áóðëèëà â êàæäîé êëåòî÷êå ëåñà, è îí áûë ñàìèì îëèöåòâîðåíèåì ïðàâîòû - ïîñòîÿííî ìåíÿþùèéñÿ, íî â òî æå âðåìÿ íåèçìåííûé è âñåãäà ñîâåðøåííûé.


     Íàêîíåö ÿ äîñòèãëà öåëè ñâîèõ èñêàíèé: ïåðåäî ìíîé ðàñêðûëàñü ðåàëüíîñòü â ñàìîì åå ëó÷øåì âèäå. Ýòî áûëà òà èñòèíà, ìàëåíüêèé îñêîëîê êîòîðîé ÿ ïîäîáðàëà åùå â äåòñòâå è êîòîðóþ â ñâîè þíûå ãîäû ïûòàëàñü íàéòè â äèñêóññèÿõ è ñïîðàõ ñ ïåíîé ó ðòà, ïîðîé çàòÿãèâàâøèõñÿ äî ñàìîãî óòðà. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ íàâñåãäà îáðåëà ñâîþ çàáûòóþ Ïîëÿíó. Âñå îêðóæàþùåå ìåíÿ íàõîäèëîñü â íåðóøèìîé ãàðìîíèè, êèïåëî æèçíüþ, áåñêîíå÷íî è íåïðåðûâíî ðîæäàëîñü, æèëî, óìèðàëî è âîçðîæäàëîñü âíîâü.


     ß ñ ëþáîâüþ îáíÿëà îãðîìíûå êîðíè, ïåðåïëåòàâøèåñÿ çà ìîåé ñïèíîé, ñëîâíî ñïèíêà óäîáíîãî êðåñëà, è ñòàëà ïîäóìûâàòü î òîì, ÷òîáû îñòàòüñÿ â äæóíãëÿõ, òåïåðü óæå íàâñåãäà.


     Ïîñëå òîãî êàê ìû ïðî÷åñàëè âñþ Êàðêóïè âäîëü è ïîïåðåê è ðàçäîáûëè-òàêè íåñêîëüêî àëìàçîâ, áûëî ñàìîå âðåìÿ ïîïîëíèòü íàøè çàïàñû ïðîäîâîëüñòâèÿ. Äëÿ ýòîãî ìû âîçâðàòèëèñü â êðîøå÷íîå ïîñåëåíèå Ëîñ-Êàðèáåñ, ãäå ìíå âïåðâûå çà âðåìÿ íàøåãî ïóòåøåñòâèÿ óäàëîñü ïîñìîòðåòüñÿ â çåðêàëî. ×òî óäèâèòåëüíî, ÿ ïðèáàâèëà â âåñå, íî âûãëÿäåëà ñòðîéíîé, ïîäòÿíóòîé. Íèêîãäà ÿ åùå íå îùóùàëà ñåáÿ òàêîé ñèëüíîé, óâåðåííîé â ñåáå è áåññòðàøíîé. Îäíèì ñëîâîì, ÿ öâåëà â ñâîåì ëþáèìîì ëåñó, ñëîâíî äèêàÿ îðõèäåÿ. Âïåðåäè ó ìåíÿ áûëî öåëûõ ïîëãîäà, ÷òîáû ïîäóìàòü î òîì, êàê îñòàòüñÿ â ðàéñêèõ äæóíãëÿõ ïîñëå ýêñïåäèöèè, ïîýòîìó ïðàêòè÷åñêèå òðóäíîñòè òàêîãî øàãà ìåíÿ ïîêà íå âîëíîâàëè.


     Íî âîò ýòè ïîëãîäà ïðîøëè, è ÿ óæå ðâàëàñü èç äæóíãëåé äîìîé. Ìàëÿðèÿ ïîäîðâàëà ìîå îòìåííîå çäîðîâüå è õîðîøåå íàñòðîåíèå, è ìíå ñòðàñòíî õîòåëîñü ìÿñà è çåëåíè. ß áû ñ ðàäîñòüþ ïðîìåíÿëà îäèí èç äîáûòûõ ïîòîì è êðîâüþ àëìàçîâ íà ñòàêàí àïåëüñèíîâîãî ñîêà. ß ïîõîäèëà íà ñêåëåò, îáòÿíóòûé êîæåé.


     Îäíàêî æ ïîñëå ýòèõ ñåìè ñ ïîëîâèíîé ìåñÿöåâ äæóíãëè âñå-òàêè íå óòðàòèëè äëÿ ìåíÿ ñâîåé ïðèòÿãàòåëüíîé «ïðàâèëüíîñòè». ß íàáëþäàëà öåëûå ñåìüè è êëàíû èíäåéöåâ òàóðèïàí, óïðàâëÿþùèõñÿ ïî äîìó, âìåñòå îõîòÿùèõñÿ è æèâóùèõ â ïîëíîé ãàðìîíèè ñ èõ ñðåäîé îáèòàíèÿ áåç âñÿêèõ òàì äèêîâèíîê òåõíèêè, çà èñêëþ÷åíèåì ìà÷åòå è òîïîðîâ èç ñòàëè, çàìåíèâøèõ êàìåííûå òîïîðû. Òàóðèïàí áûëè ñ÷àñòëèâåéøèìè ëþäüìè, ÷òî ìíå ãäå-ëèáî ïîïàäàëèñü, íî òîãäà ÿ åäâà ëè îáðàòèëà íà ýòî âíèìàíèå. Èõ âíåøíîñòü ñèëüíî îòëè÷àëàñü îò åâðîïåéñêîé: îíè áûëè íèæå ðîñòîì, ñ ìåíåå ðàçâèòîé ìóñêóëàòóðîé, íî ïðè ýòîì ìîãëè íåñòè áîëåå òÿæåëóþ ïîêëàæó è íà êóäà áîëåå äàëüíèå ðàññòîÿíèÿ, ÷åì ñàìûé âûíîñëèâûé èç íàñ. Îíè îáëàäàëè ñâîåîáðàçíûì ìûøëåíèåì: åñëè ìû ñïðàøèâàëè, êàê ëåã÷å äîáðàòüñÿ äî êàêîãî-íèáóäü ìåñòà, ïåøêîì èëè íà êàíîý, - èíäååö îòâå÷àë «äà». ß ðåäêî îòäàâàëà ñåáå îò÷åò àòîì, ÷òî îíè òàêèå æå Homo sapiens, êàê è ìû, õîòÿ, åñëè áû ìåíÿ îá ýòîì ñïðîñèëè, ÿ áû áåç êîëåáàíèé ýòî ïîäòâåðäèëà. Âñå áåç èñêëþ÷åíèÿ äåòè âåëè ñåáÿ ñàìûì ïðèìåðíûì îáðàçîì: íèêîãäà íå äðàëèñü, âñåãäà ñ ãîòîâíîñòüþ è áåñïðåêîñëîâíî ïîä÷èíÿëèñü âçðîñëûì; âçðîñëûå íèêîãäà èõ íå íàêàçûâàëè; îïðåäåëåíèå «ïðîêàçíèê» íå ïîäõîäèëî íè ê îäíîìó ðåáåíêó. Íî âîïðîñ, ïî÷åìó âñå èìåííî òàê, à íå èíà÷å, íèêîãäà íå ïðèõîäèë ìíå â ãîëîâó. ß íèñêîëüêî íå ñîìíåâàëàñü íè â «ïðàâèëüíîñòè» äæóíãëåé, íè â òîì, ÷òî âûáðàëà âåðíîå Ìåñòî äëÿ ñâîèõ ïîèñêîâ. Îäíàêî íàéäåííàÿ ìíîé èñòèíà, íàïîëíÿþùàÿ ñîáîé ýòîò ëåñ, ðàñòåíèÿ è æèâîòíûõ, èíäåéöåâ è èõ îêðóæàþùåå, íå îçíà÷àëà, êàê ìíå äóìàëîñü âíà÷àëå, ÷òî ÿ àâòîìàòè÷åñêè íàøëà îòâåò, ðåøåíèå äëÿ ñåáÿ ëè÷íî.


     Âñå áûëî ñîâñåì íå ïðîñòî. Ê òîìó æå ìíå âñå áîëüøå õîòåëîñü øïèíàòà, àïåëüñèíîâîãî ñîêà è ïðîñòî îòäûõà, è ÿ íåìíîãî ñòûäèëàñü ñâîåé ñëàáîñòè. ß èñïûòûâàëà áëàãîãîâåíèå ïåðåä îãðîìíûì ñïðàâåäëèâûì ëåñîì. Ìîè ÷óâñòâà íå èçìåíèëèñü è òåïåðü. Êîãäà ïðèøëî âðåìÿ ðàññòàâàòüñÿ ñ äæóíãëÿìè, ÿ óæå 'Ïîäóìûâàëà î ñâîåì âîçâðàùåíèè. Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, çäåñü â ëåñó ÿ íå íàøëà íè÷åãî òàêîãî, ÷òî ñêîëüêî-íèáóäü ñåðüåçíî èçìåíèëî ìîè óáåæäåíèÿ. Îäíàêî ÿ çàìåòèëà ýòó èñòèíó âíå ñåáÿ è ëèøü ïîâåðõíîñòíî ìîãëà ïîçíàêîìèòüñÿ ñ íåé. Ìíå òàê è íå óäàëîñü îñîçíàòü î÷åâèäíîå: èíäåéöû - òàêèå æå ëþäè, êàê è ÿ, è îäíîâðåìåííî ÷àñòü «ïðàâèëüíîñòè» äæóíãëåé - áûëè êëþ÷îì ê ïîíèìàíèþ ãàðìîíèè âîêðóã è âíóòðè ìåíÿ.


     Íî íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, ìîé èñïîð÷åííûé öèâèëèçàöèåé óì âñå æå ñìîã ñäåëàòü íåñêîëüêî ìàëåíüêèõ îòêðûòèé. Òàê, ê ïðèìåðó, ìíå óäàëîñü çàìåòèòü, íàñêîëüêî ðàçëè÷íî âîñïðèÿòèå òðóäà ó åâðîïåéöà è èíäåéöà. Ìû âûìåíÿëè íàøó íå î÷åíü âìåñòèòåëüíóþ àëþìèíèåâóþ ëîäêó íà îãðîìíîå êàíîý, âûäîëáëåííîå èç öåëüíîãî ñòâîëà äåðåâà. Îäíàæäû â ýòîé ïîñóäèíå ïîìèìî íàñ ïóòåøåñòâîâàëî ñåìíàäöàòü èíäåéöåâ ñî âñåé ñâîåé ïîêëàæåé, è ÿ óâåðåíà, îíà ìîãëà áû âìåñòèòü åùå ñòîëüêî æå. Êîãäà æå äåëî äîõîäèëî äî ïåðåòàñêèâàíèÿ ýòîé ïèðîãè ñ ïîìîùüþ òîëüêî ÷åòûðåõ èëè ïÿòè èíäåéöåâ ÷åðåç ïî÷òè êèëîìåòðîâóþ ïîëîñó âàëóíîâ è áóëûæíèêîâ â îáõîä âîäîïàäà, ìû ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé ïå÷àëüíîå çðåëèùå. Ïðèõîäèëîñü ïîäêëàäûâàòü áðåâíà è êàòèòü êàíîý ñàíòèìåòð çà ñàíòèìåòðîì ïîä ïàëÿùèìè ëó÷àìè ñîëíöà. Ëîäêà ïîñòîÿííî âûõîäèëà èç ðàâíîâåñèÿ, ñòàëêèâàëà íàñ â ðàñùåëèíû ìåæäó âàëóíàìè, è ìû ðàçäèðàëè â êðîâü ãîëåíè è ëîäûæêè. Íàì è ðàíüøå ïðèõîäèëîñü ïåðåòàñêèâàòü íàøó ïðåæíþþ àëþìèíèåâóþ ëîäêó, è âñÿêèé ðàç, çíàÿ, ÷òî íàñ îæèäàåò, ìû çàðàíåå ïîðòèëè ñåáå íåðâû ïðåäâêóøåíèåì òÿæåëîé ðàáîòû è èçáèòûõ â êðîâü íîã. È âîò, äîáðàâøèñü äî âîäîïàäà Àðåïó÷è, ìû íàñòðîèëèñü íà ñòðàäàíèÿ è ñ òðàóðíûìè ëèöàìè ïðèíÿëèñü ïåðåòàñêèâàòü ÷åðòîâó ïîñóäèíó ïî êàìíÿì.


     Ëîäêà ÷àñòî îïðîêèäûâàëàñü íà áîê, çàîäíî ïðèäàâëèâàÿ è îäíîãî èç íàñ. Áåäíÿãà îêàçûâàëñÿ ìåæäó ðàñêàëåííûìè íà ñîëíöå êàìíÿìè è òÿæåëåííîé ìàõèíîé ïèðîãè, ñ íåòåðïåíèåì îæèäàÿ ïîìîùè îñòàëüíûõ, áîëåå óäà÷ëèâûõ ñïóòíèêîâ. Íå ïðîäåëàëè ìû åùå è ÷åòâåðòè ïóòè, à ó âñåõ ùèêîëîòêè óæå áûëè ðàçîäðàíû äî êðîâè. Ïîä ïðåäëîãîì òîãî, ÷òî ìíå íóæíî îòëó÷èòüñÿ íà ìèíóòêó, ÿ çàáðàëàñü íà ñêàëó, ÷òîáû çàñíÿòü ýòó ñöåíó íà ïëåíêó. Âçãëÿíóâ íåïðåäâçÿòî íà ïðîèñõîäÿùåå âíèçó, ÿ óâèäåëà èíòåðåñíåéøóþ êàðòèíó. Íåñêîëüêî ÷åëîâåê âðîäå áû çàíèìàëèñü îáùèì äåëîì - âîëîêëè ëîäêó. Íî äâîå èç íèõ, èòàëüÿíöû, áûëè íàïðÿæåíû, óãðþìû, ðàçäðàæèòåëüíû; îíè ïîñòîÿííî ðóãàëèñü, êàê è ïîäîáàåò íàñòîÿùèì òîñêàíöàì. Îñòàëüíûå, èíäåéöû, ïîõîæå, íåïëîõî ïðîâîäèëè âðåìÿ è äàæå íàõîäèëè â ýòîì ðàçâëå÷åíèå. Îíè áûëè ðàññëàáëåíû, ïîäòðóíèâàëè íàä íåóêëþæèì êàíîý è ñâîèìè ññàäèíàìè, íî îñîáóþ ðàäîñòü âûçûâàëà ïèðîãà, óïàâøàÿ íà îäíîãî èç ñîïëåìåííèêîâ. ×òî óäèâèòåëüíî, ïîñëåäíèé, ïðèæàòûé ãîëîé ñïèíîé ê ðàñêàëåííîìó ãðàíèòó, íåèçìåííî ñ îáëåã÷åíèåì õîõîòàë ãðîì÷å âñåõ, êîíå÷íî, ïîñëå òîãî êàê åãî âûòàñêèâàëè èç-ïîä ëîäêè è îí ìîã ñâîáîäíî âçäîõíóòü.


     Âñå âûïîëíÿëè îäèíàêîâóþ ðàáîòó, âñåì áûëî òÿæåëî è áîëüíî. Ðàíû èíäåéöåâ ñàäíèëè íèêàê íå ìåíüøå íàøèõ. Îäíàêî, ñ òî÷êè çðåíèÿ íàøåé êóëüòóðû, òàêàÿ ðàáîòà ñ÷èòàåòñÿ áåçóñëîâíî íåïðèÿòíîé, è íàì äàæå íå ïðèäåò â ãîëîâó îòíîñèòüñÿ ê íåé êàê-ëèáî èíà÷å.


     Ñ äðóãîé ñòîðîíû, èíäåéöû òîæå íå çíàëè, ÷òî ê òÿæåëîé ðàáîòå ìîæíî îòíîñèòüñÿ ïî-èíîìó: îíè áûëè äðóæåëþáíû è â õîðîøåì ðàñïîëîæåíèè äóõà; â íèõ íå áûëî íè ñòðàõà, íè ïëîõîãî íàñòðîåíèÿ, íàêîïèâøåãîñÿ çà ïðåäøåñòâóþùèå äíè. Êàæäûé øàã âïåðåä áûë äëÿ íèõ ìàëåíüêîé ïîáåäîé. Çàêîí÷èâ ôîòîãðàôèðîâàòü è âåðíóâøèñü ê îñòàëüíûì, ÿ ïîïûòàëàñü îòáðîñèòü Èâîé öèâèëèçîâàííûé âçãëÿä íà ïðîèñõîäÿùåå è ñîâåðøåííî èñêðåííå ðàäîâàëàñü âñþ îñòàâøóþñÿ ÷àñòü ïåðåõîäà. Äàæå óøèáû è öàðàïèíû óæå íå ïðè÷èíÿëè îñîáîé áîëè è ñòàëè òåì, ÷åì îíè áûëè íà ñàìîì äåëå: áûñòðî çàæèâàþùèìè íåáîëüøèìè ïîâðåæäåíèÿìè êîæè. Îêàçàëîñü, ÷òî ìîæíî âîâñå è íå ïåðåæèâàòü ïî ïîâîäó êàêèõ-òî ññàäèí, à òåì áîëåå çëèòüñÿ, æàëåòü ñåáÿ è ñ÷èòàòü óøèáû äî êîíöà ïåðåíîñêè ëîäêè. Íàïðîòèâ, ÿ ïîðàäîâàëàñü òîìó, ÷òî òåëî ñïîñîáíî ëå÷èòü ñâîè áîëÿ÷êè áåç âñÿêîé ìîåé ïîìîùè.


     Íî î÷åíü ñêîðî ÿ ñíîâà âåðíóëàñü ê ñâîåìó ïðèâû÷íîìó âîñïðèÿòèþ. Ëèøü ïîñòîÿííûå ñîçíàòåëüíûå óñèëèÿ ñî ñòîðîíû ÷åëîâåêà ìîãóò ïîáåäèòü ïðèâû÷êè è ïðèâèòûå íàøåé êóëüòóðîé ïðåäðàññóäêè. ß æå íå óòðóæäàëà ñåáÿ ïîäîáíûìè óñèëèÿìè, ïîýòîìó îñîáîé ïîëüçû èç ñâîèõ ìàëåíüêèõ îòêðûòèé òàê è íå èçâëåêëà.


     Ïîçäíåå ÿ ñäåëàëà åùå îäíî íàáëþäåíèå î ïðèðîäå ÷åëîâåêà è òðóäå.


     Äâå èíäåéñêèå ñåìüè æèëè â îáùåé õèæèíå ñ âåëèêîëåïíûì âèäîì íà øèðîêóþ ëàãóíó ñ áåëûì ïëÿæåì, îêàéìëåííóþ ðÿäîì ñêàë, ðåêó Êàðîíè è âîäîïàä Àðåïó÷è âäàëåêå. Ãëàâ ñåìåéñòâ çâàëè Ïåïå è Öåçàðü. Òàê âîò Ïåïå ðàññêàçàë ìíå òàêóþ èñòîðèþ.


     Îäíà âåíåñóýëüñêàÿ ñåìüÿ ïîäîáðàëà Öåçàðÿ ñîâñåì åùå êðîõîé è óâåçëà ñ ñîáîé â ìàëåíüêèé ãîðîäîê. Â øêîëå îí íàó÷èëñÿ ÷èòàòü è ïèñàòü, è áûë âîñïèòàí âåíåñóýëüöåì. Êîãäà Öåçàðü âûðîñ, îí, êàê è ìíîæåñòâî äðóãèõ ìóæ÷èí èç ãâèàíñêèõ ãîðîäîâ, ðåøèë ïîïûòàòü ñ÷àñòüÿ â ïîèñêàõ àëìàçîâ â âåðõîâüÿõ ðåêè Êàðîíè. Òàì-òî åãî è óçíàë ñðåäè ãðóïïû âåíåñóýëüöåâ âîæäü èíäåéöåâ ïëåìåíè òàóðèïàí ïî èìåíè Ìóíäî.


     - Òû âåäü æèâåøü ñ Õîñå Ãðàíäå? - ñïðîñèë Ìóíäî.


     - Äà, Õîñå Ãðàíäå âûðàñòèë ìåíÿ, - îòâåòèë Öåçàðü.


     - Òîãäà òû âåðíóëñÿ â ñâîå ïëåìÿ. Òû òàóðèïàí, - ñêàçàë Ìóíäî.


     Õîðîøåíüêî ïîðàçìûñëèâ, Öåçàðü ðåøèë, ÷òî åìó ëó÷øå æèòü ñ ðîäíûì ïëåìåíåì, ÷åì ñ âåíåñóýëüöàìè, è ïåðåáðàëñÿ ê òîìó ìåñòó ó Àðåïó÷è, ãäå æèë Ïåëå.


     Ïÿòü ëåò Öåçàðü æèë ñ ñåìüåé Ïåïå. Îí æåíèëñÿ íà êðàñèâîé æåíùèíå òàóðèïàí è ñòàë îòöîì ìàëþòêè-äåâî÷êè. Òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî Öåçàðü ïðåäïî÷èòàë íå ðàáîòàòü, ïîýòîìó âñå åãî ñåìåéñòâî ïèòàëîñü òåì, ÷òî âûðàñòèò Ïåïå. Öåçàðü ñ âîñòîðãîì çàìåòèë, ÷òî Ïåïå íå òðåáóåò îò íåãî äàæå ïîìîùè â ñâîåì îãîðîäå, íå òî ÷òî îáçàâåäåíèÿ ñîáñòâåííûì. À òàê êàê Öåçàðþ íðàâèëîñü áèòü áàêëóøè, à Ïåïå - ðàáîòàòü, òî âñå áûëè äîâîëüíû.


     ×àñòî æåíà Öåçàðÿ â îáùåñòâå äðóãèõ æåíùèí è äåâóøåê ãîòîâèëà ìàíèîêó, íî Öåçàðþ íðàâèëàñü ëèøü îõîòà íà òàïèðà è èíîãäà íà äðóãóþ äè÷ü. ×åðåç äâà ãîäà îí âîøåë âî âêóñ ðûáàëêè è äåëèëñÿ óëîâîì ñ Ïåïå, êîòîðûé ñî ñâîèìè äâóìÿ ñûíîâüÿìè ëþáèë ðûáà÷èòü è â ñâîå âðåìÿ ùåäðî ñíàáæàë Öåçàðÿ è åãî ñåìüþ ðûáîé.


     Íåçàäîëãî äî íàøåãî ïðèåçäà Öåçàðü âñå æå ðåøèë ðàçáèòü ñâîé îãîðîä, è Ïåïå ïîìîãàë åìó âî âñåì - îò âûáîðà ïîäõîäÿùåãî ìåñòà äî ðàñ÷èñòêè åãî îò äåðåâüåâ. Ïåïå ïîëó÷èë èñòèííîå óäîâîëüñòâèå, òåì áîëåå ÷òî ðàáîòà ïåðåìåæàëàñü øóòêàìè è áîëòîâíåé ñ äðóãîì.


     Çà ïÿòü ëåò Öåçàðü óâåðèëñÿ â òîì, ÷òî íèêòî íå ïîíóæäàåò åãî ðàáîòàòü, è òåïåðü áûë ãîòîâ ïðèñòóïèòü ê ðàáîòå ñ òàêîé æå ðàäîñòüþ, êàê Ïåïå èëè ëþáîé äðóãîé èíäååö.


     Ïî ñëîâàì Ïåïå, âñå îáðàäîâàëèñü òàêîìó ñîáûòèþ, òàê êàê Öåçàðü ñòàë áûëî âïàäàòü â óíûíèå è íåäîâîëüñòâî. «Åìó õîòåëîñü èìåòü ñâîé îãîðîä, - ñìåÿëñÿ Ïåïå, - íî îí ñàì ýòîãî íå ïîäîçðåâàë!» Ïåïå êàçàëîñü óæàñíî çàáàâíûì, ÷òî ÷åëîâåê ìîæåò íå çíàòü, ÷òî õî÷åò ðàáîòàòü.


     Òîãäà ýòè ñòðàííûå ñâèäåòåëüñòâà òîãî, ÷òî õàðàêòåð òðóäà â «öèâèëèçîâàííûõ ñòðàíàõ ñîâñåì íå îòâå÷àåò òðåáîâàíèÿì ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû, íå ïðèâåëè ìåíÿ ê êàêèì-ëèáî îáùèì âûâîäàì. ß íå ïîíèìàëà, äî ÷åãî ìíå õîòåëîñü äîêîïàòüñÿ, è äàæå íå îñîçíàâàëà, ÷òî âîîáùå ÷åãî-òî èùó. Ìåæäó òåì ÿ ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî íàùóïàëà ïóòü, ïî êîòîðîìó ñòîèò ïîéòè. Ýòî ðåøåòå óäåðæèâàëî ìåíÿ â ïðàâèëüíîì íàïðàâëåíèè â òå÷åíèå ïîñëåäóþùèõ íåñêîëüêèõ ëåò.


     Ïîçäíåå áûëà óñòðîåíà åùå îäíà ýêñïåäèöèÿ, íà ýòîò ðàç â ðàéîí íàñòîëüêî óäàëåííûé, ÷òî çà ïîëòîðà ìåñÿöà ïóòè ìû íè ðàçó íå ñëûøàëè èñïàíñêîé ðå÷è. Âîçãëàâëÿë ïðåäïðèÿòèå îäèí ïðèíöèïèàëüíûé ïðîôåññîð èç Èòàëèè. Îí, ñðåäè ïðî÷åãî, ñ÷èòàë, ÷òî æåíùèíû â äæóíãëÿõ - òÿæåëàÿ îáóçà. Îäíàêî îäèí èç ìîèõ ïàðòíåðîâ ïî ïåðâîé ýêñïåäèöèè, ïðîÿâèâ ÷óäåñà êðàñíîðå÷èÿ, ñóìåë ïåðåóáåäèòü ñòàðèêà, è òîò, âîð÷à, ñîãëàñèëñÿ âçÿòü Ìåíÿ ñ ñîáîé. Òàê ÿ ïîïàëà â êàìåííûé âåê, ê èíäåéöàì ïëåìåí åêóàíà è ñàíåìà, çàòåðÿííûì â äæóíãëÿõ âåðõîâüåâ ðåêè, íåïîäàëåêó îò ãðàíèöû ñ Áðàçèëèåé.


     Ñþäà, â ãëóáèíó íåïðîëàçíîãî òðîïè÷åñêîãî ëåñà, âðÿä ëè ñòóïàëà íîãà öèâèëèçîâàííîãî åâðîïåéöà è òåì áîëåå òóðèñòà. Íàâåðíîå, ïîýòîìó èíäåéöàì åêóàíà íå íóæíî áûëî íîñèòü çàùèòíóþ ìàñêó ðàâíîäóøèÿ îò ÷óæàêîâ, êàê èíäåéöàì òàóðèïàí, ÷òî è ïîçâîëèëî íàì óâèäåòü íåïîâòîðèìóþ èíäèâèäóàëüíîñòü ìóæ÷èí, æåíùèí è äåòåé. Íî ïîêà ÿ íå ìîãëà äàòü ñåáå îò÷åò â òîì, ÷òî óíèêàëüíûå è â òî æå âðåìÿ íåîáû÷íûå êà÷åñòâà ýòèõ ëþäåé âî ìíîãîì îáúÿñíÿþòñÿ îòñóòñòâèåì íåñ÷àñòüÿ, ñòîëü îáûäåííîãî â ëþáîì çíàêîìîì ìíå îáùåñòâå. Ïîðîé ìíå ñìóòíî êàçàëîñü, ÷òî ãäå-òî íåïîäàëåêó èäóò ñúåìêè êëàññè÷åñêîãî ãîëëèâóäñêîãî ôèëüìà î äèêàðÿõ. Ê íèì ñ òðóäîì ìîæíî áûëî ïðèìåíèòü êàêèå-ëèáî ïðèâû÷íûå «ïðàâèëà» ïîâåäåíèÿ â îáùåñòâå.


     Îäíàæäû ìîè ñïóòíèêè ïîòåðÿëèñü â äæóíãëÿõ è ïîïàëè â ïëåí ê áîëüøîé ãðóïïå ïèãìååâ, êîòîðûå äåðæàëè èõ äëÿ ðàçâëå÷åíèÿ êàê äåêîðàòèâíûõ ñîáà÷åê, ïîýòîìó òðè íåäåëè ÿ æèëà ñ ïëåìåíåì åêóàíà îäíà. Çà ýòî êîðîòêîå âðåìÿ ÿ îòáðîñèëà áîëüøå íàâÿçàííûõ ìíå âîñïèòàíèåì ïðåäðàññóäêîâ, ÷åì çà âñþ ïåðâóþ ýêñïåäèöèþ. È ìíå ñòàëî íðàâèòüñÿ çàáûâàòü òî, ÷åìó ìåíÿ ó÷èëè â äåòñòâå. Íåñêîëüêî íîâûõ îòêðûòèé ïðîáèëèñü ñêâîçü ñòåíó ìîèõ ïðåäóáåæäåíèé è åùå áîëüøå èçìåíèëè ìîè âçãëÿäû íà òðóä.


     Áðîñàëîñü â ãëàçà îòñóòñòâèå ñëîâà «ðàáîòà» â ÿçûêå åêóàíà. Ó íèõ áûëî ñëîâî òàðàáàõî, îçíà÷àþùåå îòíîøåíèÿ ñ íå-èíäåéöàìè, î êîòîðûõ, åñëè íå áðàòü íàñ, îíè çíàëè ïî÷òè ÷òî ïîíàñëûøêå. Òàðàáàõî - ýòî èñêîâåðêàííîå èñïàíñêîå ñëîâî òðàáàõî («ðàáîòà»), è çíà÷èò îíî àáñîëþòíî òî æå, ÷òî ïîíèìàëè ïîä íèì êîíêèñòàäîðû è èõ ïîñëåäîâàòåëè. Ìåíÿ ïîðàçèëî, ÷òî ýòî áûëî åäèíñòâåííîå ñëîâî èñïàíñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, êîòîðîå ÿ óñëûøàëà â èõ ÿçûêå. Êàçàëîñü, ÷òî ïðåäñòàâëåíèå åêóàíà î ðàáîòå áûëî ñîâåðøåííî îòëè÷íî îò íàøåãî. Ó íèõ áûëè ñëîâà, îáîçíà÷àþùèå ëþáûå çàíÿòèÿ, íî íå áûëî îáùåãî òåðìèíà.


     Îíè íå äåëàëè ðàçëè÷èÿ ìåæäó ðàáîòîé è äðóãèìè çàíÿòèÿìè. Ýòèì ìîæíî îáúÿñíèòü èõ íåðàöèîíàëüíîå, êàê ìíå òîãäà êàçàëîñü, îáåñïå÷åíèå ñåáÿ âîäîé. Íåñêîëüêî ðàç â äåíü æåíùèíû ïîêèäàëè ñâîè õèæèíû è, ïðèõâàòèâ äâà-òðè íåáîëüøèõ ñîñóäà èç òûêâû, ñïóñêàëèñü ïî ñêëîíó ãîðû, çàòåì ñâîðà÷èâàëè íà î÷åíü êðóòîé ñïóñê, ÷ðåçâû÷àéíî ñêîëüçêèé ïîñëå äîæäÿ, íàïîëíÿëè ñîñóäû â ðó÷üå è êàðàáêàëèñü òîé æå äîðîãîé â äåðåâíþ. Íà âñå ýòî óõîäèëî ïðèìåðíî äâàäöàòü ìèíóò. Ìíîãèå æåíùèíû ê òîìó æå íîñèëè ñ ñîáîé ìàëåíüêèõ äåòåé.


     Ñïóñêàÿñü ê ðó÷üþ â ïåðâûé ðàç, ÿ íåäîóìåâàëà, ïî÷åìó îíè õîäÿò òàê äàëåêî çà ïðåäìåòîì ïåðâîé íåîáõîäèìîñòè è ïî÷åìó áû íå âûáðàòü ìåñòî äëÿ äåðåâíè ñ ëó÷øèì äîñòóïîì ê âîäå. Íà ïîñëåäíåì ó÷àñòêå ñïóñêà, ó ñàìîãî ðó÷üÿ, ÿ ïðèêëàäûâàëà âñå ñèëû ê òîìó, ÷òîáû íå óïàñòü. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ó åêóàíà îòìåííîå ÷óâñòâî ðàâíîâåñèÿ è, êàê âñå èíäåéöû Ñåâåðíîé Àìåðèêè, îíè íå èñïûòûâàþò ãîëîâîêðóæåíèÿ. Â ðåçóëüòàòå íèêòî èç íàñ íå óïàë, íî ëèøü îäíà ÿ ïåðåæèâàëà, ÷òî ìíå ïðèõîäèòñÿ ñëåäèòü çà ñâîèì øàãîì. Îíè ñòóïàëè òàê æå îñòîðîæíî, êàê è ÿ, íî ïðè ýòîì íå õìóðèëèñü îò «òðóäà» àêêóðàòíîé õîäüáû. Íà ñàìîì êðóòîì ó÷àñòêå ñïóñêà îíè âñå ïðîäîëæàëè ìèëî áîëòàòü è øóòèòü: îáû÷íî æåíùèíû õîäèëè ïî äâîå-òðîå, à òî è áîëüøåé ãðóïïîé, è ïðèïîäíÿòîå íàñòðîåíèå âñåãäà öàðèëî ñðåäè íèõ.


     Ðàç â äåíü êàæäàÿ æåíùèíà îñòàâëÿëà íà áåðåãó ñîñóäû è îäåæäó (ìàëåíüêóþ, ñâèñàþùóþ ñïåðåäè íàáåäðåííóþ ïîâÿçêó è áèñåðíûå óêðàøåíèÿ, íîñèìûå íà ùèêîëîòêå, êîëåíå, çàïÿñòüå, ïðåäïëå÷üå, øåå è â óøàõ) è êóïàëàñü âìåñòå ñ ðåáåíêîì. Ñêîëüêî áû æåíùèí è äåòåé íè êóïàëîñü âìåñòå, âñå íåèçìåííî ïðîõîäèëî ñ ðèìñêèì èçÿùåñòâîì. Â êàæäîì äâèæåíèè ñêâîçèëî ÷óâñòâåííîå íàñëàæäåíèå, à ìàòåðè îáðàùàëèñü ñî ñâîèìè äåòüìè êàê ñ âîèñòèíó âîëøåáíûìè ñîçäàíèÿìè è ñêðûâàëè ñâîè ãîðäîñòü è äîâîëüñòâî çà øóòëèâî-ñêðîìíûì âûðàæåíèåì ëèö. Ñïóñêàëèñü ñ ãîðû îíè òîé æå óâåðåííîé è èçÿùíîé ïîõîäêîé, à èõ ïîñëåäíèì øàãàì ê ðó÷üþ ïî ñêîëüçêèì êàìíÿì ìîãëà áû ïîçàâèäîâàòü ñàìà «Ìèññ Ìèðà», âûõîäÿùàÿ íà ïîäèóì íàâñòðå÷ó; çàñëóæåííîé êîðîíå. Âñå æåíùèíû è äåâóøêè åêóàíà, êîòîðûõ ÿ çíàëà, îòëè÷àëèñü îñîáîé ñïîêîéíîé ãðàöèåé, íî â òî æå âðåìÿ â êàæäîé èç íèõ ýòà óâåðåííîñòü â ñåáå è èçÿùåñòâî ïðîÿâëÿëèñü î÷åíü èíäèâèäóàëüíî.


     Ðàçìûøëÿÿ íàä ýòèì, ÿ òàê è íå ñìîãëà ïðèäóìàòü «ëó÷øåãî» èñïîëüçîâàíèÿ âðåìåíè, ïðîâîäèìîãî â ïîõîäàõ çà âîäîé, ïî êðàéíåé ìåðå «ëó÷øåãî» ñ òî÷êè çðåíèÿ äóøåâíîãî ðàâíîâåñèÿ åêóàíà. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, åñëè áû êðèòåðèÿìè îöåíêè áûëè òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ, ñêîðîñòü, ýôôåêòèâíîñòü èëè íîâèçíà, òî, êîíå÷íî, ýòè ìíîãî÷èñëåííûå ïðîãóëêè çà âîäîé âûãëÿäåëè áû ïðîñòî ïî-èäèîòñêè. Íî ÿ âèäåëà, íàñêîëüêî èíäåéöû èçîáðåòàòåëüíû, è çíàëà, ÷òî ñòîèò ìíå òîëüêî ïîïðîñèòü èõ óñòðîèòü òàê, ÷òîáû ÿ ìîãëà íå õîäèòü çà âîäîé, êàê îíè ïðîëîæàò âîäîïðîâîä èç áàìáóêà, ñîîðóäÿò ïîðó÷íè âäîëü ñêîëüçêîãî ó÷àñòêà ñïóñêà èëè, â êîíöå êîíöîâ, ïîñòðîÿò ìíå õèæèíó ïðÿìî íà áåðåãó ðó÷üÿ. Ñàìè îíè íå èìåëè íóæäû â ïðîãðåññå, òàê êàê íå áûëî íåîáõîäèìîñòè ìåíÿòü ñâîé îáðàç æèçíè.


     ×òî æ, åñëè íàçûâàòü âåùè ñâîèìè èìåíàìè, òî ìíå áûëî íåëîâêî ïðèëàãàòü ðàçóìíûå óñèëèÿ äëÿ ïîääåðæàíèÿ ðàâíîâåñèÿ ïðè õîäüáå èëè êàçàëîñü àáñóðäíûì òðàòèòü âðåìÿ äëÿ óäîâëåòâîðåíèÿ ýòîé ïîòðåáíîñòè. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî èíäåéöû, â ñâîþ î÷åðåäü, òàêæå ñ÷èòàëè òàêîé âçãëÿä ïðåäðàññóäêîì, ÷óæäûì èõ êóëüòóðå.


     Åùå áîëåå ãëóáîêîå ïîíèìàíèå ñóòè ðàáîòû ïðèøëî êî ìíå ñêîðåå ÷åðåç îïûò, ÷åì ÷åðåç íàáëþäåíèå. Àí÷ó, âîæäü äåðåâíè åêóàíà, âçÿë çà ïðàâèëî ïðè êàæäîé âîçìîæíîñòè ïîêàçûâàòü ìíå ñïîñîáû äîñòèæåíèÿ âíóòðåííåãî ðàâíîâåñèÿ. Îäíàæäû ÿ âûìåíÿëà ó æåíû âîæäÿ ñâîå ñòåêëÿííîå óêðàøåíèå íà ñåìü ñòåáëåé ñàõàðíîãî òðîñòíèêà. Ïîçæå ÿ ðàññêàæó î õîäå îáìåíà è î âûíåñåííîì ìíîé óðîêå, êîòîðûé âêðàòöå ìîæíî ñôîðìóëèðîâàòü òàê: â òîðãîâëå ìåæäó ëþäüìè âàæíåå íå äîõîäíîñòü ñäåëêè, à õîðîøèå îòíîøåíèÿ è âçàèìíîå äîâåðèå. Èòàê, æåíà Àí÷ó, ñðóáèâ ìíå ñåìü òðîñòíèêîâûõ ñòåáëåé íà ïîëå, ïîøëà îáðàòíî ê ñâîåé óåäèíåííîé õèæèíå. Àí÷ó æå, åãî ñëóãå - èíäåéöó ïëåìåíè ñàíåìà, è ìíå íóæíî áûëî âåðíóòüñÿ â äåðåâíþ, ðàñïîëîæåííóþ íà òðåòüåì îò íàñ õîëìå. Ñòåáëè òðîñòíèêà ëåæàëè íà çåìëå, ãäå èõ è îñòàâèëà æåíà Àí÷ó. Âîæäü ïðèêàçàë èíäåéöó ñàíåìà âçÿòü òðè ñòåáëÿ, ñàì âçâàëèë åùå òðè íà ñâîå ïëå÷î è îñòàâèë îäèí íà çåìëå. ß îæèäàëà, ÷òî ìóæ÷èíû ïîíåñóò âåñü ãðóç, è êîãäà Àí÷ó, óêàçàâ íà îñòàâøèéñÿ ñòåáåëü, ñêàçàë: «Àìààäåõ» («Òû»), - ÿ îáèäåëàñü íà ýòîò ïðèêàç òàùèòü ïîêëàæó ïî êðóòîé òðîïå, â òî âðåìÿ êàê íà òî áûëî äâîå êðåïêèõ è âûíîñëèâûõ ìóæ÷èí. Íî ÿ âñïîìíèëà, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî âñåãäà óáåæäàëàñü â ïðàâîòå Àí÷ó.


     Àí÷ó õîòåë, ÷òîáû ÿ ïîøëà ïåðâîé, è ÿ, âçâàëèâ òðîñòíèê íà ïëå÷î, íà÷àëà êàðàáêàòüñÿ ïî ñêëîíó. Âñþ äîðîãó çà òðîñòíèêîì ìåíÿ óãíåòàëà íåïðèÿòíàÿ ìûñëü î äëèííîì è òÿæåëîì ïóòè îáðàòíî. Òåïåðü æå ìíå åùå ëþáåçíî ïðåäëîæèëè òàùèòü òÿæåëûé ñòåáåëü òðîñòíèêà. Ïåðâûå íåñêîëüêî øàãîâ áûëè îìðà÷åíû íàïðÿæåíèåì, êîòîðîå ÿ âñåãäà èñïûòûâàëà â ïîõîäàõ ÷åðåç äæóíãëè, îñîáåííî ââåðõ ïî ñêëîíó è ñ çàíÿòûìè ðóêàìè.


     Íî ïîñòåïåííî âåñü ãðóç áåñïîêîéñòâà êóäà-òî èñ÷åç. Àí÷ó íèêàê íå äàâàë ìíå ïîíÿòü, ÷òî ÿ ïåðåäâèãàþñü íå áûñòðåå óëèòêè, ÷òî åñëè òàê áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ, òî îí íà÷íåò ïðåçèðàòü ìåíÿ, ÷òî îí êàê-òî îöåíèâàåò ìîþ ôèçè÷åñêóþ âûíîñëèâîñòü èëè ÷òî âðåìÿ, ïðîâåäåííîå â ïóòè ñî ìíîé, ìåíåå çàíèìàòåëüíî, ÷åì â äåðåâíå.


     Ïóòåøåñòâóÿ ñî ñâîèìè áåëûìè ñïóòíèêàìè, ÿ âñåãäà òîðîïèëàñü, ñòàðàëàñü íå îòñòàòü îò ìóæ÷èí è çàùèòèòü ÷åñòü ñëàáîãî ïîëà. ß ïåðåæèâàëà è, êîíå÷íî æå, îòíîñèëàñü ê ïîõîäàì êàê ê ïðåíåïðèÿòíûì ñîáûòèÿì, èáî îíè èñïûòûâàëè ìîþ ôèçè÷åñêóþ âûíîñëèâîñòü è ñèëó äóõà. Â ýòîò ðàç ñòîëü íåïðèâû÷íîå ïîâåäåíèå Àí÷ó è åãî ñëóãè îñâîáîäèëî ìåíÿ îò íàïðÿæåíèÿ, è âîò ÿ ïðîñòî øëà ïî ëåñó ñî ñòåáëåì ñàõàðíîãî òðîñòíèêà íà ïëå÷å. ×óâñòâî êîíêóðåíöèè èñ÷åçëî, è ôèçè÷åñêàÿ íàãðóçêà ïðåâðàòèëàñü èç òåëåñíîãî íàêàçàíèÿ â ïðèíîñÿùóþ óäîâëåòâîðåíèå ïðîâåðêó ñèëû ìîåãî òåëà; ïðè ýòîì ÿ ïåðåñòàëà òåðçàòüñÿ, è ñ ìîåãî ëèöà ñïàëà ìàñêà ìó÷åíèöû.


     Çàòåì ê ìîåé ñâîáîäå äîáàâèëîñü íîâîå ïðèÿòíîå îùóùåíèå: ÿ ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî íå ïðîñòî íåñó ñòåáåëü òðîñòíèêà, íî äåëþ ÷àñòü íîøè, îáùåé äëÿ íàñ òðîèõ. Â øêîëå è ëåòíèõ ëàãåðÿõ ÿ ñëûøàëà î «÷óâñòâå ëîêòÿ» òàê ÷àñòî, ÷òî ýòî âûðàæåíèå ïðåâðàòèëîñü â ïóñòîé çâóê. Âñå ðàâíî íèêòî íå ìîã áûòü ñïîêîåí çà ñåáÿ. Êàæäûé ÷óâñòâîâàë, ÷òî äðóãèå ñëåäÿò çà åãî äåéñòâèÿìè è îöåíèâàþò èõ. Òàêîå ïðîñòîå äåëî, êàê âûïîëíåíèå ðàáîòû âìåñòå ñ òîâàðèùåì, áûëî çàìåíåíî ñîïåðíè÷åñòâîì, è íè î êàêîì ÷óâñòâå óäîâîëüñòâèÿ îò ñîâìåñòíîãî ïðèëîæåíèÿ ñèë íå ìîãëî áûòü è ðå÷è.


     ß áûëà óäèâëåíà ñêîðîñòè è ëåãêîñòè ñâîåé õîäüáû. Îáû÷íî ÿ îáëèâàëàñü ïîòîì, âûáèâàëàñü èç ñèë è øëà íàìíîãî ìåäëåííåå. Òåïåðü, ïîæàëóé, ÿ ñòàëà ïîíèìàòü, ïî÷åìó èíäåéöû, íåñìîòðÿ íà ñâîþ ñðàâíèòåëüíî íåáîëüøóþ ôèçè÷åñêóþ ñèëó, âûíîñëèâåå íàøèõ îòêîðìëåííûõ ñèëà÷åé. Îíè ïîëüçîâàëèñü ñâîåé ñèëîé òîëüêî äëÿ âûïîëíåíèÿ ðàáîòû, à íå òðàòèëè åå íà íàïðÿæåíèå.


     ß âñïîìíèëà, êàê âî âðåìÿ ïåðâîé ýêñïåäèöèè ìåíÿ ïîðàçèë îäèí ñëó÷àé: èíäåéöû òàóðèïàí, êàæäûé èç êîòîðûõ òàùèë íà ñïèíå ïîêëàæó â òðèäöàòü ïÿòü êèëîãðàììîâ, îñòîðîæíî ïåðåõîäèëè «ìîñò», ÷òî íà ñàìîì äåëå áûë îäíèì-åäèíñòâåííûì óçêèì áðåâíîì, ïîâàëåííûì ÷åðåç ðå÷êó. È âîò ïîñåðåäèíå ýòîãî øàòêîãî áðåâíà îäèí èç èíäåéöåâ ïðèäóìàë øóòêó, ïîêàçàâøóþñÿ åìó çàáàâíîé. Îí îñòàíîâèëñÿ, ïîâåðíóëñÿ ê èäóùåìó çà íèì òîâàðèùó, ðàññêàçàë ñâîþ ñìåøíóþ èñòîðèþ, ïîñëå ÷åãî îíè è âñå îñòàëüíûå, ãðîìêî õîõî÷à, ïðîäîëæèëè ïåðåõîäèòü ðó÷åé. Òîãäà ÿ íå ïîíÿëà, ÷òî îíè ïåðåíîñÿò òðóäíîñòè êóäà ëåã÷å íàñ, è ïîýòîìó èõ âåñåëîñòü êàçàëàñü ñòðàííîé è ïî÷òè ñóìàñøåäøåé. Ê òîìó æå îíè ëþáèëè äåëèòüñÿ ïðèäóìàííîé øóòêîé ïîñðåäè íî÷è, êîãäà âñå ñïàëè. Äàæå òîò, êòî ãðîìêî õðàïåë, ìãíîâåííî ïðîñûïàëñÿ, ñìåÿëñÿ îò äóøè è ÷åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä óæå ñïàë âíîâü, õðàïÿ è ïîñâèñòûâàÿ. Èì íå êàçàëîñü, ÷òî áîäðñòâîâàòü ñðåäè íî÷è ìåíåå ïðèÿòíî, ÷åì ñïàòü. Îíè ïðîñûïàëèñü ìãíîâåííî è ïîëíîñòüþ. Ñòîèëî èì, ñïÿùèì, óñëûøàòü âäàëåêå øàãè êàáàíà, êàê âñå, ñëîâíî ïî êîìàíäå, îäíîâðåìåííî îòêðûâàëè ãëàçà. Ïðè ýòîì ÿ, áîäðñòâóÿ è âñëóøèâàÿñü â çâóêè ëåñà, íè÷åãî íå çàìå÷àëà. Êàê è áîëüøèíñòâî ïóòåøåñòâåííèêîâ, ÿ íàáëþäàëà èõ íåîáû÷íîå ïîâåäåíèå, íè÷åãî â íåì íå ïîíèìàÿ è íå óòðóæäàÿñü òåì, ÷òîáû îñìûñëèòü èõ îáðàç æèçíè.


     Íî âî âðåìÿ âòîðîé ýêñïåäèöèè ìíå âñå áîëüøå íðàâèëîñü ïîäâåðãàòü ñîìíåíèþ «î÷åâèäíûå» èñòèíû òèïà: «Ïðîãðåññ - ýòî õîðîøî», «×åëîâåê äîëæåí æèòü ïî ïðèäóìàííûì èì çàêîíàì», «Ðåáåíîê ïðèíàäëåæèò ñâîèì ðîäèòåëÿì», «Îòäûõ ïðèÿòíåå, ÷åì ðàáîòà».


     Òðåòüþ è ÷åòâåðòóþ ýêñïåäèöèè ÿ îðãàíèçîâàëà óæå ñàìà è íà ÷åòûðå, à çàòåì íà äåâÿòü ìåñÿöåâ âåðíóëàñü â òå æå ìåñòà, è ïðîöåññ çàáûâàíèÿ òîãî, ÷åìó ìåíÿ ó÷èëè, ïðîäîëæèëñÿ. Ñòàâèòü ïîä ñîìíåíèå âñå íàøè óáåæäåíèÿ ñòàëî ìîåé âòîðîé íàòóðîé, íî, äàæå íåñìîòðÿ íà ýòî, ïðîøëî íåìàëî âðåìåíè, ïðåæäå ÷åì ÿ íà÷àëà ðàçáèðàòü îáû÷íî íå ïîäëåæàùèå ñîìíåíèþ âçãëÿäû íàøåãî îáùåñòâà íà ïðèðîäó ÷åëîâåêà. Íàïðèìåð, ÿ óñîìíèëàñü â òàêèõ ïîñòóëàòàõ, êàê «íà ñìåíó ñ÷àñòüþ âñåãäà ïðèäåò íåñ÷àñòüå», «íåîáõîäèìî ïîçíàòü íåñ÷àñòüå, ÷òîáû öåíèòü ðàäîñòü» èëè «ìîëîäîñòü - ëó÷øàÿ ïîðà æèçíè».


     Ïîñëå ÷åòâåðòîãî ïóòåøåñòâèÿ ÿ âåðíóëàñü â Íüþ-Éîðê, ïåðåïîëíåííàÿ âïå÷àòëåíèÿìè. Ìîÿ ñèñòåìà öåííîñòåé îêàçàòü íàñòîëüêî îñâîáîæäåííîé îò ïðåäðàññóäêîâ, ÷òî, êàçàëîñü, íå îñòàëîñü è ñëåäà. Äî ñåãî ìîìåíòà ìîè íàáëþäåíèÿ ïîðîäèëè íà ôðàãìåíòû êàðòèíêè-ãîëîâîëîìêè, êîòîðóþ ÿ íèêàê ñìîãëà ñîáðàòü. ß äàâíî ïðèâûêëà ðàçáèðàòü ïî ÷àñòÿì âñå, ÷òî ïîäîçðèòåëüíî íàïîìèíàëî ïîâåäåíèå, âûðàæàþùåå ñóòü ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû.


     Òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê îäèí ðåäàêòîð ïîïðîñèë ìåíÿ íàïèñàòü ÷òî-íèáóäü â ïîÿñíåíèå ìîåãî âûñêàçûâàíèÿ â ãàçåòå «Íüþ-Éîðê òàéìñ» <Âîò ýòî âûñêàçûâàíèå: «...ìíå áûëî áû ñòûäíî ïðèçíàòüñÿ èíäåéöàì, ÷òî íà ìîåé ðîäèíå æåíùèíû ñ÷èòàþò ñåáÿ íåñïîñîáíûìè ðàñòèòü äåòåé áåç èíñòðóêöèé, èçëîæåííûõ â êíèãàõ êàêèìè-òî ÷óæèìè ëþäüìè, äà åùå ìóæ÷èíàìè».>, ÿ ïåðåñòàëà ðàçáèðàòü ñâîþ ãîëîâîëîìêó íà âñå áîëåå ìåëêèå êóñî÷êè, è ìåäëåííî íà÷àëà ñêëàäûâàòü êàðòèíêó, â êîòîðîé ïðîñòóïèëè çàêîíîìåðíîñòè, îáúÿñíÿâøèå íå òîëüêî ìîè þæíîàìåðèêàíñêèå íàáëþäåíèÿ, íî è ðàçîáðàííûé íà ÷àñòè îïûò ìîåé æèçíè â öèâèëèçîâàííîì îáùåñòâå.


     Íà ýòîì ýòàïå ó ìåíÿ åùå íå áûëî ñòðîéíîé òåîðèè, íî, áåñïðèñòðàñòíî íàáëþäàÿ çà îêðóæàþùèìè, ÿ âïåðâûå óâèäåëà, íàñêîëüêî èñêîâåðêàíû èõ ëè÷íîñòè, à òàêæå íà÷àëà ïîíèìàòü íåêîòîðûå ïðè÷èíû ýòîãî. ×åðåç ãîä ÿ îñîçíàëà, ÷òî ÷åëîâå÷åñêèå îæèäàíèÿ è òåíäåíöèè èìåþò ýâîëþöèîííûå êîðíè (î ÷åì áóäåò ðàññêàçàíî â ñëåäóþùåé ãëàâå), è ñìîãëà îáúÿñíèòü, ïî÷åìó ìîè äðóçüÿ-äèêàðè íàìíîãî áëàãîïîëó÷íåå öèâèëèçîâàííûõ ëþäåé.


     Ïðåæäå ÷åì èçëîæèòü ñâîè ìûñëè â êíèãå, ÿ ðåøèëà, ÷òî ëó÷øå âñåãî áóäåò ñîâåðøèòü ïÿòîå ïóòåøåñòâèå, èç êîòîðîãî ÿ íåäàâíî è âåðíóëàñü. Ìíå õîòåëîñü ñíîâà âçãëÿíóòü íà åêóàíà, íà ýòîò ðàç ñ ïîçèöèé ìîåãî íîâîãî ìèðîâîççðåíèÿ, è ïîïûòàòüñÿ ïîäêðåïèòü ìîè ðåòðîñïåêòèâíûå çàêëþ÷åíèÿ íîâûìè ôàêòàìè.


     È âîò ïÿòîå ïóòåøåñòâèå. Íà âçëåòíî-ïîñàäî÷íîé ïîëîñå, êîòîðóþ ìû ðàñ÷èñòèëè âî âðåìÿ âòîðîé è èñïîëüçîâàëè äëÿ òðåòüåé è ÷åòâåðòîé ýêñïåäèöèé, âîçâûøàëèñü çàáðîøåííûé äîìèê ìèññèîíåðà è ìåòåîðîëîãè÷åñêàÿ ñòàíöèÿ. Íåêîòîðûå åêóàíà îáíîâèëè ãàðäåðîá è îáçàâåëèñü ðóáàøêàìè è øòàíàìè, íî â öåëîì èíäåéöû íå èçìåíèëèñü, à ñîñåäíåå ïëåìÿ ñàíåìà, ïî÷òè âûìåðøåå îò ýïèäåìèè, ïî-ïðåæíåìó òâåðäî ïðèäåðæèâàëîñü ñòàðîãî îáðàçà æèçíè.


     Îáà ïëåìåíè ñ ãîòîâíîñòüþ ðàáîòàëè çà ïðèâîçíûå áåçäåëóøêè èëè âûìåíèâàëè èõ, íî íè çà ÷òî íå ïîñòóïàëèñü ñâîèìè âçãëÿäàìè, òðàäèöèÿìè èëè îáðàçîì æèçíè. Íåìíîãî÷èñëåííûå âëàäåëüöû ðóæåé è ýëåêòðè÷åñêèõ ôîíàðèêîâ ïåðèîäè÷åñêè íóæäàëèñü â ïîðîõå, äðîáè, êàïñþëÿõ è áàòàðåéêàõ, íî ðàäè îáëàäàíèÿ ýòèìè ïðåäìåòàìè îíè íå ñîãëàøàëèñü íà íåèíòåðåñíóþ äëÿ íèõ ðàáîòó è íå ðàáîòàëè, åñëè èì ñòàíîâèëîñü ñêó÷íî.


     ß ðàññïðîñèëà åêóàíà î íåêîòîðûõ ïîäðîáíîñòÿõ èõ æèçíè, êîòîðûå áûëè ñêðûòû îò ïîñòîðîííèõ ãëàç, - íàïðèìåð, î òîì, âèäÿò ëè äåòè, êàê èõ ðîäèòåëè çàíèìàþòñÿ ñåêñîì. ß òàêæå óçíàëà èõ ïðåäñòàâëåíèÿ î âñåëåííîé, ìèôîëîãèþ, øàìàíñêèå ðèòóàëû è ïðî÷èå äåòàëè êóëüòóðû, êîòîðàÿ ñòîëü ïîëíî îòâå÷àåò ïîòðåáíîñòÿì ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû.


     Íî ñàìîå ãëàâíîå, â ïÿòîé ýêñïåäèöèè ÿ ïðîâåðèëà, ñîîòâåòñòâóåò ëè ðåàëüíîñòè ìîÿ èíòåðïðåòàöèÿ ïîâåäåíèÿ èíäåéöåâ. Âåäü ê ñâîèì âûâîäàì ÿ ïðèøëà, îñíîâûâàÿñü íà âîñïîìèíàíèÿõ. È â ñàìîì äåëå, â ñâåòå ïðèíöèïà íåïðåðûâíîñòè ðàíåå íåîáúÿñíèìûå äåéñòâèÿ èíäåéöåâ îáîèõ ïëåìåí ñòàëè íå òîëüêî ïîíÿòíûìè, íî è çà÷àñòóþ ïðåäñêàçóåìûìè.


     È äàæå èñêëþ÷åíèÿ, êîòîðûå ÿ èñêàëà, ÷òîáû îáíàðóæèòü èçúÿíû â ñâîèõ âûâîäàõ, íåèçáåæíî ïîäòâåðæäàëè ïðàâèëî. Íàïðèìåð, ÿ óâèäåëà ó åêóàíà ðåáåíêà, ÷òî ñîñàë ïàëåö, íàïðÿãàëñÿ âñåì òåëîì è èñòîøíî êðè÷àë, íó ñîâñåì êàê åãî öèâèëèçîâàííûé ñâåðñòíèê. Íî âûÿñíèëîñü, ÷òî âñêîðå ïîñëå ðîæäåíèÿ ìèññèîíåð âîçèë åãî â áîëüíèöó â Êàðàêàñ, ãäå ðåáåíîê ïðîáûë âîñåìü ìåñÿöåâ äî òåõ ïîð, ïîêà åãî íå âûëå÷èëè è íå âîçâðàòèëè ñåìüå.


     Îäèí àìåðèêàíñêèé ôîíä ïðèãëàñèë äîêòîðà Ðîáåðòà Êîóëçà, äåòñêîãî ïñèõèàòðà è àâòîðà íåñêîëüêèõ êíèã, îöåíèòü èçëîæåííûå ìíîé ìûñëè. Îí ñêàçàë ìíå, ÷òî åãî ïðèãëàñèëè êàê «ñïåöèàëèñòà â ýòîé îáëàñòè», íî ÷òî «îáëàñòè, ê ñîæàëåíèþ, åùå íå ñóùåñòâóåò» è íè îí, íè êòî-ëèáî äðóãîé íå ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ â íåé àâòîðèòåòîì. Ïîýòîìó âàì ïðèäåòñÿ ñîñòàâèòü ñîáñòâåííîå ìíåíèå î ïðèíöèïå ïðååìñòâåííîñòè è ïðîâåðèòü, çàòðîíåò ëè îí òå ïîëóçàáûòûå èíñòèíêòû è ñïîñîáíîñòè, êîòîðûå êðîþòñÿ â êàæäîì ÷åëîâåêå è î êîòîðûõ ÿ õî÷ó âàì íàïîìíèòü.





ÃËÀÂÀ ÂÒÎÐÀß


ÏÐÈÍÖÈÏ ÏÐÅÅÌÑÒÂÅÍÍÎÑÒÈ





     Çà äâà ìèëëèîíà ëåò óñïåøíîãî ðàçâèòèÿ îáåçüÿíà ïðåâðàòèëàñü â ÷åëîâåêà. Ïðîñòî óäèâèòåëüíî, ÷òî, èìåÿ òàêóþ çàìå÷àòåëüíóþ ðîäîñëîâíóþ, ìû òâîðèì ñòîëüêî áåä. Îáðàç æèçíè îõîòíèêîâ-ñîáèðàòåëåé áûë íåîáû÷àéíî ýôôåêòèâåí. Ñîõðàíèâ åãî, îíè, âîçìîæíî, ïðîñóùåñòâîâàëè áû åùå ìíîãî ìèëëèîíîâ ëåò. À ïîâñåäíåâíàÿ äåÿòåëüíîñòü ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà, ñ òî÷êè çðåíèÿ ýêîëîãîâ, íàñòîëüêî ðàçðóøèòåëüíà, ÷òî îí ìîæåò íå ïðîòÿíóòü è âåêà.


     Âñåãî ëèøü íåñêîëüêî òûñÿ÷ ëåò íàçàä ÷åëîâåê èçìåíèë îáðàç æèçíè, ê êîòîðîìó åãî ïðèñïîñîáèëà ýâîëþöèÿ. Çà ýòî âðåìÿ îí íå òîëüêî óñïåë çàãðÿçíèòü âñþ ïëàíåòó, íî è ïåðåñòàë ñëóøàòü ÷ðåçâû÷àéíî ðàçâèòûå èíñòèíêòû, êîòîðûå ðóêîâîäèëè åãî ïîâåäåíèåì â òå÷åíèå ìèëëèîíîâ ëåò. Áîëüøàÿ ÷àñòü èíñòèíêòèâíûõ çíàíèé áûëà ðàçðóøåíà ñîâñåì íåäàâíî. Ñîâðåìåííàÿ íàóêà äðîáèò èõ íà êóñî÷êè, ïðåïàðèðóåò ñ ïîìîùüþ õèòðûõ òåîðèé è «ðàññìàòðèâàåò ïîä ìèêðîñêîïîì», òîãäà êàê ýòè çíàíèÿ èìåþò ñìûñë ëèøü â èõ íåðàçðûâíîé öåëîñòíîñòè. Ìû âñå ðåæå äîâåðÿåì âðîæäåííîìó óìåíèþ ÷óâñòâîâàòü, ÷òî äëÿ íàñ ëó÷øå âñåãî, è, ïðèíèìàÿ ðåøåíèÿ, îïèðàåìñÿ íà èíòåëëåêò, êîòîðûé íèêîãäà îñîáåííî íå ðàçáèðàëñÿ â íàøèõ èñòèííûõ ïîòðåáíîñòÿõ.


     Ê ïðèìåðó, íå ðàññóäîê äîëæåí ðåøàòü, êàê îáðàùàòüñÿ ñ ðåáåíêîì. Åùå çàäîëãî äî òîãî, êàê ëþäè ñòàëè â ÷åì-òî ïîõîäèòü íà Homo sapiens, îíè èíñòèíêòèâíî è, ÷òî ãëàâíîå, áåçîøèáî÷íî çíàëè, êàê óõàæèâàòü çà äåòüìè. Íî ÷åëîâåê ñòàðàòåëüíî èñêîðåíÿë äðåâíèå çíàíèÿ, è â ðåçóëüòàòå àðìèÿ èññëåäîâàòåëåé òðóäèòñÿ íå ïîêëàäàÿ ðóê, ÷òîáû âûÿñíèòü, êàê ìû äîëæíû âåñòè ñåáÿ ïî îòíîøåíèþ ê äåòÿì, äðóã ê äðóãó è ê ñàìèì ñåáå. Íè äëÿ êîãî íå ñåêðåò, ÷òî ó÷åíûå äî ñèõ ïîð íå èçîáðåëè ðåöåïòà ñ÷àñòüÿ, íî, ïîëíîñòüþ ïîëàãàÿñü íà ðàöèîíàëüíîå ìûøëåíèå, îíè óïðÿìî èãíîðèðóþò âñå, ÷òî íå ïîääàåòñÿ ëîãè÷åñêîìó îáúÿñíåíèþ èëè ýêñïåðèìåíòó.


     Ìû, ïëåííèêè èíòåëëåêòà, çàáûëè íàøå âðîæäåííîå óìåíèå îïðåäåëÿòü òî, ÷òî íàì íàäî, íàñòîëüêî, ÷òî óæå íå ìîæåì ïîíÿòü, ãäå íàøè èñòèííûå ïîòðåáíîñòè, à ãäå - èñêàæåííûå.


     Íî õî÷åòñÿ âåðèòü, ÷òî äëÿ íàñ åùå íå âñå ïîòåðÿíî. Ìû ìîæåì íàéòè ïóòü ê óòåðÿííîìó ñ÷àñòüþ èëè ïî êðàéíåé ìåðå ïîíÿòü, êóäà èäòè, è ïåðåñòàòü ïëóòàòü, ñëåäóÿ çà ðàçóìîì, êîòîðûé òîëüêî ñáèâàåò íàñ ñ òîëêó. Óì - ýòî âñåãî ëèøü ñîâåòíèê ïî òåõíè÷åñêîé ÷àñòè, íå áîëåå òîãî. Êîãäà îí âèäèò, ÷òî çàïóòàëñÿ â ñëèøêîì òîíêèõ äëÿ íåãî ìàòåðèÿõ, åìó ñëåäóåò ðåòèðîâàòüñÿ, à íå ïðîäîëæàòü ëåçòü íå â ñâîå äåëî. Ó ðàçóìà äîñòàòî÷íî äåë, êîòîðûìè îí ìîæåò óñïåøíî çàíÿòüñÿ, íå âìåøèâàÿñü â îáëàñòü, ìèëëèîíû ëåò íàõîäèâøóþñÿ â âåäåíèè êóäà áîëåå óòîí÷åííûõ è ñâåäóùèõ îòäåëîâ ïñèõèêè ïîä íàçâàíèåì «èíñòèíêòû». Åñëè áû èíñòèíêòû áûëè ñîçíàòåëüíûìè, ìû áû ìãíîâåííî ñîøëè ñ óìà, õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî óì ïî ñâîåé ïðèðîäå íå ìîæåò îäíîâðåìåííî ðåøàòü íåñêîëüêî çàäà÷, â òî âðåìÿ êàê â áåññîçíàòåëüíîì ïðîèñõîäèò áåñêîíå÷íîå êîëè÷åñòâî íàáëþäåíèé, ðàñ÷åòîâ, ñðàâíåíèé è äåéñòâèé - è áåç âñÿêèõ îøèáîê.


     «Îøèáêà» â äàííîì ñëó÷àå âåñüìà õèòðîå ïîíÿòèå. Âåäü «ïðàâèëüíîñòü» ïðåäïîëàãàåò, ÷òî âñå ëþäè ðàçäåëÿþò åäèíîå ìíåíèå î æåëàåìûõ ðåçóëüòàòàõ èõ äåéñòâèé, íî íà ñàìîì äåëå ó êàæäîãî ñâîè èäåè íà ýòîò ñ÷åò. Ïîýòîìó ïîä «ïðàâèëüíûì» ìû áóäåì ïîíèìàòü çäåñü òî, ÷òî ñîîòâåòñòâóåò êîíòèíóóìó - èñòèííûì, ñóùåñòâîâàâøèì â òå÷åíèå ìíîãèõ ïîêîëåíèé, ïîòðåáíîñòÿì ÷åëîâåêà êàê ïðåäñòàâèòåëÿ âèäà, è òåì ñàìûì ñîîòâåòñòâóåò çàëîæåííûì â êàæäîì ÷åëîâåêå îæèäàíèÿì è òåíäåíöèÿì ðàçâèòèÿ. Èìååòñÿ â âèäó, ÷òî, ðîæäàÿñü, ÷åëîâåê óæå ñîäåðæèò â ñåáå íåêîòîðûå îæèäàíèÿ, ñâîéñòâåííûå ïðåäñòàâèòåëÿì Homo sapiens, è ãîòîâ ê ðàçâèòèþ â îïðåäåëåííûõ íàïðàâëåíèÿõ, ñîîòâåòñòâóþùèõ èìåííî ýòèì îæèäàíèÿì. Ýòè íàïðàâëåíèÿ ðàçâèòèÿ ìû â äàëüíåéøåì áóäåì íàçûâàòü òåíäåíöèÿìè. Îæèäàíèÿ ïðîÿâëÿþòñÿ â ñàìîì ñòðîåíèè ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ëåãêèå íå òîëüêî îæèäàþò ïîñòóïëåíèÿ êèñëîðîäà, íî è ÿâëÿþòñÿ îæèäàíèåì êèñëîðîäà. Ãëàçà - ýòî îæèäàíèå ñâåòà îïðåäåëåííîé äëèíû âîëíû. Óøè - ýòî îæèäàíèå çâóêîâûõ âîëí, èñõîäÿùèõ îò òîãî, ÷òî ñ íàèáîëüøåé âåðîÿòíîñòüþ áóäåò èìåòü îòíîøåíèå ê ÷åëîâåêó, âêëþ÷àÿ ãîëîñà äðóãèõ ëþäåé; à ãîëîñ - îæèäàíèå òîãî, ÷òî óøè äðóãèõ ëþäåé äåéñòâóþò òàê æå, êàê è åãî ñîáñòâåííûå. Ýòîò ñïèñîê ìîæíî ïðîäîëæàòü äî áåñêîíå÷íîñòè: âîäîíåïðîíèöàåìûå êîæà è âîëîñû - îæèäàíèå äîæäÿ; âîëîñû â íîçäðÿõ - îæèäàíèå ïûëè; ïèãìåíòàöèÿ êîæè - îæèäàíèå ñîëíöà; ïîòîîòäåëåíèå - îæèäàíèå æàðû; ñâåðòûâàåìîñòü êðîâè - îæèäàíèå ïîâðåæäåíèé êîæíîãî ïîêðîâà; ìóæñêîå - îæèäàíèå æåíñêîãî, è íàîáîðîò; ðåôëåêñû - îæèäàíèå ïîòðåáíîñòè â áûñòðîé ðåàêöèè â ÷ðåçâû÷àéíûõ ñèòóàöèÿõ.


     Êàêèì îáðàçîì ñèëû, ôîðìèðóþùèå ÷åëîâåêà, çàðàíåå çíàþò, ÷òî åìó ïîíàäîáèòñÿ? ×åðåç îïûò. Öåïü ñóùåñòâîâàíèé, ïîäãîòàâëèâàþùèõ ÷åëîâåêà ê æèçíè íà Çåìëå, íà÷èíàåòñÿ ñ ïåðâîãî îäíîêëåòî÷íîãî æèâîãî ñóùåñòâà. Îïûò ïîñëåäíåãî â îòíîøåíèè òåìïåðàòóðû, ñîñòàâà îêðóæàþùåé ñðåäû, íàëè÷èÿ ïèòàíèÿ äëÿ ïîääåðæàíèÿ æèçíè, ïîãîäíûõ óñëîâèé è âñòðå÷ ñ äðóãèìè îáúåêòàìè è ïðåäñòàâèòåëÿìè åãî æå âèäà ïåðåäàâàëñÿ ïîòîìêàì. Ïåðåäàâàëñÿ ñïîñîáîì, åùå íå èçó÷åííûì íàóêîé. Íà îñíîâå ýòîé èíôîðìàöèè ÷ðåçâû÷àéíî ìåäëåííî ïðîèñõîäèëè èçìåíåíèÿ, êîòîðûå ïî èñòå÷åíèè áåññ÷åòíûõ ìèëëèîíîâ ëåò ïðèâåëè ê ðàçíîîáðàçèþ æèâûõ ôîðì, ñïîñîáíûõ âûæèâàòü è âîñïðîèçâîäèòüñÿ, ïî-ñâîåìó ïðèñïîñàáëèâàÿñü ê îêðóæàþùåé ñðåäå.


     Æèçíü óòâåðæäàëàñü ÷åðåç âîçíèêíîâåíèå âñå áîëåå ðàçíîîáðàçíûõ è ñëîæíûõ ôîðì, õîðîøî ïðèñïîñîáëåííûõ ê ñàìûì ðàçíûì óñëîâèÿì. Æèçíè â öåëîì óæå ìåíüøå ãðîçèëî èñ÷åçíîâåíèå îò ïðèðîäíûõ êàòàêëèçìîâ. Äàæå åñëè èñ÷åçàëà öåëàÿ ôîðìà æèçíè, îñòàâøèåñÿ ïðîäîëæàëè ðàçâèâàòüñÿ, óñëîæíÿòüñÿ, ïðèíèìàòü è ïîðîæäàòü ðàçíîîáðàçíûå ôîðìû, àäàïòèðîâàòüñÿ è ñòàíîâèòüñÿ áîëåå óñòîé÷èâûìè. (Âïîëíå âîçìîæíî, ïðèìèòèâíûå ôîðìû æèçíè íà íàøåé ïëàíåòå íå ðàç ïîëíîñòüþ ïîãèáàëè îò ïðèðîäíûõ êàòàñòðîô, ïðåæäå ÷åì ÷åðåç ìèëëèîíû ëåò îäíîé èç íèõ óäàëîñü âûæèòü è âîâðåìÿ îáðåñòè äîñòàòî÷íîå êîëè÷åñòâî ðàçíîîáðàçíûõ ôîðì, ÷òîáû èçáåæàòü ãèáåëè.)


     Â òî æå âðåìÿ ñòàáèëèçèðóþùàÿ ñèëà äåéñòâîâàëà â êàæäîé ôîðìå è â êàæäîé åå ÷àñòè, çàêðåïëÿÿ è ïåðåðàáàòûâàÿ äàííûå îïûòà ïðåäêîâ è ñîâåðøåíñòâóÿ ñïîñîáíîñòè ïîòîìêîâ. Òàêèì îáðàçîì, ñòðîåíèå êàæäîãî ñóùåñòâà óïèòûâàåò òå ñîáûòèÿ, ñ êîòîðûìè ýòî ñóùåñòâî îæèäàåò ïîâñòðå÷àòüñÿ. Ýòî îæèäàíèå óæå çàëîæåíî è â ÷åëîâåêå, è îíî ÿâëÿåòñÿ ðåçóëüòàòîì ìíîãîêðàòíî ïîâòîðÿâøåãîñÿ îïûòà ïðåäêîâ, ïîëó÷åííîãî èìè â ñõîæèõ óñëîâèÿõ æèçíè.


     Óñëîâèÿ âûæèâàíèÿ êàæäîãî âèäà îïðåäåëÿþòñÿ îáñòîÿòåëüñòâàìè, ê êîòîðûì ðàíåå óæå ïðèñïîñîáèëèñü åãî ïðåäêè. Åñëè êàêîé-ëèáî âèä ñôîðìèðîâàëñÿ è ðàçâèëñÿ â êëèìàòå, ãäå òåìïåðàòóðà ðåäêî ïðåâûøàëà ïÿòüäåñÿò ãðàäóñîâ è íèêîãäà íå ïàäàëà íèæå ñåìè, òî ïðåäñòàâèòåëè ýòîãî âèäà êîìôîðòíî æèëè â òàêèõ óñëîâèÿõ; íî â óñëîâèÿõ ñëèøêîì âûñîêèõ èëè íèçêèõ òåìïåðàòóð îíè ìîãëè áû áëàãîïîëó÷íî ñóùåñòâîâàòü íå äîëüøå, ÷åì èõ ïðåäêè. Ðåçåðâû îðãàíèçìà ñòàëè áû ïîñòåïåííî èñòîùàòüñÿ, è åñëè áû íå íàñòóïèëî îáëåã÷åíèå óñëîâèé, òî ïîñëåäîâàëà áû ñìåðòü èíäèâèäóóìà èëè öåëîãî âèäà. ×òîáû ïîíÿòü, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ïðàâèëüíûì äëÿ äàííîãî âèäà, íóæíî îïðåäåëèòü åãî âðîæäåííûå îæèäàíèÿ.


     ×òî ìû çíàåì î âðîæäåííûõ îæèäàíèÿõ ÷åëîâåêà? Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî íè÷åãî. Ìû õîðîøî îñâåäîìëåíû î òîì, ÷åãî ÷åëîâåê îáû÷íî õî÷åò îò æèçíè, èëè äîëæåí õîòåòü â ñîîòâåòñòâèè ñ íàøåé ñèñòåìîé öåííîñòåé. Íî ïî èðîíèè, îæèäàíèÿ, çàëîæåííûå ýâîëþöèîííûì ðàçâèòèåì â ÷åëîâåêå, ýòîì âåíöå òâîðåíèÿ, ïî÷òè íåèçâåñòíû. Ðàññóäîê óçóðïèðîâàë ïðèíÿòèå ðåøåíèé î òîì, ÷òî äëÿ íàñ ëó÷øå âñåãî, è íàñòàèâàåò íà ïðàâîòå ñâîèõ äîìûñëîâ, çà÷àñòóþ ñîâåðøåííî áåñïî÷âåííûõ. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî áûëîå íåçûáëåìîå îæèäàíèå ÷åëîâåêîì íàäëåæàùåé îêðóæàþùåé ñðåäû è íàäëåæàùåãî ñ íèì îáðàùåíèÿ òåïåðü íàñòîëüêî èñêàæåíî, ÷òî êàæäûé ñ÷èòàåò ñåáÿ âåçóí÷èêîì, åñëè îí îòíîñèòåëüíî çäîðîâ è íå æèâåò íà óëèöå. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî íà âîïðîñ «Êàê äåëà?» ìû îòâå÷àåì îáû÷íî: «Õîðîøî», «Íîðìàëüíî» èëè äàæå «Ïðåêðàñíî», ìû è íå ïðåäñòàâëÿåì ñåáå, ÷òî òàêîå ñîñòîÿíèå ñ÷àñòüÿ íà ñàìîì äåëå.


     Èòàê, ÷òîáû ïîíÿòü, ÷åì æå âñå-òàêè ÿâëÿþòñÿ âðîæäåííûå îæèäàíèÿ ÷åëîâåêà, íåò ñìûñëà èçó÷àòü ñðàâíèòåëüíî íîâîå íàïðàâëåíèå ðàçâèòèÿ - öèâèëèçàöèþ. Îáðàùåíèå ê äðóãèì áèîëîãè÷åñêèì âèäàì ìîæåò â ÷åì-òî ïîìî÷ü, à ìîæåò è ñîâñåì ñáèòü ñ òîëêó. Äîïóñòèìî ñðàâíèâàòü ÷åëîâåêà ñ âûñøèìè ìëåêîïèòàþùèìè â îòíîøåíèè íàèáîëåå äðåâíèõ, ãëóáîêèõ, îñíîâíûõ ïîòðåáíîñòåé, ïðåäøåñòâîâàâøèõ ïîÿâëåíèþ ÷åëîâåêà â åãî ñîâðåìåííîì âèäå, êàê, íàïðèìåð, ïîòðåáíîñòè â êèñëîðîäå, âîçíèêøåé ñîòíè ìèëëèîíîâ ëåò íàçàä è ïðèñóòñòâóþùåé ó ìíîãèõ æèâîòíûõ. Íî èçó÷åíèå ÷åëîâåêà, è ñåé÷àñ æèâóùåãî ïî çàêîíàì «ïðàâèëüíîãî» ïîâåäåíèÿ, áåçóñëîâíî, ìîæåò äàòü íàì ìíîãî áîëüøå. Ïðàâäà, åñëè áû ìû ñòðåìèëèñü ïóòåì íàáëþäåíèÿ çà ÷åëîâåêîì ðàñïîçíàòü îæèäàíèÿ ìåíåå î÷åâèäíûå, ÷åì êèñëîðîä, òî äàæå ñ ïîìîùüþ êîìïüþòåðà ñìîãëè áû ñîñòàâèòü ñïèñîê ëèøü íè÷òîæíî ìàëîé ÷àñòè òîãî, ÷òî åñòü íà ñàìîì äåëå, èáî áîëåå òîíêèå îæèäàíèÿ óñêîëüçàëè áû îò íàøåãî íàáëþäåíèÿ. Ïîýòîìó îñòàåòñÿ ïîëàãàòüñÿ íà íàøó âðîæäåííóþ ñïîñîáíîñòü âûáèðàòü òî, ÷òî íàì äåéñòâèòåëüíî íóæíî. È òîãäà íåïîâîðîòëèâûé ðàññóäîê, ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî ìû ñåé÷àñ ïûòàåìñÿ ýòî äåëàòü, ñìîæåò çàíÿòüñÿ âûïîëíåíèåì çàäà÷, áîëåå äëÿ íåãî ïîäõîäÿùèõ.


     Îæèäàíèÿ, ñ êîòîðûìè ìû ïðèõîäèì â ýòîò ìèð, íåðàçðûâíî ñâÿçàíû ñ çàëîæåííûìè â íàñ ëèíèÿìè ðàçâèòèÿ (íàïðèìåð, òàêèìè, êàê ñîñàíèå, ñàìîñîõðàíåíèå, ïîäðàæàíèå). Êàê òîëüêî ìû ïîëó÷àåì òîë÷îê â âèäå îæèäàåìîãî íàìè îáðàùåíèÿ èëè îæèäàåìûõ íàìè îïðåäåëåííûõ îáñòîÿòåëüñòâ, ìû íà÷èíàåì ðàçâèâàòüñÿ â çàäàííîì íàïðàâëåíèè, êàê íàñ ê òîìó è ïîäãîòîâèë îïûò ïðåäêîâ. Êîãäà îæèäàåìîå îòñóòñòâóåò, ó ÷åëîâåêà íà÷èíàåò ôîðìèðîâàòüñÿ ïîâåäåíèå, óäîâëåòâîðÿþùåå ýòè ïîòðåáíîñòè, íî èñêàæåííûì, íå ïðèñóùèì åãî åñòåñòâó îáðàçîì.


     Êîíòèíóóì ÷åëîâåêà ìîæíî òàêæå îïðåäåëèòü êàê öåïü ïîñëåäîâàòåëüíûõ ñîáûòèé, îòâå÷àþùèõ çàëîæåííûì â íåì îæèäàíèÿì è òåíäåíöèÿì è ïðîèñõîäÿùèõ â óñëîâèÿõ, â êîòîðûõ ýòè îæèäàíèÿ è òåíäåíöèè áûëè ñôîðìèðîâàíû ðàíåå ó åãî ïðåäêîâ. Ê ýòèì óñëîâèÿì îòíîñèòñÿ è «ïðàâèëüíîå», òî åñòü óäîâëåòâîðÿþùåå èñòèííûå ïîòðåáíîñòè ÷åëîâåêà, îòíîøåíèå äðóãèõ ëþäåé.


     Áåçóñëîâíî, ó êàæäîãî ÷åëîâåêà åñòü ñâîé èíäèâèäóàëüíûé êîíòèíóóì, òî åñòü ñîâîêóïíîñòü âðîæäåííûõ ïîòðåáíîñòåé è ñîîòâåòñòâóþùèõ èì òåíäåíöèé (ëèíèé ðàçâèòèÿ). Îäíàêî êîíòèíóóì ÷åëîâåêà ÿâëÿåòñÿ ÷àñòüþ áîëåå îáùåãî êîíòèíóóìà - íàïðèìåð, êîíòèíóóìà ñåìüè, êîòîðûé, â ñâîþ î÷åðåäü, ÿâëÿåòñÿ ÷àñòüþ êîíòèíóóìîâ áîëåå âûñîêîãî ïîðÿäêà - êëàíà, îáùèíû è ò.ä. Êîíòèíóóì æå ÷åëîâåêà êàê âèäà ÿâëÿåòñÿ ÷àñòüþ êîíòèíóóìà âñåé æèçíè. Âñåì èì ñâîéñòâåííû îïðåäåëåííûå îæèäàíèÿ è òåíäåíöèè, ïðîèñòåêàþùèå èç íåîäíîêðàòíîãî ïîâòîðåíèÿ îïûòà â ïðîøëîì. Äàæå êîíòèíóóì âñåãî æèâîãî îæèäàåò íà îñíîâå ñâîåãî îïûòà îïðåäåëåííûõ óñëîâèé â íåîðãàíè÷åñêîé îêðóæàþùåé ñðåäå


     Êàæäàÿ æèçíåííàÿ ôîðìà ðàçâèâàåòñÿ íå ñëó÷àéíî, íî ïðåñëåäóåò ñâîè èíòåðåñû. Ðàçâèòèå èäåò â íàïðàâëåíèè áîëüøåé óñòîé÷èâîñòè, òî åñòü áîëüøåãî ðàçíîîáðàçèÿ, ñëîæíîñòè, à çíà÷èò, áîëüøåé ñïîñîáíîñòè ê àäàïòàöèè.


     Îäíàêî òàêîå ðàçâèòèå - ñîâñåì íå òî, ÷òî ìû ïîíèìàåì ïîä «ïðîãðåññîì». Áîëåå òîãî, äëÿ ñòàáèëüíîñòè ëþáîé ñèñòåìû íåîáõîäèìà ñèëà, äîïîëíÿþùàÿ òåíäåíöèþ ðàçâèòèÿ è ïðåïÿòñòâóþùàÿ íåæåëàòåëüíûì èçìåíåíèÿì â ñèñòåìå, à èìåííî ñèëà ñîïðîòèâëåíèÿ.


     Îñòàåòñÿ ëèøü ãàäàòü, ÷òî ïîäîðâàëî íàøå âíóòðåííåå ñîïðîòèâëåíèå èçìåíåíèþ íåñêîëüêî òûñÿ÷ ëåò íàçàä. Âàæíî ïîíÿòü çíà÷èìîñòü ðàçëè÷èÿ ìåæäó ýâîëþöèåé è ïðîãðåññîì (íåýâîëþöèîííûì èçìåíåíèåì). Îíè äèàìåòðàëüíî ïðîòèâîïîëîæíû, òàê êàê òî, ÷òî ýâîëþöèÿ êðîïîòëèâî ñîçäàåò, âíîñÿ ðàçíîîáðàçèå ôîðì è âñå òî÷íåå àäàïòèðóÿ èõ ê íàøèì òðåáîâàíèÿì, ïðîãðåññ ðàçðóøàåò ïóòåì ââåäåíèÿ íîðì è îáñòîÿòåëüñòâ, íå óäîâëåòâîðÿþùèõ èñòèííûå ïîòðåáíîñòè ëþäåé. Âñå, ÷òî ìîæåò ñäåëàòü ïðîãðåññ, ýòî çàìåíèòü «ïðàâèëüíîå» ïîâåäåíèå ìåíåå ïîäõîäÿùèì. Îí çàìåíÿåò ñëîæíîå ïðîñòûì è áîëåå ïðèñïîñîáëåííîå - ìåíåå ïðèñïîñîáëåííûì. Â ðåçóëüòàòå ïðîãðåññ íàðóøàåò ðàâíîâåñèå ñëîæíî âçàèìîñâÿçàííûõ ôàêòîðîâ êàê âíóòðè, òàê è âíå ñèñòåìû.


     Èòàê, ýâîëþöèÿ ïðèíîñèò ñòàáèëüíîñòü, à ïðîãðåññ - óÿçâèìîñòü.


     Ýòî îòíîñèòñÿ è ê ñòðóêòóðå îáùåñòâà. Âíåøíèå ïðîÿâëåíèÿ âûñîêîðàçâèòûõ êóëüòóð, äîøåäøèõ äî ñâîåãî óðîâíÿ ðàçâèòèÿ ýâîëþöèîííûì ïóòåì, ìîãóò áûòü áåñêîíå÷íî ðàçíîîáðàçíû, â òî âðåìÿ êàê èõ îñíîâû ñõîäíû, à ïåðâîîñíîâû èäåíòè÷íû. Òàêèå êóëüòóðû áóäóò ñîïðîòèâëÿòüñÿ ïðîãðåññó, òàê êàê îíè ýâîëþöèîíèðîâàëè â òå÷åíèå äîëãîãî âðåìåíè, êàê ëþáàÿ óñòîé÷èâàÿ ñèñòåìà â ïðèðîäå. Òàêæå ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ÷åì ìåíüøå èíòåëëåêò ìåøàåò èíñòèíêòó ôîðìèðîâàòü íîðìû ïîâåäåíèÿ, òåì ìåíåå æåñòêîé áóäåò ñòðóêòóðà îáùåñòâà íà ïîâåðõíîñòè (ýòî êàñàåòñÿ äåòàëåé ïîâåäåíèÿ, ðèòóàëîâ è ýòèêåòà) è áîëåå æåñòêîé â îñíîâàíèè (â îòíîøåíèè ê ñåáå è ïðàâàì äðóãèõ; ê çäîðîâüþ è ñïîñîáàì ïîëó÷åíèÿ óäîâîëüñòâèé, ê áàëàíñó çàíÿòèé ðàçíîãî ðîäà è ê ñîõðàíåíèþ âèäà è òàê äàëåå). Îäíèì ñëîâîì, ÷åì áîëüøå êóëüòóðà ïîëàãàåòñÿ íà èíòåëëåêò, òåì áîëüøå çàïðåòîâ íóæíî íàëîæèòü íà ÷ëåíîâ îáùåñòâà äëÿ åå ïîääåðæàíèÿ.


     Îæèäàíèÿ ÷åëîâåêà êàñàþòñÿ íå òîëüêî åãî ôèçè÷åñêèõ ïîòðåáíîñòåé, íàïðèìåð â ïèùå, âîäå, êèñëîðîäå, òåïëå. Ó ÷åëîâåêà åñòü è îæèäàíèå ñîîòâåòñòâóþùåé ñîöèàëüíîé ñðåäû (îòíîøåíèÿ ñî ñòîðîíû îêðóæàþùèõ, âîçìîæíîñòè ïðèìåíèòü ñâîè ñèëû èìåííî â òîì âèäå äåÿòåëüíîñòè, êîòîðûé ïîäõîäèò èìåííî åìó è ò.ï.). Â ðàííåì äåòñòâå îæèäàíèÿ áîëåå æåñòêèå - ðåáåíîê îæèäàåò êîíêðåòíûõ, îïðåäåëåííûõ âåùåé, ñ ðàçâèòèåì îæèäàíèÿ ñìÿã÷àþòñÿ, äëÿ ÷åëîâåêà ñòàíîâÿòñÿ ïðèåìëåìûìè áîëåå ðàçíîîáðàçíûå âàðèàíòû îòíîøåíèé, ïîâåäåíèÿ îêðóæàþùèõ. Òåì íå ìåíåå, âñå ýòè âàðèàíòû íå äîëæíû âûõîäèòü çà ðàìêè êîíòèíóóìà.


     Êðîìå òîãî, â ÷åëîâåêå çàëîæåíî îæèäàíèå íàéòè â îêðóæàþùåé ñîöèàëüíîé ñðåäå ÿçûê êàê ñðåäñòâî îáùåíèÿ, ñîîòâåòñòâåííî åìó ïðèñóùà ñêëîííîñòü ðàçâèâàòü âåðáàëüíûå ñïîñîáíîñòè. Ñîöèàëüíîå ïîâåäåíèå ðåáåíêà ðàçâèâàåòñÿ ïîä âëèÿíèåì îæèäàåìûõ ïðèìåðîâ, ïîäàâàåìûõ åìó îáùåñòâîì. Âðîæäåííûå òåíäåíöèè òàêæå çàñòàâëÿþò åãî äåëàòü òî, ÷òî, êàê åìó êàæåòñÿ, äðóãèå ëþäè îò íåãî îæèäàþò; ëþäè æå äåéñòâèòåëüíî äàþò åìó ïîíÿòü, ÷åãî îíè æäóò â ñîîòâåòñòâèè ñ ïðèíÿòîé â êîíêðåòíîì îáùåñòâå êóëüòóðîé. Îáó÷åíèå - ýòî ïðîöåññ óäîâëåòâîðåíèÿ îæèäàíèé îïðåäåëåííîé èíôîðìàöèè, ïîñòîÿííî óñëîæíÿþùåéñÿ - òàê æå, êàê è ñòðóêòóðà ðå÷è.


     Â æèçíåñïîñîáíîé êóëüòóðå îïðåäåëåíèå òîãî, ÷òî ïðàâèëüíî, à ÷òî íåò, ìîæåò ñòðîèòüñÿ òîëüêî íà ñîîòâåòñòâèè èñòèííûì îæèäàíèÿì ëþäåé. Ïðè ýòîì èíäèâèäû è ïëåìåíà ìîãóò áûòü áåñêîíå÷íî ðàçëè÷íû, íî ïðè ýòîì îñòàâàòüñÿ â ðàìêàõ êîíòèíóóìà.





ÃËÀÂÀ ÒÐÅÒÜß


ÍÀ×ÀËÎ ÆÈÇÍÈ





     Â ÷ðåâå ìàòåðè ìàëåíüêèé ÷åëîâå÷åê áåñïðåïÿòñòâåííî ïîâòîðÿåò ïóòü, ïðîäåëàííûé æèçíüþ íà íàøåé ïëàíåòå. Îäíîêëåòî÷íîå ñóùåñòâî ñòàíîâèòñÿ àìôèáèåé è çàòåì, ïîñëå áåñêîíå÷íîãî ÷èñëà ïðåâðàùåíèé, Homo sapiens. Îïûò ïðåäêîâ ïîäãîòîâèë ïëîä êî âñåìó, ÷òî ñ íèì ìîæåò ïðîèçîéòè. Ìàòåðèíñêîå ÷ðåâî åãî êîðìèò, ñîãðåâàåò è êà÷àåò òî÷íî òàê æå, êàê êîãäà-òî, äåñÿòêè òûñÿ÷ ëåò íàçàä, êîðìèëî, ñîãðåâàëî è êà÷àëî çàðîäûøåé îõîòíèêîâ-ñîáèðàòåëåé. Íåðîäèâøèéñÿ ðåáåíîê ñåãîäíÿ ñëûøèò ïî÷òè òî æå, ÷òî è ìèëëèîí ëåò íàçàä, åñëè òîëüêî åãî ìàòü íå æèâåò ðÿäîì ñ êðóïíûì àýðîïîðòîì, íå ïîñåùàåò îãëóøèòåëüíî ãðîõî÷óùèå äèñêîòåêè èëè íå âîäèò ãðóçîâèê. Îí ñëûøèò ñåðäöåáèåíèå ìàòåðè, óð÷àíèå êèøå÷íèêà, ñîïåíèå âî ñíå, ñìåõ, ïåíèå, êàøåëü è òàê äàëåå, ñëûøèò åå ãîëîñ è ãîëîñà äðóãèõ ëþäåé è æèâîòíûõ. Âñå ýòî ñîâåðøåííî íå áåñïîêîèò äèòÿ, òàê êàê â òå÷åíèå ìèëëèîíîâ ëåò åãî ïðåäêè ñëûøàëè ýòè ãðîìêèå è âíåçàïíûå çâóêè è ïðèâûêëè ê íèì. Òàê êàê â íåðîäèâøåìñÿ ÷åëîâåêå óæå çàëîæåí îïûò ïðåäêîâ, îí îæèäàåò ýòèõ çâóêîâ, òîë÷êîâ è ðåçêèõ äâèæåíèé, êîòîðûå ñîñòàâëÿþò ÷àñòü îïûòà, íåîáõîäèìîãî äëÿ íîðìàëüíîãî âíóòðèóòðîáíîãî ðàçâèòèÿ ðåáåíêà.


     Ê ìîìåíòó ðîæäåíèÿ ðåáåíîê óæå ãîòîâ îñòàâèòü áåçîïàñíîå ìàòåðèíñêîå ÷ðåâî è ïðîäîëæèòü æèçíü â íàøåì ãîðàçäî áîëåå íåïðåäñêàçóåìîì è îïàñíîì ìèðå. Ïðèðîäà ïîçàáîòèëàñü î òîì, ÷òîáû òðàâìà ðîæäåíèÿ íå áûëà ñëèøêîì ñèëüíîé. Âûñîêèé óðîâåíü ãàììà-ãëîáóëèíà â êðîâè çàùèùàåò ðåáåíêà îò èíôåêöèè è ïîñòåïåííî ñíèæàåòñÿ ïî ìåðå ðàçâèòèÿ èììóííîé ñèñòåìû. Çðåíèå îáðåòàåò ñâîþ îñòðîòó òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê øîê ðîæäåíèÿ îñòàëñÿ äàëåêî â ïðîøëîì. Åùå äî ðîæäåíèÿ ó ðåáåíêà çàðàáîòàëè ðåôëåêñû, ñèñòåìà êðîâîîáðàùåíèÿ, ñëóõ. Òåïåðü æå çàïóñêàåòñÿ ïðîãðàììà, ïî êîòîðîé ðåáåíîê áóäåò ðàçâèâàòüñÿ â òå÷åíèå ïåðâûõ äíåé, íåäåëü è ìåñÿöåâ ïîñëå ðîæäåíèÿ è êîòîðàÿ ïîýòàïíî «âêëþ÷èò» îòäåëû ãîëîâíîãî ìîçãà.


     Íåïîñðåäñòâåííî â ìîìåíò ðîæäåíèÿ îêðóæàþùàÿ ðåáåíêà ñðåäà âäðóã ïðåâðàùàåòñÿ èç âëàæíîé â ñóõóþ; ïàäàåò òåìïåðàòóðà; ðàçäàþòñÿ íåïðèãëóøåííûå çâóêè; íîâîðîæäåííûé íà÷èíàåò äûøàòü è ñàìîñòîÿòåëüíî ñíàáæàòü ñåáÿ êèñëîðîäîì, èçìåíÿåò ïðèâû÷íîå ïîëîæåíèå âíèç ãîëîâîé. Ìåæäó òåì ìëàäåíåö óäèâèòåëüíî ñïîêîéíî ïåðåíîñèò ýòè è ìíîãèå äðóãèå îùóùåíèÿ åñòåñòâåííûõ ðîäîâ.


     Õîòÿ ðåáåíîê íèêîãäà ðàíüøå íå ñëûøàë ñâîåãî ãîëîñà, ïåðâûé êðèê åãî ñîâñåì íå ïóãàåò, ïóñòü äàæå îí î÷åíü ãðîìêèé è ðàçäàåòñÿ âíóòðè ãîëîâû. Ýòîò êðèê ñëûøàëè åãî ïðåäêè, îíè íàó÷èëè åãî îòëè÷àòü ñòðàøíîå îò åñòåñòâåííîãî è íå áîÿòüñÿ áåç ïðè÷èíû. Âìåñòå ñ ãîëîñîì ó ïðåäøåñòâåííèêîâ ÷åëîâåêà ïîÿâèëñÿ ðÿä ñïîñîáíîñòåé, ïîçâîëèâøèõ ïëàâíî âêëþ÷èòü ãîëîñ â êîíòèíóóì âèäà. Ïîä ãîëîñ ïîäñòðîèëèñü ñëóõ è ðåôëåêñû, à îæèäàíèÿ íîâîðîæäåííîãî âêëþ÷èëè â ñåáÿ çâóê ãîëîñà êàê îäèí èç «ñþðïðèçîâ» ïåðâûõ ìãíîâåíèé æèçíè.


     Ñðàçó ïîñëå ðîæäåíèÿ ìëàäåíåö íåîáû÷àéíî âîñïðèèì÷èâ. Îí íå ñïîñîáåí ðàöèîíàëüíî ìûñëèòü, ñîçíàòåëüíî çàïîìèíàòü, ðàçìûøëÿòü èëè ðàññóæäàòü. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îí íå ñòîëüêî ñîçíàòåëåí, ñêîëüêî ÷óâñòâèòåëåí. Âî ñíå îí ÷óâñòâóåò ñâîå ñîñòîÿíèå è ïðîèñõîäÿùåå âîêðóã ïðèìåðíî òàê æå, êàê âçðîñëûå, ñïÿùèå â îäíîé ïîñòåëè, îùóùàþò ïðèñóòñòâèå èëè îòñóòñòâèå äðóã äðóãà. Íàÿâó îí åùå òîíüøå âîñïðèíèìàåò ñâîå ñîñòîÿíèå, íî, êàê áû ýòî ñêàçàëè î âçðîñëîì, ïîäñîçíàòåëüíî. Â ëþáîì ñëó÷àå ðåáåíîê êóäà áîëåå ðàíèì, ÷åì âçðîñëûé, èáî íå ìîæåò ñîîòíåñòè ñâîè âïå÷àòëåíèÿ ñ ïðîøëûì îïûòîì.


     Ìëàäåíåö íå îùóùàåò òå÷åíèÿ âðåìåíè. Êîãäà îí íàõîäèòñÿ â ìàòêå, à ïîñëå ðîæäåíèÿ - íà ðóêàõ ó ìàòåðè, îòñóòñòâèå âðåìåíè åãî ñîâñåì íå âîëíóåò; îí ÷óâñòâóåò, ÷òî âñå â ïîðÿäêå. Åñëè æå ðåáåíîê íå íà ðóêàõ ó ìàòåðè, òî îí ñòðàäàåò è, ÷òî ñàìîå ñòðàøíîå, íå ìîæåò îáëåã÷èòü ñâîå ñòðàäàíèå íàäåæäîé, âåäü ÷óâñòâî íàäåæäû çàâèñèò îò îùóùåíèÿ âðåìåíè. Ïîýòîìó âíà÷àëå, õîòÿ ìàëûø ñâîèì ïëà÷åì ïîäàåò ñèãíàë î ïîìîùè, îí íå âêëàäûâàåò â ýòîò ïëà÷ íèêàêîé íàäåæäû. Ïî ìåðå ðîñòà ñîçíàòåëüíîñòè, óæå ÷åðåç íåäåëè è ìåñÿöû ó ðåáåíêà âîçíèêíåò ñìóòíîå ÷óâñòâî íàäåæäû, è ïëà÷ áóäåò ñâÿçàí ñ ïîëîæèòåëüíûì èëè îòðèöàòåëüíûì ðåçóëüòàòîì. Íî åäâà ëè çàðîæäàþùååñÿ ÷óâñòâî âðåìåíè îáëåã÷àåò ðåáåíêó ìíîãî÷àñîâûå îæèäàíèÿ. Èç-çà îòñóòñòâèÿ ïðîøëîãî îïûòà äëÿ ðåáåíêà, èñïûòûâàþùåãî ïîòðåáíîñòü, âðåìÿ òÿíåòñÿ áåñêîíå÷íî äîëãî.


     Îáåùàíèå, äàííîå ïÿòèëåòíåìó ðåáåíêó â àâãóñòå, ïîäàðèòü âåëîñèïåä «íà Íîâûé ãîä» áóäåò äëÿ íåãî ðàâíîñèëüíî êàòåãîðè÷åñêîìó îòêàçó. Ê äåñÿòè ãîäàì, áëàãîäàðÿ îïûòó, âðåìÿ óñêîðèëîñü íàñòîëüêî, ÷òî îäíè âåùè ðåáåíîê ìîæåò æäàòü áîëåå-ìåíåå ñïîêîéíî äåíü, äðóãèå - íåäåëþ, à ÷òî-òî ñîâñåì îñîáåííîå - öåëûé ìåñÿö; íî ãîä îæèäàíèÿ äëÿ íåãî ïî-ïðåæíåìó íåïîñòèæèì, îñîáåííî åñëè åìó ÷åãî-òî õî÷åòñÿ ïî-íàñòîÿùåìó. Äëÿ ðåáåíêà ñóùåñòâóåò òîëüêî «ñåé÷àñ», è ëèøü ÷åðåç ìíîãî ëåò îí ñìîæåò ñîîòíîñèòü ñîáûòèÿ ñ îùóùåíèåì âðåìåíè è ñâîåé ñèñòåìîé öåííîñòåé. Áîëüøèíñòâî ëþäåé òîëüêî â ñîðîê - ïÿòüäåñÿò ëåò ïîíèìàþò, ÷òî òàêîå äåíü èëè ìåñÿö ïî ñðàâíåíèþ ñ îòïóùåííîé èì æèçíüþ. È òîëüêî íåêîòîðûå ãóðó è ìóäðåöû ñîçíàþò îòíîøåíèå ìåæäó ìãíîâåíèÿìè èëè âåêàìè è âå÷íîñòüþ (òî åñòü ïîëíîñòüþ ñîçíàþò àáñóðäíîñòü âûäóìàííîãî ïîíÿòèÿ âðåìåíè).


     Ìëàäåíåö, êàê è ìóäðåö, æèâåò â âå÷íîì ñåé÷àñ. Åñëè ðåáåíêà äåðæàò íà ðóêàõ, òî îí áåñêîíå÷íî ñ÷àñòëèâ, åñëè íåò, òî îí ïåðåæèâàåò ñîñòîÿíèå òîñêè, áåñêîíå÷íîé ïóñòîòû è óíûíèÿ.


     Îæèäàíèÿ ðåáåíêà ñìåøèâàþòñÿ ñ ðåàëüíîñòüþ, íà äðåâíèå âðîæäåííûå îæèäàíèÿ íàêëàäûâàþòñÿ (íî íå èçìåíÿþò è íå âûòåñíÿþò èõ) îæèäàíèÿ, îñíîâàííûå íà åãî ñîáñòâåííîì îïûòå. Ñòåïåíü íåñîîòâåòñòâèÿ ïðèîáðåòåííûõ îæèäàíèé âðîæäåííûì îïðåäåëÿåò, íàñêîëüêî ÷åëîâåê îòêëîíèòñÿ îò çàëîæåííîãî â íåì ïîòåíöèàëà áûòü ñ÷àñòëèâûì.


     Ýòè äâà âèäà îæèäàíèé ñîâñåì íå ñõîæè. Âðîæäåííûå îæèäàíèÿ áåçóñëîâíû äî òåõ ïîð, ïîêà èõ èñïðàâíî óäîâëåòâîðÿþò, â òî âðåìÿ êàê ïðèîáðåòåííûå îæèäàíèÿ, êîòîðûå íå ñîîòâåòñòâóþò âðîæäåííûì, èìåþò íåïðèÿòíûé ïðèâêóñ ðàçî÷àðîâàíèÿ è ïðîÿâëÿþòñÿ êàê ñîìíåíèå, ïîäîçðåíèå, ñòðàõ òîãî, ÷òî áóäóùèå ñîáûòèÿ ïðèíåñóò íîâûå áåäû. Ñàìîå óæàñíîå ïðîÿâëåíèå ýòîãî íåñîîòâåòñòâèÿ - íåîáðàòèìîå ñìèðåíèå ñ óñëîâèÿìè æèçíè, íå ïîäõîäÿùèìè ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäå.


     Âñå ýòè ðåàêöèè çàùèùàþò êîíòèíóóì, íî ñìèðåíèå âñëåäñòâèå ïîëíîé áåçíàäåæíîñòè ïðèòóïëÿåò îñíîâíîå îæèäàíèå òîãî, ÷òî áóäóò ñîçäàíû óñëîâèÿ, â êîòîðûõ íîâûå îæèäàíèÿ ìîãóò áûòü óñïåøíî óäîâëåòâîðåíû.


     Ëèíèè ðàçâèòèÿ ïðåðûâàþòñÿ â òîì ìåñòå, ãäå îòñóòñòâóåò íåîáõîäèìûé îïûò. Íåêîòîðûå ëèíèè ïðåðûâàþòñÿ åùå â ìëàäåí÷åñêîì âîçðàñòå, äðóãèå - â äåòñòâå, à òðåòüè âñþ æèçíü óñïåøíî ðàçâèâàþòñÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ êîíòèíóóìîì. Ó ÷åëîâåêà, íåäîáðàâøåãî íåîáõîäèìûé äëÿ ðàçâèòèÿ îïûò, ðàçëè÷íûå ýìîöèîíàëüíûå, èíòåëëåêòóàëüíûå è ôèçè÷åñêèå ñïîñîáíîñòè ìîãóò íàõîäèòüñÿ íà ñàìûõ ðàçíûõ ñòóïåíÿõ ðàçâèòèÿ è âìåñòå ñ òåì ñî÷åòàòüñÿ äðóã ñ äðóãîì. Âñå ëèíèè ðàçâèòèÿ, ïðåðâàííûå èëè äîñòèãøèå çðåëîñòè, ðàáîòàþò âìåñòå, íî êàæäàÿ æäåò îïûòà, îòâå÷àþùåãî åå ïîòðåáíîñòÿì, è íå ìîæåò ðàçâèâàòüñÿ äàëüøå áåç ýòîãî îïûòà. Áëàãîïîëó÷èå âî ìíîãîì çàâèñèò îò òîãî, êàêèì îáðàçîì ïðîèçîøåë ñáîé è â êàêèõ îáëàñòÿõ ðàçâèòèÿ.


     Èòàê, ñîáûòèÿ ïðè ðîæäåíèè íå âñåãäà òðàâìèðóþò ÷åëîâåêà ëèáî ïîòîìó, ÷òî ðåáåíîê ê íèì ãîòîâ (è èõ îòñóòñòâèå áûëî áû äëÿ íåãî ïîòåðåé), ëèáî ïîòîìó, ÷òî îíè íå ïðîèñõîäÿò îäíîâðåìåííî. Íåïðàâèëüíî äóìàòü î ðîæäåíèè êàê î ìîìåíòå çàâåðøåíèÿ ôîðìèðîâàíèÿ ðåáåíêà, êàê î ñõîäå ñ êîíâåéåðà ãîòîâîãî ïðîäóêòà, âåäü íåêîòîðûå ñïîñîáíîñòè «ðîäèëèñü» åùå â ÷ðåâå, à íåêîòîðûå íà÷íóò ðàáîòàòü íàìíîãî ïîçæå. Â ìàòêå âñå îæèäàíèÿ ðåáåíêà óäîâëåòâîðÿëèñü, è òåïåðü íîâîðîæäåííûé îæèäàåò, èëè, ëó÷øå ñêàçàòü, çíàåò, ÷òî è áóäóùèå åãî òðåáîâàíèÿ òàêæå áóäóò óäîâëåòâîðåíû.


     ×òî æå ïðîèñõîäèò ïîòîì? Íà ïðîòÿæåíèè æèçíè äåñÿòêîâ ìèëëèîíîâ ïîêîëåíèé ïðîèñõîäèë ìãíîâåííûé ïåðåõîä îò ïîëíîñòüþ æèâîé ñðåäû òåëà ìàòåðè ê ÷àñòè÷íî æèâîìó îêðóæåíèþ âíå åå. Òåëî ìàòåðè ñîãðåâàåò ìëàäåíöà, è (ñ òåõ ïîð êàê ÷åëîâåê ñòàë õîäèòü íà íîãàõ è îñâîáîäèë ðóêè) åå ðóêè îáíèìàþò åãî, íî âñå æå áîëüøàÿ ÷àñòü òåëà ðåáåíêà ñîïðèêàñàåòñÿ ñ ìåðòâûì, ÷óæäûì åìó âîçäóõîì. Îäíàêî è ê ýòîìó îí òîæå ãîòîâ: îí îæèäàåò, ÷òî îêàæåòñÿ íà ðóêàõ ó ìàòåðè, è âñåì ñâîèì «íóòðîì» ÷óâñòâóåò, ÷òî ýòî åãî ìåñòî. Îùóùåíèÿ ðåáåíêà íà ðóêàõ ñîîòâåòñòâóþò åãî êîíòèíóóìó, óäîâëåòâîðÿþò åãî ïîòðåáíîñòè è âíîñÿò âêëàä â åãî ïðàâèëüíîå ðàçâèòèå.


     Ïîâòîðèìñÿ, ÷òî ñîçíàíèå ìëàäåíöà â êîðíå îòëè÷àåòñÿ îò ñîçíàíèÿ âçðîñëîãî. Ðåáåíîê íå ìîæåò ðàçîáðàòüñÿ, êàêèå âïå÷àòëåíèÿ ïðàâèëüíûå, à êàêèå - íåò. Åñëè îí ÷óâñòâóåò äèñêîìôîðò ñåé÷àñ, îí íå ìîæåò íàäåÿòüñÿ íà òî, ÷òî ïîòîì åìó ñòàíåò êîìôîðòíåå. Êîãäà ìàòü îñòàâëÿåò åãî â îäèíî÷åñòâå, ìàëûø íå ìîæåò ÷óâñòâîâàòü, ÷òî «îíà ñêîðî âåðíåòñÿ», è âñå â ìèðå ñòàíîâèòñÿ íåâûíîñèìî íåïðàâèëüíûì. Îí ñëûøèò è ïðèíèìàåò ñâîé ïëà÷, è õîòÿ ìàòü, à òàêæå ëþáîé ðåáåíîê èëè âçðîñëûé, çíàåò ýòîò çâóê è åãî çíà÷åíèå ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí, äëÿ ðåáåíêà åãî ñîáñòâåííûé ïëà÷ íè÷åãî íå âûðàæàåò. Îí ëèøü ÷óâñòâóåò, ÷òî ýòèì ïëà÷åì ìîæåò êàêèì-òî îáðàçîì èñïðàâèòü ïîëîæåíèå. Íî è ýòî ÷óâñòâî èñ÷åçàåò, åñëè ðåáåíêà îñòàâëÿþò ïëàêàòü ñëèøêîì íàäîëãî, åñëè çà ýòèì ïëà÷åì íå ñëåäóåò íèêàêîé ðåàêöèè. Òîãäà ðåáåíîê ïîãðóæàåòñÿ â áåçíàäåæíîå, áåçâðåìåííîå îò÷àÿíèå. Íî âîò íàêîíåö ìàòü âîçâðàùàåòñÿ, è ìàëûø ñíîâà â ïîðÿäêå: îí íå çíàåò, ÷òî ìàòü óõîäèëà, è íå ïîìíèò ñâîåãî ïëà÷à. Îí âîçâðàùàåòñÿ â ñâîé êîíòèíóóì, è ñðåäà îòâå÷àåò åãî îæèäàíèÿì. Êîãäà åãî îñòàâëÿþò, ëèøàþò ïðàâèëüíîãî îïûòà, îí áåçóòåøåí, îí ëèøü ÷óâñòâóåò íåõâàòêó ÷åãî-òî. Â òàêîé ñèòóàöèè ðåáåíîê íå ìîæåò ðàñòè, ðàçâèâàòüñÿ è óäîâëåòâîðÿòü ñâîè ïîòðåáíîñòè â îïûòå. Äëÿ ðàçâèòèÿ íåîáõîäèì îæèäàåìûé îïûò, íî íè÷òî â èñòîðèè ðàçâèòèÿ ïðåäêîâ ÷åëîâåêà íå ïîäãîòîâèëî åãî ê òîìó, ÷òî åãî áóäóò îñòàâëÿòü îäíîãî, áîäðñòâóåò îí èëè ñïèò, è òåì áîëåå îñòàâëÿòü îäíîãî ïëàêàòü.


     Íà ðóêàõ ó ìàòåðè ðåáåíîê ÷óâñòâóåò, ÷òî âñå òàê, êàê äîëæíî áûòü. Î ñåáå îí íè÷åãî íå çíàåò, êðîìå îùóùåíèÿ ñâîåé ïðàâèëüíîñòè, ïðèâëåêàòåëüíîñòè è æåëàííîñòè. Áåç ýòîãî óáåæäåíèÿ ÷åëîâåê ëþáîãî âîçðàñòà óùåðáåí: îí íå âåðèò â ñâîè ñèëû, ÷óâñòâóåò ñåáÿ îáäåëåííûì, åìó íå õâàòàåò ñïîíòàííîñòè è ãðàöèè. Âñå äåòè ïðàâèëüíûå, íî ñàìè îíè ìîãóò ýòî çíàòü òîëüêî ÷åðåç îòðàæåíèå, ÷åðåç òî, êàê ñ íèìè îáðàùàþòñÿ. ×óâñòâî ñîáñòâåííîé ïðàâèëüíîñòè - ýòî åäèíñòâåííîå ÷óâñòâî ÷åëîâåêà ïî îòíîøåíèþ ê ñåáå, íà îñíîâå êîòîðîãî èíäèâèä ìîæåò ïîñòðîèòü ñâîå áëàãîïîëó÷íîå ñóùåñòâîâàíèå. Ïðàâèëüíîñòü - ýòî îñíîâíîå ÷óâñòâî ïî îòíîøåíèþ ê ñåáå, ïðèñóùåå ïðåäñòàâèòåëÿì íàøåãî âèäà. Ýâîëþöèÿ íå ïîäãîòîâèëà ÷åëîâåêà ê îáðàùåíèþ ñ íèì, íå îñíîâàííîìó íà ÷óâñòâå ïðàâèëüíîñòè åãî ïðèðîäû. Òàêîå îáðàùåíèå íå òîëüêî ïðåíåáðåãàåò ìèëëèîíàìè ëåò ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ, íî è ñîâåðøåííî íå ïîäõîäèò äëÿ îòíîøåíèé ñ ñîáîé è ñ äðóãèìè. Áåç ÷óâñòâà ñâîåé ïðàâèëüíîñòè ÷åëîâåê íå ìîæåò îïðåäåëèòü, ñêîëüêî åìó òðåáóåòñÿ êîìôîðòà, áåçîïàñíîñòè, ïîìîùè, îáùåíèÿ, ëþáâè, äðóæáû, óäîâîëüñòâèÿ, ðàäîñòè. ×åëîâåê áåç ýòîãî ÷óâñòâà îáû÷íî ñ÷èòàåò, ÷òî «ñ÷àñòüå òàì, ãäå íàñ íåò».


     Ñêîëüêî ëþäåé òðàòÿò âñþ æèçíü â ïîèñêå äîêàçàòåëüñòâ ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ! Ãîíùèêè, àëüïèíèñòû, ãåðîè áàòàëèé è ïðî÷èå ñîðâèãîëîâû, îáîæàþùèå èãðàòü ñî ñìåðòüþ, ÷àñòî ïðîñòî ïûòàþòñÿ ïîäîéòè êàê ìîæíî áëèæå ê ãðàíè ìåæäó æèçíüþ è ñìåðòüþ, ÷òîáû îùóòèòü, ÷òî îíè äåéñòâèòåëüíî æèâû. Íî âñòðÿñêè è èãðà ñ èíñòèíêòîì ñàìîñîõðàíåíèÿ ëèøü íåíàäîëãî ñîçäàþò ñìóòíóþ èëëþçèþ òåïëîãî îùóùåíèÿ ñàìîñòè.


     Ìàëûøè âûíóæäåíû áûòü ÷ðåçâû÷àéíî ïðèâëåêàòåëüíûìè. Âåäü îíè ìàëåíüêèå, ñëàáûå, ìåäëèòåëüíûå, áåççàùèòíûå, íåîïûòíûå, çàâèñèìûå îò ñòàðøèõ, íî ïðèâëåêàòåëüíîñòü êîìïåíñèðóåò âñå ýòè íåäîñòàòêè. Ìàëûøàì íå ïðèõîäèòñÿ êîíêóðèðîâàòü ñî âçðîñëûìè, êîòîðûå îêàçûâàþò èì âñþ íåîáõîäèìóþ ïîìîùü.


     Âñå, êòî îáùàåòñÿ ñ ìëàäåíöåì - ìóæ÷èíû, æåíùèíû, äåòè, - èíñòèíêòèâíî èãðàþò ðîëü ìàòåðè, èáî ýòî åäèíñòâåííàÿ ðîëü, ïîäõîäÿùàÿ äëÿ óõîäà çà ðåáåíêîì â ïåðâûå ìåñÿöû æèçíè. Ðåáåíîê íå ðàçëè÷àåò ïîë èëè âîçðàñò òîãî, êòî âûïîëíÿåò ôóíêöèþ ìàòåðè.


     Íå èìååò çíà÷åíèÿ, êòî èãðàåò ðîëü îòöà èëè ìàòåðè - ìóæ÷èíà èëè æåíùèíà. Ýòî áûëî ïîäòâåðæäåíî ýêñïåðèìåíòîì â îäíîé ôðàíöóçñêîé êëèíèêå äëÿ äóøåâíîáîëüíûõ. Âðà÷è-æåíùèíû âûñòóïàëè «îòöàìè» ïî îòíîøåíèþ ê ñâîèì ïàöèåíòàì, â òî âðåìÿ êàê ìåäáðàòüÿ-ìóæ÷èíû åæåäíåâíî óõàæèâàëè çà áîëüíûìè è âîñïðèíèìàëèñü èìè êàê «ìàòåðè». (Âîò òàê èíòåëëåêò âäðóã îòêðûâàåò ÷òî-òî, ÷òî ÷åëîâåê èíñòèíêòèâíî çíàë ìèëëèîíû ëåò.)


     Èòàê, äëÿ ìëàäåíöà ñóùåñòâóåò òîëüêî îäíî âçàèìîîòíîøåíèå - îòíîøåíèå ñ ìàòåðüþ, è â êàæäîì èç íàñ çàëîæåíî óìåíèå áåçîøèáî÷íî ðàñïîçíàâàòü áåññëîâåñíûé ÿçûê íîâîðîæäåííîãî è äåéñòâîâàòü â ñîîòâåòñòâèè ñ íèì. Êàæäûé èç íàñ - áóäü îí ìóæ÷èíà, æåíùèíà, äåâî÷êà èëè ìàëü÷èê - îáëàäàåò äîñêîíàëüíûìè çíàíèÿìè ïî óõîäó çà ðåáåíêîì, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî íåäàâíî, òî åñòü íå áîëåå ÷åì íåñêîëüêî òûñÿ÷ ëåò íàçàä, ìû ïîøëè íà ïîâîäó ó áðåäîâûõ ôàíòàçèé èíòåëëåêòà â ýòîì ÷ðåçâû÷àéíî âàæíîì äåëå. Ìû òàê äàëåêî óøëè îò ñâîèõ æå âðîæäåííûõ ñïîñîáíîñòåé, ÷òî òåïåðü óæå ïî÷òè çàáûëè îá èõ ñóùåñòâîâàíèè.


     Â «ðàçâèòûõ» ñòðàíàõ íàêàíóíå ðîæäåíèÿ ðåáåíêà ïðèíÿòî ïîêóïàòü êíèãó îá óõîäå çà ìàëûøîì. Ñåé÷àñ â ìîäå îñòàâëÿòü ðåáåíêà ïëàêàòü äî èññòóïëåíèÿ, ïîêà îí íå óñòàíåò è, çàãëóøèâ êðèêîì ñâîè ñòðàäàíèÿ, íå ñòàíåò «õîðîøèì ìàëü÷èêîì» (èëè «õîðîøåé äåâî÷êîé»). Ìàòåðè áåðóò ìàëûøåé íà ðóêè êîãäà èì âçäóìàåòñÿ, îò íå÷åãî äåëàòü. Íåêîòîðûå ýêñïåðòû ïî óõîäó çà äåòüìè äàæå ñîâåòóþò äåðæàòü ðåáåíêà â ýìîöèîíàëüíîì âàêóóìå, êàñàòüñÿ åãî òîëüêî ïðè êðàéíåé íåîáõîäèìîñòè, íå âûêàçûâàòü åìó íè óäîâîëüñòâèÿ, íè âîñõèùåíèÿ, à åñëè óæ íåîáõîäèìî íà íåãî ïîñìîòðåòü, òî äåëàòü ýòî õîëîäíî è áåç óëûáêè. Âñå ýòî ÷èòàþò ìîëîäûå ìàòåðè è, íå äîâåðÿÿ ñâîèì âðîæäåííûì ñïîñîáíîñòÿì, ïðèíèìàþò íà âåðó. Òîãäà îíè ïîäîçðèòåëüíî èçó÷àþò «ìîòèâû» ïëà÷à èëè äðóãèõ äåéñòâèé ðåáåíêà, ïî-ïðåæíåìó ÿñíî äàþùåãî ïîíÿòü î ñâîèõ íóæäàõ. Ïîèñòèíå äåòè ñòàëè âðàãàìè, êîòîðûõ íåïðåìåííî äîëæíû ïîáåäèòü èõ ìàòåðè. Íà ïëà÷ íå ñëåäóåò îáðàùàòü íèêàêîãî âíèìàíèÿ, äàáû ïîêàçàòü ìëàäåíöó, êòî çäåñü ãëàâíûé, à îòíîøåíèÿ ñ íèì ñëåäóåò ñòðîèòü òàê, ÷òîáû ëþáûìè ñïîñîáàìè çàñòàâèòü ìàëûøà ïîä÷èíèòüñÿ æåëàíèÿì ìàòåðè. Åñëè ïîâåäåíèå ðåáåíêà âûíóæäàåò ìàòü «ðàáîòàòü», «òðàòèòü âðåìÿ» èëè äîñòàâëÿåò èíûå íåóäîáñòâà, íåîáõîäèìî âûêàçàòü ñâîå íåóäîâîëüñòâèå, íåîäîáðåíèå èëè êàê-òî åùå ïîêàçàòü, ÷òî åãî áîëüøå íå ëþáÿò. Âñåì èçâåñòíî, ÷òî, ïîòàêàÿ æåëàíèÿì ðåáåíêà, ìû «ïîðòèì» åãî, à èäÿ ïðîòèâ íèõ, óêðîùàåì è ïîäãîòàâëèâàåì åãî ê æèçíè â îáùåñòâå. Íà ñàìîì äåëå â êàæäîì èç ýòèõ ñëó÷àåâ ìû äîáèâàåìñÿ ïðîòèâîïîëîæíîãî ðåçóëüòàòà.


     Ñîáûòèÿ, ïðîèñõîäÿùèå íåïîñðåäñòâåííî ïîñëå ðîæäåíèÿ, ïðîèçâîäÿò íà ÷åëîâåêà áîëüøåå âïå÷àòëåíèå, ÷åì âñÿ îñòàâøàÿñÿ æèçíü. Òî, ÷òî âñòðå÷àåò ìëàäåíåö, îïðåäåëÿåò åãî îòíîøåíèå ê æèçíè. Ïîñëåäóþùèå âïå÷àòëåíèÿ ìîãóò òîëüêî â áîëüøåé èëè ìåíüøåé ñòåïåíè äîïîëíèòü ýòî ïåðâîå âïå÷àòëåíèå, ïîëó÷åííîå ðåáåíêîì òîãäà, êîãäà îí åùå íè÷åãî íå çíàë îá ýòîì ìèðå. Â ýòîò ìîìåíò åãî îæèäàíèÿ ñàìûå íåçûáëåìûå èç âñåõ, ÷òî ó íåãî êîãäà-ëèáî áóäóò. Ðàçíèöà ìåæäó óþòîì ÷ðåâà è íåçíàêîìûì áåçðàçëè÷íûì âíåøíèì ìèðîì îãðîìíà, íî, êàê ìû óæå îáñóäèëè, ÷åëîâåê ðîæäàåòñÿ ãîòîâûì ê îãðîìíîìó øàãó - ïåðåõîäó èç ÷ðåâà íà ðóêè ìàòåðè.


     Ìåæäó òåì ðåáåíîê íå ãîòîâ ñîâåðøèòü áîëüøèé, ÷åì ýòîò, øàã, íå ãîâîðÿ óæå î ïåðåõîäå èç ÷ðåâà â íåæèâîå íè÷òî, â êîðçèíó, âûëîæåííóþ òêàíüþ, èëè â áåçæèçíåííóþ ïëàñòìàññîâóþ êîðîáêó áåç äâèæåíèÿ, çâóêà è çàïàõà. Óñòàíîâèâøàÿñÿ çà âðåìÿ áåðåìåííîñòè ïðî÷íàÿ, íåðàçðûâíàÿ ñâÿçü ìåæäó ìàòåðüþ è ðåáåíêîì ðåçêî ðâåòñÿ. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ïðè ýòîì ìàòü âïàäàåò â äåïðåññèþ, à ìëàäåíåö èñïûòûâàåò íåñòåðïèìûå ìóêè.


     Êàæäàÿ êëåòî÷êà åãî âíåçàïíî îáíàæåííîé íåæíîé êîæè òðåáóåò îæèäàåìîãî îáúÿòèÿ, âñå åãî ñóùåñòâî ïðåäïîëàãàåò, ÷òî åãî âîçüìóò íà ðóêè. Ìèëëèîíû ëåò ìàòåðè ñðàçó æå ïîñëå ðîæäåíèÿ ïðèæèìàëè ê ñåáå ñâîèõ äåòåé. Íåêîòîðûå äåòè ïîñëåäíèõ íåñêîëüêèõ ñîòåí ïîêîëåíèé áûëè ëèøåíû ýòîãî âàæíåéøåãî îïûòà, ÷òî íå èçìåíèëî îæèäàíèé íîâîðîæäåííûõ îêàçàòüñÿ íà ìåñòå, ïðèíàäëåæàùåì èì ïî ïðàâó. Êîãäà íàøè ïðåäøåñòâåííèêè õîäèëè íà ÷åòâåðåíüêàõ è íîñèëè ãóñòóþ øåðñòü, çà êîòîðóþ ìîæíî áûëî äåðæàòüñÿ, ñâÿçü ìåæäó ðåáåíêîì è ìàòåðüþ ïîääåðæèâàëè äåòè. Îò ýòîãî çàâèñåëà èõ æèçíü. Êîãäà ìû ïîòåðÿëè øåðñòü, âñòàëè íà äâå íîãè è îñâîáîäèëè ðóêè, ìàòü ïðèøëà îòâåòñòâåííîñòü çà ïîääåðæàíèå ñâÿçè ñ ìëàäåíöåì. Ñ íåäàâíèõ ïîð â íåêîòîðûõ ñòðàíàõ îíà ñòàëà ëåãêîìûñëåííî âíîñèòüñÿ ê ïîääåðæàíèþ êîíòàêòà ñî ñâîèì ðåáåíêîì, íî ýòî íè â êîåé ìåðå íå óñòðàíÿåò íàñòîÿòåëüíîé ïîòðåáíîñòè ðåáåíêà îêàçàòüñÿ íà ðóêàõ.


     Îíà òàêæå ëèøàåò ñåáÿ öåííåéøåé ÷àñòè ñâîåãî îæèäàåìîãî æèçíåííîãî îïûòà, ðàäîñòü êîòîðîãî ïîìîãëà áû åé ïðîäîëæàòü äåéñòâîâàòü â ëó÷øèõ èíòåðåñàõ äëÿ ñåáÿ è ñâîåãî ðåáåíêà.


     Ñîçíàíèå ìëàäåíöà çà âðåìÿ «ðó÷íîãî ïåðèîäà», êîãäà ðåáåíîê â îñíîâíîì íàõîäèòñÿ íà ðóêàõ ó ðîäèòåëåé, ïðîäîëæàåòñÿ ñ ðîæäåíèÿ è äî ìîìåíòà, êîãäà ðåáåíîê íà÷èíàåò ïîëçàòü, ïðåòåðïåâàåò ñåðüåçíûå èçìåíåíèÿ. Âíà÷àëå ìàëûø áîëüøå ïîõîæ íà æèâîòíîå, ÷åì íà ÷åëîâåêà. Ïîñòåïåííî, ïî ìåðå ðàçâèòèÿ öåíòðàëüíîé íåðâíîé ñèñòåìû, îí ïðèîáðåòàåò ÷åðòû, ïðèñóùèå èìåííî Homo sapiens. Ïî ìåðå óìíîæåíèÿ è óãëóáëåíèÿ åãî ñïîñîáíîñòåé îïûò íå òîëüêî ïðîèçâîäèò íà íåãî áîëüøåå èëè ìåíüøåå âïå÷àòëåíèå, íî è âëèÿåò íà íåãî ñîâåðøåííî ïî-ðàçíîìó. Ðàííèé îïûò ôîðìèðóåò ïñèõîáèîëîãè÷åñêîå ñòðîåíèå ÷åëîâåêà íà âñþ áóäóùóþ æèçíü, ïðè ýòîì, ÷åì ðàíüøå ïðîèçîøåë îïûò, òåì ñèëüíåå åãî âëèÿíèå. Òî, ÷òî ÷åëîâåê ÷óâñòâóåò äî òîãî, êàê ñòàíîâèòñÿ ñïîñîáíûì ê ìûøëåíèþ, âî ìíîãîì îïðåäåëÿåò åãî îáðàç ìûñëåé â áîëåå ïîçäíåì âîçðàñòå.


     Åñëè äî ðàçâèòèÿ ìûøëåíèÿ îí ÷óâñòâóåò ñåáÿ çàùèùåííûì è æåëàííûì, åñëè îí âîâëå÷åí â ïîâñåäíåâíóþ æèçíü è ïðè ýòîì åìó êîìôîðòíî, òî ïîñëåäóþùèå ñîáûòèÿ åãî æèçíè áóäóò âîñïðèíèìàòüñÿ èì ñîâñåì íå òàê, êàê ðåáåíêîì, ÷óâñòâóþùèì ñåáÿ ëèøíèì, ëèøåííûì íåîáõîäèìîãî äëÿ ðàçâèòèÿ îïûòà è ïðèâûêøèì æèòü â ñîñòîÿíèè íóæäû. Ïðè ýòîì ïîñëåäóþùèé æèçíåííûé îïûò îáîèõ äåòåé ìîæåò áûòü ñîâåðøåííî îäèíàêîâûì.


     Ñíà÷àëà ìëàäåíåö òîëüêî íàáëþäàåò, îí íå ìîæåò äóìàòü. Îí çíàêîìèòñÿ ñ îêðóæàþùèì åãî ìèðîì ïîñðåäñòâîì àññîöèàöèé. Â ñàìîì íà÷àëå æèçíè ïåðâûå ïîñëå ðîæäåíèÿ ñèãíàëû, ïðèõîäÿùèå ÷åðåç îðãàíû ÷óâñòâ, ñîçäàþò àáñîëþòíîå è áåçîãîâîðî÷íîå âïå÷àòëåíèå î ñîñòîÿíèè âåùåé, èìåþùåå îòíîøåíèå òîëüêî ê âðîæäåííûì îæèäàíèÿì ìëàäåíöà è, êîíå÷íî, íèêàê íå ñâÿçàííîå ñ òå÷åíèåì âðåìåíè. Åñëè áû ïðèíöèï íåïðåðûâíîñòè äåéñòâîâàë èíà÷å, ïîòðÿñåíèå íîâîðîæäåííîãî îò íîâèçíû ñîáûòèé áûëî áû ïðîñòî íåâûíîñèìûì. Âàæíî îòìåòèòü, ÷òî, êîãäà ìëàäåíåö òîëüêî íà÷èíàåò âîñïðèíèìàòü ïðîèñõîäÿùåå âíå åãî, ñóùåñòâóåò îãðîìíàÿ ðàçíèöà ìåæäó îùóùåíèÿìè ðåáåíêà è òåì, ÷òî îíè åìó íàïîìèíàþò èç åãî ïðåäûäóùåãî îïûòà. Ïîçíàíèå ìèðà ÷åðåç àññîöèàöèè îçíà÷àåò, ÷òî ñíà÷àëà ðåáåíîê âîñïðèíèìàåò âåñü íîâûé äëÿ íåãî ìèð öåëèêîì, íå äåëàÿ íèêàêèõ ðàçëè÷èé èëè âûâîäîâ. Çàòåì îí óæå íà÷èíàåò îòìå÷àòü íåêîòîðûå ðàçëè÷èÿ â ñõîæèõ ñîáûòèÿõ. Òàêèì îáðàçîì, ñíà÷àëà ìèð ïîçíàåòñÿ â öåëîì, à çàòåì âî âñå áîëåå ìåëêèõ ïîäðîáíîñòÿõ.


     Â ýòîì îòíîøåíèè Homo sapiens íå ïîõîæ íè íà îäíî äðóãîå æèâîòíîå. Îí îæèäàåò íàéòè ïîäõîäÿùóþ ñðåäó, èçó÷èòü åå âî âñåõ äåòàëÿõ è äåéñòâîâàòü â íåé ñî âñå âîçðàñòàþùåé ýôôåêòèâíîñòüþ. Äðóãèå ïðèìàòû â ðàçíîé ñòåïåíè ïðèñïîñàáëèâàþòñÿ ê íåêîòîðûì îáñòîÿòåëüñòâàì ïî ìåðå ñòîëêíîâåíèÿ ñ íèìè, íî â îñíîâíîì ïîâåäåíèå æèâîòíûõ ñòðîèòñÿ íà âðîæäåííûõ ñõåìàõ, çàëîæåííûõ ýâîëþöèåé.


     Ó ìåíÿ æèë ìóðàâüåä, êîòîðîãî ÿ êóïèëà, êîãäà åìó áûëî ÷åòûðå äíÿ. Îí áëàãîïîëó÷íî âûðîñ ñðåäè ëþäåé è áûë ñîâåðøåííî óâåðåí, ÷òî ìû âñå ìóðàâüåäû, ïîýòîìó îæèäàë îò íàñ ñîîòâåòñòâóþùåãî ïîâåäåíèÿ: ÷òîáû ìû áåãàëè, êàê ìóðàâüåäû, è äðàëèñü, êàê ìóðàâüåäû. Îí îæèäàë îò ìåíÿ, êàê îò ñâîåé ìàòåðè, ÷òî ÿ ïîñòîÿííî áóäó ðÿäîì ñ íèì, ïîñòåïåííî îòäàëÿÿñü ïî ìåðå âçðîñëåíèÿ; ÷òî ñíà÷àëà âñå âðåìÿ ÿ áóäó íîñèòü åãî ñ ñîáîé, à ïîòîì ïîçâîëÿòü îò äóøè öåëîâàòü ìåíÿ è ÷àñòî ëèçàòü ìîè íîãè, ÷òî ÿ áóäó åñòü ñ íèì è ÷òî ïðèäó íà åãî çîâ, åñëè îí ïîòåðÿåò ìîé çàïàõ. Íî ê ñîáàêàì è ëîøàäÿì îí îòíîñèëñÿ âðàæäåáíî, îíè íå áûëè ñóùåñòâàìè åãî âèäà.


     Ñ äðóãîé ñòîðîíû, îáåçüÿíêà, êîòîðóþ ÿ òîæå âûðàñòèëà ñ ìëàäåí÷åñòâà, ñ÷èòàëà ñåáÿ ÷åëîâåêîì. Îíà ñíèñõîäèòåëüíî îòíîñèëàñü äàæå ê î÷åíü áîëüøèì ñîáàêàì è èìåëà îáûêíîâåíèå â êîìïàíèè ëþäåé ñàäèòüñÿ íà ñòóë, â òî âðåìÿ êàê ñîáàêè, ïðèâåäåííûå â çàìåøàòåëüñòâî åå ïîâåäåíèåì (îíè áû áðîñèëèñü çà êîøêîé â äâà ðàçà áîëüøåé, ÷åì îáåçüÿíêà), âåðíî ëåæàëè ó åå íîã. Îíà íàó÷èëàñü âåæëèâî âåñòè ñåáÿ çà ñòîëîì è ïîñëå ãîäà íàáëþäåíèÿ ïðèñïîñîáèëàñü îòêðûâàòü äâåðü: âçáèðàëàñü ïî êîñÿêó è çàòåì îäíîâðåìåííî ïîâîðà÷èâàëà äâåðíóþ ðó÷êó ïðîòèâ ÷àñîâîé ñòðåëêè è òÿíóëà íà ñåáÿ.


     Òàêèì îáðàçîì, åå ïîâåäåíèå äåìîíñòðèðîâàëî âðîæäåííóþ ñïîñîáíîñòü ó÷èòüñÿ íà ñâîåì îïûòå è ëó÷øóþ ïðèñïîñîáëÿåìîñòü, ÷åì ó ìóðàâüåäà, ÷üå ïîâåäåíèå ïîëíîñòüþ ñëåäîâàëî âðîæäåííîé ïðîãðàììå.


     ×åëîâåê æå ìîæåò ãîðàçäî ýôôåêòèâíåå ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ ê îáñòîÿòåëüñòâàì è ñïðàâëÿòüñÿ ñ òàêèì ðàçíîîáðàçèåì óñëîâèé ñðåäû, ÷òî ìåíåå èçîáðåòàòåëüíûé âèä â íèõ áû ïîïðîñòó âûìåð. ×åëîâåê íàõîäèò ïîñòàâëåííîé çàäà÷å ñàìûå ðàçíûå ðåøåíèÿ. Îáåçüÿíêà ðåàãèðóåò íà ñòèìóë â îïðåäåëåííûõ, äîâîëüíî óçêèõ ðàìêàõ, à ìóðàâüåä âîîáùå íå èìååò âûáîðà è ïîýòîìó, ñ ïîçèöèè ìóðàâüåäîâ, íå ìîæåò îøèáèòüñÿ. Ñ òî÷êè çðåíèÿ êîíòèíóóìà îáåçüÿíêà ìîæåò òîëüêî èçðåäêà îøèáàòüñÿ, íî ÷åëîâåê ñ åãî îãðîìíûìè âîçìîæíîñòÿìè âûáîðà êóäà áîëåå óÿçâèì.


     Âìåñòå ñ ðàñøèðåíèåì äëÿ ÷åëîâåêà âîçìîæíîñòåé âûáîðà ïîâåäåíèÿ âîçíèêàëà è îïàñíîñòü äîïóñêà áîëüøåãî êîëè÷åñòâà îøèáîê. Íî âìåñòå ñ òåì ðàçâèâàëîñü è ÷óâñòâî êîíòèíóóìà, ïîçâîëÿþùåå äåëàòü ïðàâèëüíûé âûáîð. Òàêèì îáðàçîì, ïðè íàëè÷èè îïûòà, íåîáõîäèìîãî äëÿ ôîðìèðîâàíèÿ ñïîñîáíîñòè âûáèðàòü, è ñîîòâåòñòâóþùèõ óñëîâèé ñðåäû äåëàåìûé ÷åëîâåêîì âûáîð ìîæåò áûòü ïî÷òè òàêèì æå áåçîøèáî÷íûì, êàê è ïîâåäåíèå ìóðàâüåäà.


     Ïðèìåð ÷åëîâå÷åñêèõ äåòåé, âûðàùåííûõ æèâîòíûìè, íàãëÿäíî äåìîíñòðèðóåò âàæíîñòü íàäëåæàùåé ñðåäû äëÿ äîñòèæåíèÿ èíäèâèäîì ïðèñóùåãî åãî âèäó óðîâíÿ ðàçâèòèÿ.


     Èç âñåõ èçâåñòíûõ ñëó÷àåâ, ïîæàëóé, ëó÷øå âñåãî çàäîêóìåíòèðîâàíà èñòîðèÿ Àìàëû è åå ñåñòðû Êàìàëû, êîòîðûõ ñ äåòñòâà âîñïèòûâàëè âîëêè â äæóíãëÿõ Èíäèè. Ïîñëå òîãî êàê äåâî÷åê îáíàðóæèëè â äæóíãëÿõ, èõ ïîìåñòèëè â ñèðîòñêèé ïðèþò. Ñâÿùåííèê Ñèíõ ñ æåíîé ïîïûòàëèñü íàó÷èòü èõ æèçíè â ÷åëîâå÷åñêîì îáùåñòâå. Íî âñå ñòàðàíèÿ áûëè íàïðàñíû. Íåñ÷àñòíûå äåâî÷êè òàê è ïðîäîëæàëè þòèòüñÿ îáíàæåííûìè ïî óãëàì ñâîèõ êîìíàò â ïîëîæåíèè, ïðèñóùåì âîëêàì. Íî÷üþ îíè ïðîÿâëÿëè àêòèâíîñòü è âûëè, ÷òîáû ïðèâëå÷ü âíèìàíèå ñâîåé ñòàè. Ïîñëå ïðîäîëæèòåëüíûõ òðåíèðîâîê Êàìàëà íàó÷èëàñü õîäèòü íà äâóõ íîãàõ, íî áåãàòü ìîãëà ïî-ïðåæíåìó òîëüêî íà ÷åòâåðåíüêàõ. Äîëãîå âðåìÿ îíè îòêàçûâàëèñü íîñèòü îäåæäó èëè åñòü ïðèãîòîâëåííóþ ïèùó è ïðåäïî÷èòàëè ñûðîå ìÿñî èëè ïàäàëü. Ê ìîìåíòó ñìåðòè â âîçðàñòå ñåìíàäöàòè ëåò Êàìàëà çíàëà ïÿòüäåñÿò ñëîâ. Óðîâåíü åå óìñòâåííîãî ðàçâèòèÿ â ýòî âðåìÿ ïðèìåðíî ñîîòâåòñòâîâàë óðîâíþ ðåáåíêà òðåõ ñ ïîëîâèíîé ëåò.


     Ñïîñîáíîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî ðåáåíêà, êîòîðûé ïî êàêèì-òî îáñòîÿòåëüñòâàì âûðîñ ñðåäè çâåðåé, ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ ê íåïîäõîäÿùèì åãî âèäó óñëîâèÿì íàìíîãî ïðåâûøàåò ñïîñîáíîñòü ëþáîãî æèâîòíîãî ïåðåíèìàòü ïîâàäêè ÷åëîâåêà. Íî áîëüøèíñòâî òàêèõ äåòåé â íåâîëå áûëè îáðå÷åíû íà ðàííþþ ñìåðòü è ñòðàäàíèÿ. Îíè îêàçûâàëèñü íå â ñîñòîÿíèè íàëîæèòü ÷åëîâå÷åñêóþ êóëüòóðó íà ñâîþ óæå óñòîÿâøóþñÿ è ðàçâèòóþ êóëüòóðó æèâîòíîãî. Âñå ýòî ãîâîðèò î òîì, ÷òî óñâîåííàÿ êóëüòóðà ñòàíîâèòñÿ íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ ïðèðîäû ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà. Ýâîëþöèÿ çàëîæèëà â íàñ îæèäàíèå ó÷àñòèÿ â êóëüòóðå. Íðàâû, óñâîåííûå èç êóëüòóðû ïîñðåäñòâîì ýòîãî îæèäàíèÿ, èíòåãðèðîâàâøèñü, ñòàíîâÿòñÿ ñòîëü æå íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ ëè÷íîñòè, ñêîëü è âðîæäåííûå ïîâàäêè ó äðóãèõ æèâîòíûõ. Òàêèì îáðàçîì, äèêèå äåòè - ïðåäñòàâèòåëè íàøåãî âèäà - ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ëþáîå æèâîòíîå, áûëè ïîäâåðæåíû âëèÿíèþ ñîáñòâåííîãî îïûòà. Îíè òàê ãëóáîêî âæèëèñü â ïîâåäåíèå æèâîòíûõ, ÷òî ñìåíà îêðóæàþùèõ óñëîâèé îêàçàëàñü äëÿ íèõ êóäà áîëåå áîëåçíåííîé, ÷åì äëÿ ëþáîãî æèâîòíîãî (÷üå ïîâåäåíèå âñåöåëî ïðåäîïðåäåëåíî âðîæäåííûìè, à çíà÷èò, íåèçìåííûìè ìåõàíèçìàìè).


     Íèçêèé óðîâåíü óìñòâåííîãî ðàçâèòèÿ Êàìàëû ñàì ïî ñåáå íè î ÷åì íå ãîâîðèò. Îäíàêî åñëè ðàññìîòðåòü åãî êàê ÷àñòü êîíòèíóóìà ñóùåñòâà, ðîæäåííîãî ÷åëîâåêîì, à âîñïèòàííîãî âîëêîì, òî ñòàíåò ïîíÿòíî, ÷òî ýòî áûëî îïòèìàëüíûì èñïîëüçîâàíèåì óìñòâåííûõ ñïîñîáíîñòåé â ïîäîáíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Äðóãèå åå ñïîñîáíîñòè áûëè ôåíîìåíàëüíû: îíà íåîáûêíîâåííî ëîâêî ïåðåìåùàëàñü íà ÷åòûðåõ êîíå÷íîñòÿõ, èìåëà îñòðåéøåå îáîíÿíèå (÷óÿëà ìÿñî çà ñåìüäåñÿò ìåòðîâ), ïðåêðàñíî âèäåëà â òåìíîòå, áûñòðî áåãàëà è ëåãêî ïåðåíîñèëà ðåçêèå ïåðåïàäû òåìïåðàòóð. Ðàç îíà âûæèëà ñðåäè âîëêîâ, îíà, ñêîðåå âñåãî, âåëèêîëåïíî îõîòèëàñü è îòëè÷íî îðèåíòèðîâàëàñü â äæóíãëÿõ. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî êîíòèíóóì åå íå ïîäâåë. Îíà óñïåøíî ðàçâèëà ñïîñîáíîñòè, íóæíûå äëÿ åå îáðàçà æèçíè. Òî, ÷òî îíà íå ñìîãëà èçìåíèòü ñâîå ðàçâèòèå è çàìåíèòü åãî ñîâåðøåííî íîâûì, íå èìååò çíà÷åíèÿ. Íåò ïðè÷èíû, ïî êîòîðîé ëþáîå ñóùåñòâî äîëæíî áûòü ñïîñîáíî âûïîëíèòü ñòîëü íåâåðîÿòíîå òðåáîâàíèå. Òî÷íî òàê æå âçðîñëûé ÷åëîâåê, ÷üå ïîâåäåíèå óæå çàïðîãðàììèðîâàíî äëÿ æèçíè ñðåäè ëþäåé, íå ñìîæåò óñïåøíî ïðèñïîñîáèòüñÿ ê æèçíè â êà÷åñòâå äðóãîãî æèâîòíîãî.


     Èçíà÷àëüíî èíäèâèä óñâàèâàåò òîëüêî òî, ÷òî îòíîñèòñÿ ê îáðàçó æèçíè, êîòîðûé, êàê ñëåäóåò èç îáñòîÿòåëüñòâ, ïîòîì ñòàíåò åãî ñîáñòâåííûì. Ïðîöåññ àññîöèàöèé îòâå÷àåò çà òî, ÷òîáû îáó÷åíèå ïðîèñõîäèëî èìåííî òàê. Òàê æå êàê è ðàäèî íàñòðîåíî íà ïðèíÿòèå âîëí òîëüêî îïðåäåëåííîé äëèíû, õîòÿ ïðèåìíèê ìîæåò ðàáîòàòü íà ñàìûõ ðàçíûõ âîëíàõ, ïñèõîáèîëîãè÷åñêîå âîñïðèÿòèå èçíà÷àëüíî èìååò îãðîìíûé ïîòåíöèàë, íî âñêîðå ñóæàåòñÿ äî íåîáõîäèìîãî äëÿ æèçíè äèàïàçîíà. Îïòèìàëüíûé äëÿ îáðàçà æèçíè áîëüøèíñòâà ëþäåé äèàïàçîí çðåíèÿ îãðàíè÷åí äíåâíûì âèäåíèåì è ÷àñòè÷íûì âèäåíèåì â òåìíîòå, à òàêæå ñïåêòðîì öâåòîâ îò êðàñíîãî äî ôèîëåòîâîãî. ×åðåñ÷óð ìàëåíüêèå èëè ñëèøêîì óäàëåííûå ïðåäìåòû íå ïîääàþòñÿ íàøåìó âîñïðèÿòèþ, è äàæå â ïîëå çðåíèÿ îò÷åòëèâî ìîæíî âèäåòü ëèøü íåñêîëüêî ïðåäìåòîâ. Çðåíèå îñòðî íà ñðåäíåì ðàññòîÿíèè, íà êîòîðîì îáû÷íî íóæíî óâèäåòü ïðîèñõîäÿùåå âîêðóã. Êîãäà ïðåäñòàâëÿþùèé èíòåðåñ îáúåêò íà÷èíàåò ïðèáëèæàòüñÿ, òî ïî ìåðå åãî ïðèáëèæåíèÿ çðåíèå íà ïåðèôåðèè ðàçìûâàåòñÿ. Íàøå âíèìàíèå è ôîêóñ çðåíèÿ ïåðåìåùàþòñÿ ñî ñðåäíåãî ðàññòîÿíèÿ íà áëèçëåæàùèé îáúåêò, è ïîýòîìó ìû ìîæåì èçó÷àòü åãî íå îòâëåêàÿñü. Åñëè áû âñå âîêðóã îáúåêòà áûëî ïî-ïðåæíåìó âèäíî ñòîëü æå ÷åòêî, òî îðãàíû ÷óâñòâ èñïûòûâàëè áû ïîñòîÿííûå ïåðåãðóçêè. Äëÿ ìîçãà îáðàáîòêà èíôîðìàöèè ñòàëà áû äåëîì ïðîáëåìàòè÷íûì, òàê êàê äëÿ íàèáîëåå ýôôåêòèâíîãî ôóíêöèîíèðîâàíèÿ åìó íåîáõîäèìî ñîñðåäîòî÷èòü ñâîè óñèëèÿ íà îòäåëüíîì ïðåäìåòå èëè åãî ñâîéñòâå. Äèàïàçîí çðåíèÿ èíäèâèäà çàäàåòñÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ êóëüòóðîé, êîíå÷íî, â ãðàíèöàõ âðîæäåííûõ âîçìîæíîñòåé.


     Âîñïèòàííûå âîëêàìè äåòè èìåëè ôåíîìåíàëüíîå íî÷íîå çðåíèå. Åêóàíà ìîãóò çàìåòèòü ñèëóýò ìàëåíüêîé ïòè÷êè ñðåäè òåíåé ñòîÿùèõ ñòåíîé äæóíãëåé, â òî âðåìÿ êàê ìû âèäèì òîëüêî ëèñòüÿ, äàæå åñëè íàì óêàæóò ìåñòî. Îíè âèäÿò ðûáó ñðåäè ïåíû ãîðíûõ ïîòîêîâ, à ìû, îïÿòü æå, äàæå ïðè âñåì ñâîåì æåëàíèè íè÷åãî íå çàìå÷àåì.


     Ñëóõ òàêæå äåéñòâóåò èçáèðàòåëüíî - îí îãðàíè÷åí òåì, ÷òî â íàøåé êóëüòóðå ñ÷èòàåòñÿ íåîáõîäèìûì ñëûøàòü. Îñòàëüíîå îòáðàñûâàåòñÿ. Ñàìè ïî ñåáå óøè ìîãóò ñëûøàòü íàìíîãî áîëüøå çâóêîâ, ÷åì òå, êîòîðûå ìû îáû÷íî âîñïðèíèìàåì. Âñå çíàêîìûå ìíå þæíîàìåðèêàíñêèå èíäåéöû, ïðèâûêøèå ïðèñëóøèâàòüñÿ â äæóíãëÿõ ê îïàñíîñòÿì è äâèæåíèÿì äè÷è, âîçìîæíî, ñêðûâàþùåéñÿ â íåñêîëüêèõ øàãàõ, òàêæå ñëûøàò çâóê äâèãàòåëÿ ïðèáëèæàþùåãîñÿ ñàìîëåòà çàäîëãî äî íàñ.


     Èõ äèàïàçîí ñëóõà ïîäõîäèò äëÿ èõ íóæä. Íàø ïîäõîäèò íàì ëó÷øå, èáî ñïàñàåò îò çâóêîâ, êîòîðûå äëÿ íàñ áûëè áû ëèøü áåññìûñëåííûì øóìîì. Â íàøåé êóëüòóðå áûëî áû íåïðèÿòíî, íàïðèìåð, ïðîñûïàòüñÿ ñðåäè íî÷è èç-çà òîãî, ÷òî êòî-òî âûðóãàëñÿ â äâóõñòàõ ìåòðàõ îò äîìà.


     ×òîáû íå äàòü ìîçãó çàõëåáíóòüñÿ â ìîðå îùóùåíèé, íåðâíàÿ ñèñòåìà èãðàåò ðîëü ôèëüòðà. Âîñïðèèì÷èâîñòü ê çâóêàì ìîæåò áûòü óñèëåíà èëè îñëàáëåíà áåç âñÿêîãî âîëåâîãî óñèëèÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ óñòàíîâêàìè íåðâíîé ñèñòåìû. Õîòÿ ñëóõ íèêîãäà íå ïåðåñòàåò ðàáîòàòü, íåêîòîðûå ñëûøèìûå çâóêè òàê è íå äîõîäÿò äî ñîçíàíèÿ è îñòàþòñÿ â ïîäñîçíàíèè ñ ìëàäåí÷åñòâà äî ñìåðòè. Îäèí èç êëàññè÷åñêèõ íîìåðîâ, èñïîëíÿåìûõ ãèïíîòèçåðàìè íà ñöåíå, çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ÷åëîâåêó ïðèêàçûâàþò óñëûøàòü ñëîâà, ñêàçàííûå øåïîòîì â äðóãîì êîíöå çàëà. Ãèïíîòèçåð çàìåíÿåò îáû÷íûé äèàïàçîí ñëóõà èíäèâèäà íà ñâîé, ðàñøèðåííûé. Âîçíèêàåò èëëþçèÿ, ÷òî îí óñèëèâàåò îñòðîòó ñëóõà, â òî âðåìÿ êàê íà ñàìîì äåëå îí âðåìåííî ïðèîñòàíàâëèâàåò îòñåèâàíèå çâóêîâ â íåèñïîëüçóåìîé ÷àñòè ñëóõîâîãî äèàïàçîíà.


     Òî, ÷òî ïðèíÿòî íàçûâàòü ñâåðõúåñòåñòâåííûìè èëè ìàãè÷åñêèìè ñïîñîáíîñòÿìè, ÷àñòî âñåãî ëèøü ñïîñîáíîñòè, èñêëþ÷àåìûå íåðâíîé ñèñòåìîé (ïî òðåáîâàíèþ êîíòèíóóìà) èç èñïîëüçóåìîãî íàìè íàáîðà âîçìîæíîñòåé. Èõ ìîæíî ðàçâèòü ïðàêòèêîé, íàïðàâëåííîé íà îòêëþ÷åíèå íîðìàëüíîãî ïðîöåññà îòñåèâàíèÿ. Èíîãäà îíè ìîãóò âîçíèêàòü ïðè ÷ðåçâû÷àéíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, êàê, íàïðèìåð, â ñëó÷àå ñ äåñÿòèëåòíèì ìàëü÷èêîì, áðàòà êîòîðîãî ïðèäàâèëî óïàâøåå äåðåâî. Îí â óæàñå ïðèïîäíÿë äåðåâî è îñâîáîäèë òåëî áðàòà ïðåæäå, ÷åì áåæàòü çà ïîìîùüþ. Ïîçäíåå îáíàðóæèëîñü, ÷òî äåðåâî ìîãëè ñäâèíóòü òîëüêî äåñÿòîê ìóæ÷èí. À ìàëü÷èê â ñâîåì íåîáûêíîâåííîì ýìîöèîíàëüíîì ñîñòîÿíèè ñìîã ýòî ñäåëàòü îäèí. Ýòî îäíà èç ìíîãî÷èñëåííûõ èñòîðèé ïîäîáíîãî ðîäà. Ñâåðõúåñòåñòâåííûå ñèëû âûñâîáîæäàþòñÿ òîëüêî â îñîáûõ ñëó÷àÿõ.


     Ëþáîïûòíûì èñêëþ÷åíèåì èç ýòîãî ïðàâèëà ÿâëÿþòñÿ ëþäè, ÷üè îòñåèâàþùèå ìåõàíèçìû áûëè òåì èëè èíûì ñïîñîáîì âðåìåííî èëè ïåðìàíåíòíî èñïîð÷åíû. Òàêèå ëþäè ñòàíîâÿòñÿ ÿñíîâèäÿùèìè. ß íå çíàþ, êàêèì îáðàçîì ýòî ðàáîòàåò, íî íåêîòîðûå âèäÿò âîäó èëè ìåòàëë ïîä çåìëåé. Äðóãèå âèäÿò àóðó âîêðóã òåëà ÷åëîâåêà. Ïåòåð Õóðêîñ ñòàë ÿñíîâèäÿùèì ïîñëå ïàäåíèÿ ñ ëåñòíèöû è óøèáà ãîëîâû. Äâå ìîè ïîäðóãè ïî ñåêðåòó ðàññêàçàëè ìíå î òîì, ÷òî íà ãðàíè íåðâíîãî ñðûâà îíè ìîãëè âèäåòü áóäóùåå. Ýòè äåâóøêè íå çíàêîìû è ðàññêàçàëè ìíå îá ýòèõ ñëó÷àÿõ íåçàâèñèìî äðóã îò äðóãà. Îáå ïîïàëè â áîëüíèöó ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå ïðîáëåñêîâ ÿñíîâèäåíèÿ, è ïîñëåäíèå áîëüøå íå ïîâòîðÿëèñü. Îáû÷íî íîðìàëüíûå ãðàíèöû ÷åëîâå÷åñêîãî âîñïðèÿòèÿ íàðóøàþòñÿ â óñëîâèÿõ ÷ðåçâû÷àéíîãî ýìîöèîíàëüíîãî íàïðÿæåíèÿ. Êîãäà æåðòâû íåñ÷àñòíûõ ñëó÷àåâ âíåçàïíî âèäÿò íåîòâðàòèìîñòü ñâîåé ñìåðòè, ê êîòîðîé èõ íå ñìîã çàáëàãîâðåìåííî ïîäãîòîâèòü êîíòèíóóì, îíè îò÷àÿííî âçûâàþò ê ñâîåé ìàòåðè èëè ê òîìó, êòî çàíèìàåò ìåñòî ìàòåðè â èõ ÷óâñòâàõ. Ýòîò çîâ ÷àñòî äîõîäèò äî ìàòåðè èëè ÷åëîâåêà, îëèöåòâîðÿþùåãî ìàòü, ÷åðåç ëþáûå ðàññòîÿíèÿ. Ïîäîáíûå ñëó÷àè ïðîèñõîäÿò äîñòàòî÷íî ÷àñòî, è áîëüøèíñòâî èç íàñ ñëûøàëè î íèõ èëè âñòðå÷àëèñü ñ íèìè íà ñâîåì îïûòå.


     Ïðåä÷óâñòâèå âîçíèêàåò èíà÷å: íåèçâåñòíîå ñîáûòèå, óãðîæàþùåå óæàñíûìè ïîñëåäñòâèÿìè, ìîæåò ïðîáèòüñÿ â ñîçíàíèå ñîâåðøåííî ñïîêîéíîãî ÷åëîâåêà, âî ñíå èëè íàÿâó. Íà áîëüøèíñòâî ïðåä÷óâñòâèé íå îáðàùàþò âíèìàíèÿ è èç-çà çàïðåòîâ âåðèòü â «ïîäîáíóþ ÷óøü» äàæå íå îñîçíàþò. Ðàñïëûâ÷àòîå çàÿâëåíèå òèïà: «ß âäðóã ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ìíå ëó÷øå íå ïðèõîäèòü», îáû÷íî ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâåííûì íàìåêîì íà ïðåä÷óâñòâèå, çàáèòîå äðóãèìè ñèëàìè.


     ß ïîíÿòèÿ íå èìåþ, êàê ìîæíî ÷óâñòâîâàòü ñîáûòèÿ, êîòîðûå âðîäå áû åùå íå ïðîèçîøëè, è êàê îíè ìîãóò îáãîíÿòü ñâîå ñóùåñòâîâàíèå. Íî îò ýòîãî âîçìîæíîñòü çíàòü î ïðîøëûõ è íàñòîÿùèõ ñîáûòèÿõ, íå âîñïðèíèìàåìûõ íàøèìè îðãàíàìè ÷óâñòâ, íå ñòàíîâèòñÿ ìåíåå çàãàäî÷íîé. Äëÿ íàñ íåïîñòèæèìû è ìíîãèå äðóãèå ñïîñîáû ñâÿçè, êàê, íàïðèìåð, íåäàâíî îòêðûòûå õèìè÷åñêèå ñîåäèíåíèÿ, âûçûâàþùèå îïðåäåëåííîå ïîâåäåíèå ó æèâîòíûõ è îáåñïå÷èâàþùèå ðàáîòó íåâåðîÿòíî òî÷íûõ íàâèãàöèîííûõ ñèñòåì ïåðåëåòíûõ ïòèö.


     Ñîçíàòåëüíûé óì - ýòî ñîâñåì íå òî, ÷òî îí î ñåáå äóìàåò; îí íå èìååò äîñòóïà ê ñåêðåòíûì ïðîãðàììàì êîíòèíóóìà, äëÿ ñëóæáû êîòîðîìó åãî è ñîçäàëà ýâîëþöèÿ. Èíòåëëåêò äîëæåí ñòàòü èç íåâåæåñòâåííîãî õîçÿèíà çíàþùèì ñëóãîé - âîò ÷òî ÿâëÿåòñÿ îñíîâíîé çàäà÷åé ôèëîñîôèè êîíòèíóóìà. Ïðàâèëüíîå èñïîëüçîâàíèå èíòåëëåêòà ìîæåò ñäåëàòü åãî íåâåðîÿòíî ïîëåçíûì. Áëàãîäàðÿ èíòåëëåêòó ëþäè ìîãóò ïðèîáðåòàòü, õðàíèòü è ïåðåäàâàòü äðóã äðóãó îãðîìíûå îáúåìû èíôîðìàöèè. Èíòåëëåêò çàìå÷àåò, êëàññèôèöèðóåò è ïîíèìàåò âçàèìîñâÿçü è ñâîéñòâà æèâîòíûõ, ðàñòåíèé, ìèíåðàëîâ, è ñîáûòèé. Ñ ýòèìè çíàíèÿìè ÷åëîâåê ìîæåò èñïîëüçîâàòü îêðóæàþùóþ ñðåäó ïîëíåå è ðàçíîîáðàçíåå, ÷åì ëþáîå äðóãîå æèâîòíîå; ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ ìåíåå óÿçâèì ïåðåä íåáëàãîïðèÿòíûìè óñëîâèÿìè ñðåäû. Îí ìîæåò âûáèðàòü, êàê âåñòè ñåáÿ ñ ïðèðîäîé, è, ñëåäîâàòåëüíî, çàíèìàåò â íåé ïðî÷íîå ìåñòî.


     Ïîêà íå íàðóøåíî ïðèðîäíîå ðàâíîâåñèå, èíòåëëåêò ìîæåò ñëóæèòü çàùèòîé êîíòèíóóìà, îñîçíàâàÿ òðåáîâàíèÿ ÷óâñòâà íåïðåðûâíîñòè è äåéñòâóÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ íèì. Ñïîñîáíîñòü ìûñëèòü, ïðèõîäèòü ê çàêëþ÷åíèÿì íà îñíîâàíèè ñîáñòâåííîãî è ÷óæîãî îïûòà è èíäóêöèåé èëè äåäóêöèåé ñîåäèíÿòü ìûñëè è âîñïîìèíàíèÿ â ìèëëèîíû ïîëåçíûõ êîìáèíàöèé äåëàåò èíòåëëåêò åùå áîëåå ïîëåçíûì â óäîâëåòâîðåíèè íóæä èíäèâèäà è âèäà â öåëîì.


     Íàïðèìåð, åñëè ïåðåä ÷åëîâåêîì ñòîèò çàäà÷à êàê ìîæíî ïîäðîáíåå îçíàêîìèòüñÿ ñ áîòàíèêîé, òî èíòåëëåêò, ãàðìîíè÷íî ñî÷åòàþùèéñÿ ñ ðàçâèòûì è íàäåæíî ôóíêöèîíèðóþùèì êîíòèíóóìîì, ìîæåò âîáðàòü â ñåáÿ íåâåðîÿòíîå êîëè÷åñòâî èíôîðìàöèè. Åâðîïåéöû, çíàêîìûå ñ ðàçíûìè ïðèìèòèâíûìè êóëüòóðàìè, ñõîäÿòñÿ íà òîì, ÷òî ëþáîé ìóæ÷èíà, æåíùèíà è ðåáåíîê â êàæäîì èç ýòèõ îáùåñòâ äåðæèò â ãîëîâå íåîáû÷àéíî ïîäðîáíûé ïåðå÷åíü íàçâàíèé è ñâîéñòâ ñîòåí èëè äàæå òûñÿ÷ ðàñòåíèé.


     Îäèí èç íàáëþäàòåëåé, ãîâîðÿ îá àôðèêàíñêîì ïëåìåíè è îãðîìíûõ çíàíèÿõ áîòàíèêè, êîòîðûìè îáëàäàëè âñå åãî ÷ëåíû, îòìåòèë: «Îíè áû íè çà ÷òî íå ïîâåðèëè, ÷òî äàæå ïðè âñåì ñâîåì æåëàíèè ÿ íå ñìîã áû çàïîìíèòü ñòîëüêî æå» <Smith-Bowen E. Return to Laughter, London, 1954.>.


     ß íå ãîâîðþ, ÷òî äèêàðè îò ïðèðîäû óìíåå íàñ, íî ìíå êàæåòñÿ î÷åâèäíûì, ÷òî èñêîâåðêàííàÿ ëè÷íîñòü ìîæåò ñíèçèòü åñòåñòâåííûé ïîòåíöèàë óìñòâåííûõ ñïîñîáíîñòåé.


     Åñëè îáùåñòâî îæèäàåò ýòîãî, òî èíòåëëåêò ëþáîãî çðåëîãî ÷åëîâåêà ìîæåò çàïîìíèòü è èñïîëüçîâàòü íåâåðîÿòíîå êîëè÷åñòâî èíôîðìàöèè. Äàæå â öèâèëèçîâàííîì ìèðå íåãðàìîòíûå, íå èìåþùèå âîçìîæíîñòè ïåðåëîæèòü îñíîâíóþ îòâåòñòâåííîñòü çà õðàíåíèå èíôîðìàöèè íà êíèãè, îáëàäàþò áîëåå ðàçâèòîé ïàìÿòüþ, êîòîðàÿ ìîãëà áûòü äàæå ëó÷øå, åñëè áû îíè áûëè ïîëíîñòüþ â ëàäó ñ ñîáîé è ñâîèì ìèðîì.


     Óñòàíîâêè, ïîëó÷àåìûå óìîì ìëàäåíöà, îïðåäåëÿþò äèàïàçîíû âîñïðèÿòèÿ, êîòîðûå îí áóäåò èñïîëüçîâàòü â æèçíè. Ðåáåíîê îæèäàåò â ýòîì îò ñâîåãî îïûòà áîëüøîãî êîëè÷åñòâà ðàçíîîáðàçíûõ ïîäñêàçîê. Êðîìå òîãî, îí îæèäàåò, ÷òî ñïåöèôèêà îïûòà, èç êîòîðîãî îí èçâëåêàåò ïîäñêàçêè, îêàæåòñÿ ïîëåçíîé è áóäåò èìåòü ïðÿìîå îòíîøåíèå ê òîìó, ÷òî îí ïîâñòðå÷àåò â æèçíè.


     Êîãäà ïîñëåäóþùèå ñîáûòèÿ íå îòâå÷àþò õàðàêòåðó îïûòà, îáóñëîâèâøåãî åãî ïîâåäåíèå, ÷åëîâåê ñêëîíåí âëèÿòü íà ñîáûòèÿ òàê, ÷òîáû îíè ñòàëè ïîõîæè íà ïåðâîíà÷àëüíûé îïûò, äàæå åñëè ýòî íå â åãî èíòåðåñàõ. Åñëè îí ïðèâûê ê îäèíî÷åñòâó, òî áåññîçíàòåëüíî óñòðîèò ñâîè äåëà òàê, ÷òîáû ÷óâñòâîâàòü ñõîæåå îäèíî÷åñòâî. Âñå ïîïûòêè ñ åãî ñòîðîíû èëè ñî ñòîðîíû îáñòîÿòåëüñòâ ñäåëàòü åãî áîëåå èëè ìåíåå îäèíîêèì áóäóò ñòàëêèâàòüñÿ ñ ñîïðîòèâëåíèåì ÷åëîâåêà, ñêëîííîãî ê ñîõðàíåíèþ ñâîåé ñòàáèëüíîñòè.


     ×åëîâåê èìååò òåíäåíöèþ ïîääåðæèâàòü äàæå îáû÷íûé óðîâåíü áåñïîêîéñòâà. Åñëè âäðóã îêàæåòñÿ, ÷òî áåñïîêîèòüñÿ íå î ÷åì, òî ýòî ìîæåò âûçâàòü êóäà áîëåå ãëóáîêîå è îñòðîå âîëíåíèå. Äëÿ êîãî-òî, êòî ïðèâûê æèòü «íà êðàþ ïðîïàñòè», ïîëíàÿ çàùèùåííîñòü è ñïîêîéñòâèå ñòàíîâÿòñÿ ñòîëü æå íåâûíîñèìûìè, êàê è ïàäåíèå íà ñàìîå äíî ïðîïàñòè. Âî âñåõ ýòèõ ñëó÷àÿõ äåéñòâóåò òåíäåíöèÿ ïîääåðæèâàòü òî, ÷òî äîëæíî áûëî áûòü ïîëíûì áëàãîïîëó÷èåì, çàëîæåííûì â ìëàäåí÷åñòâå.


     Ïîïûòêè ðàäèêàëüíî èçìåíèòü óñòîÿâøèéñÿ êðóã îáùåíèÿ èëè âçãëÿä íà óñïåõ è íåóäà÷ó, ñ÷àñòüå è íåñ÷àñòüå âñòðå÷àþò ñîïðîòèâëåíèå âñòðîåííûõ â íàñ ñòàáèëèçàòîðîâ, è íàøè íàìåðåíèÿ îòëåòàþò îò íèõ êàê îò ñòåíêè ãîðîõ. Âîëåâûå óñèëèÿ ðåäêî ñïîñîáíû ñëîìèòü êðåïîñòü ïðèâû÷êè. Íî èíîãäà èçìåíåíèÿ â èíäèâèäå âñå æå ïðîèñõîäÿò ïîä äàâëåíèåì âíåøíèõ îáñòîÿòåëüñòâ. Òîãäà ñòàáèëèçèðóþùèå òåíäåíöèè ñîçäàþò ïðîòèâîâåñû ñèòóàöèÿì, êîòîðûå íåëüçÿ àññèìèëèðîâàòü, êàê îíè åñòü. Åñëè óñïåõ èëè íåóäà÷à ñëèøêîì âåëèêè äëÿ îæèäàíèé èíäèâèäà, òî îí ìîæåò îòâëå÷üñÿ, çàíÿâøèñü ðåøåíèåì ñëîæíûõ, íî çíàêîìûõ ïðîáëåì.


     Åñëè ïðîèñõîäèò íåîáðàòèìîå èçìåíåíèå è âñå ïîïûòêè âîññòàíîâèòü ñòàòóñ-êâî ïîòåðïåëè íåóäà÷ó, òî äëÿ àäàïòàöèè ê òàêîìó èçìåíåíèþ íåîáõîäèìî ïðåêðàòèòü áîðüáó, íåïðåäâçÿòî ïîñìîòðåòü íà âåùè è ïîäñòðîèòüñÿ ê íîâûì æèçíåííûì îáñòîÿòåëüñòâàì. Èíîãäà äëÿ ýòîãî òðåáóåòñÿ áîëåçíü èëè íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé, êîòîðûé áû âûâåë æåðòâó èç èãðû íà äîñòàòî÷íî äîëãèé ïåðèîä, ÷òîáû îíà ìîãëà îòäîõíóòü è íàïðàâèòü ñèëû â íîâîå ðóñëî â ñîîòâåòñòâèè ñ íîâûìè òðåáîâàíèÿìè. Äëÿ âîññòàíîâëåíèÿ ðàâíîâåñèÿ ñêëîííîñòü ê ñòàáèëèçàöèè ìîæåò òàêæå ïîçâîëèòü òåëó çàáîëåòü, åñëè ñóùåñòâóåò ýìîöèîíàëüíàÿ ïîòðåáíîñòü ïîáûòü ìàëåíüêèì áåñïîìîùíûì ðåáåíêîì è åñëè ïðèñóòñòâóåò ÷åëîâåê, ãîòîâûé èãðàòü ðîëü ìàòåðè. Ïðîñòóäà êàê êîðîòêàÿ ïåðåäûøêà - îáû÷íàÿ ðåàêöèÿ äëÿ âîññòàíîâëåíèÿ áàëàíñà ÷åëîâåêîì, ñëèøêîì äàëåêî îòîøåäøèì îò óþòíîé äëÿ íåãî ñòåïåíè áëàãîïîëó÷èÿ èëè ñëèøêîì èçìåíèâøèì ñâîåìó îáû÷íîìó ïîâåäåíèþ.


     ×òîáû, æèçíü áûëà ñíîñíîé, îäíèì ëþäÿì íåîáõîäèìî ÷àñòî âïàäàòü â ïëîõîå ôèçè÷åñêîå ñîñòîÿíèå (ñêëîííîñòü ê íåñ÷àñòíûì ñëó÷àÿì), à äðóãèì íóæíî ñòàòü íà âñþ æèçíü êàëåêàìè, ÷òîáû âûæèòü â óñëîâèÿõ îãðîìíîé ïîòðåáíîñòè â ìàòåðèíñêîé çàáîòå, â ðàçâëå÷åíèè èëè â íàêàçàíèè (ñì. íèæå îïèñàííûé ìíîé ñëó÷àé). Òðåòüèì ïðèõîäèòñÿ äåëàòü ñåáÿ õðóïêèìè, ÷òîáû ïîääåðæàòü íóæíîå èì îòíîøåíèå ñåìüè; òàêèå ëþäè ïî-íàñòîÿùåìó çàáîëåâàþò, òîëüêî êîãäà äðóãèå îòíîñÿòñÿ ê íèì ñëèøêîì ïëîõî èëè ñëèøêîì õîðîøî.


     Îäíà ìîÿ çíàêîìàÿ áûëà îáðåìåíåíà ÷óâñòâîì íåâûíîñèìîé âèíû; îíà ìîæåò ñëóæèòü ïðèìåðîì êðàéíåãî ñëó÷àÿ èñïîëüçîâàíèÿ áîëåçíè äëÿ ïîääåðæàíèÿ äóøåâíîãî ðàâíîâåñèÿ.


     Íè ìíå, íè äàæå, ìîæåò áûòü, åé íå èçâåñòíî, êàê îòíîñèëèñü ê íåé â äåòñòâå è èç-çà ÷åãî åå äåòñêèé óì òâåðäî óñâîèë, ÷òî îíà «ïëîõàÿ». Íî îñòàåòñÿ ôàêòîì, ÷òî åå áðàò-áëèçíåö, êîòîðîãî, ïî âñåé âèäèìîñòè, òåðçàëî ñõîæåå ÷óâñòâî, ïîêîí÷èë æèçíü ñàìîóáèéñòâîì â âîçðàñòå äâàäöàòè îäíîãî ãîäà. Åå ñîâåðøåííî èððàöèîíàëüíîå ÷óâñòâî âèíû, êîòîðîå óñóãóáèëîñü ÷ðåçâû÷àéíîé áëèçîñòüþ ê áðàòó, âîçðîñëî åùå áîëüøå ñ. åãî ñìåðòüþ. Îíà ïðèíÿëàñü, èñêàòü íàêàçàíèÿ, êîòîðûå ìîãëè áû êîìïåíñèðîâàòü ÷óâñòâî âèíû è ñäåëàòü æèçíü áîëåå-ìåíåå ñíîñíîé; Ñòàáèëèçèðóþùèé ìåõàíèçì åå èñêîâåðêàííîãî ÷óâñòâà íåïðåðûâíîñòè, ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå óñëîâèÿ êóëüòóðû, â êîòîðîé îíà æèëà, äîëæåí áûë îãðàäèòü åå îò âîçìîæíîñòè áûòü ñ÷àñòëèâîé ïîñëå ñìåðòè áðàòà. Óñòàíîâêà íà âèíó, áåðóùàÿ íà÷àëî åùå â äåòñòâå è òåïåðü îáíàðóæèâøàÿñÿ â ñàìîóáèéñòâå åå áðàòà, íå äîïóñêàëà óäà÷è â åå æèçíè.


     Çà íåñêîëüêî ëåò îíà ðîäèëà âíå áðàêà äâîèõ äåòåé, îäíîãî îò ìóæ÷èíû èíîé ðàñû, à äðóãîãî îò íåèçâåñòíîãî ìóæ÷èíû. Îíà ñìåíèëà íåñêîëüêî ðàáîò, êîòîðûå áûëè ïðîñòî óíèçèòåëüíû äëÿ åå ïîëîæåíèÿ â îáùåñòâå; çàáîëåëà ïîëèîìèåëèòîì è íà âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü îñòàëàñü ïðèâÿçàííîé ê èíâàëèäíîé êîëÿñêå; ïîäõâàòèëà òóáåðêóëåç â áîëüíèöå, ãäå åå ëå÷èëè îò ïîëèîìèåëèò òà, ëèøèëàñü îäíîãî ëåãêîãî è ñåðüåçíî ïîâðåäèëà äðóãîå; êðàñèëà âîëîñû â ñîâåðøåííî íå èäóùèé åé êðàñíî-ïóðïóðíûé öâåò è ñìîãëà-òàêè èñïîðòèòü ñâîþ ìèëîâèäíóþ íàðóæíîñòü; è ñòàëà æèòü ñ õóäîæíèêîì-íåóäà÷íèêîì, êîòîðûé áûë ìíîãî ñòàðøå åå.


     Âî âðåìÿ ïîñëåäíåé íàøåé âñòðå÷è îíà ñêàçàëà ìíå ñ ïðèñóùåé åé âåñåëîñòüþ, ÷òî îíà óáèðàëà äîì ïîñëå âå÷åðèíêè, óïàëà ñ êîëÿñêè è ñëîìàëà îäíó èç ïàðàëèçîâàííûõ íîã.


     Îíà íèêîãäà íå óíûâàëà è íèêîãäà íå æàëîâàëàñü. Ñ êàæäûì íîâûì ïîòðÿñåíèåì, âñå áîëüøå îáëåã÷àâøèì åå âíóòðåííåå áðåìÿ, îíà ñòàíîâèëàñü âñå áîëåå ðàäîñòíîé. Îäíàæäû ÿ çàìåòèëà, ÷òî, ïî ìîåìó ìíåíèþ, ïîòåðÿâ çäîðîâüå, îíà ñòàëà çàìåòíî ñ÷àñòëèâåå. Îíà áåç ðàçäóìèé îòâåòèëà, ÷òî íèêîãäà â æèçíè íå áûëà òàê ñ÷àñòëèâà.


     Ïðèõîäèò íà óì ïîëäþæèíû ïîäîáíûõ ñëó÷àåâ. Íåñêîëüêî çíàêîìûõ ìóæ÷èí çà äëèííûìè áîðîäàìè èëè øðàìàìè ïûòàëèñü ñêðûòü ïðèâëåêàòåëüíóþ âíåøíîñòü, äåëàâøóþ èõ æèçíü íåóþòíî ëåãêîé, à æåíùèí - ñëèøêîì äîñòóïíûìè, ÷òî øëî âðàçðåç ñ èõ âíóòðåííèì ÷óâñòâîì íåïðèâëåêàòåëüíîñòè.


     Òðîèõ äðóãèõ ìóæ÷èí è æåíùèí ïðèâëåêàëè òîëüêî ëþäè, êîòîðûå íå îáðàùàëè íà íèõ íèêàêîãî âíèìàíèÿ.


     Âñÿêîãî ðîäà íåóäà÷è îáû÷íî èìåþò ïðè÷èíîé íå ïîñðåäñòâåííûå ñïîñîáíîñòè, íåâåçåíèå èëè êîíêóðåíöèþ, íî òåíäåíöèþ ÷åëîâåêà ïîääåðæèâàòü ñîñòîÿíèå, â êîòîðîì îí ïðèâûê ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ êîìôîðòíî.


     Èòàê, ñîçäàâàÿ âïå÷àòëåíèå î ñâîåì îòíîøåíèè êî âñåìó îêðóæàþùåìó ìèðó, ðåáåíîê çàäàåò íîðìû, êîòîðûå ñòàíóò ýòàëîíîì åãî ïîâåäåíèÿ íà âñþ æèçíü, ñ êîòîðûìè îí áóäåò ñðàâíèâàòü âñå îñòàëüíîå, êîòîðûìè áóäåò âñå èçìåðÿòü è óðàâíîâåøèâàòü. Åãî ñòàáèëèçèðóþùèå ìåõàíèçìû áóäóò ðàáîòàòü íà ïîääåðæàíèå ýòèõ íîðì. Ðåáåíîê, îáäåëåííûé ÷óâñòâîì, íåîáõîäèìûì äëÿ ôîðìèðîâàíèÿ îñíîâû äëÿ ïîëíîé ðåàëèçàöèè åãî âíóòðåííåãî ïîòåíöèàëà, âåðîÿòíî, íèêîãäà íå óçíàåò ÷óâñòâà áåçóñëîâíîé ïðàâèëüíîñòè, ÷òî áûëî ïðèñóùå åãî âèäó íà ïðîòÿæåíèè ïðàêòè÷åñêè âñåé åãî èñòîðèè. Íåóäîáñòâà è îãðàíè÷åíèÿ, ñîïóòñòâóþùèå íåõâàòêå ïðàâèëüíîãî îïûòà â äåòñòâå, íåèçáåæíî îñòàíóòñÿ ÷àñòüþ åãî ðàçâèòèÿ. Èíñòèíêò íå ðàññóæäàåò. Îí ïîä âîçäåéñòâèåì îãðîìíîãî îïûòà ïðèðîäíûõ çàêîíîâ ïðåäïîëàãàåò, ÷òî â èíòåðåñàõ èíäèâèäà áóäåò çàêðåïëÿòüñÿ â æèçíè â ñîîòâåòñòâèè ñ åãî ïåðâîíà÷àëüíûì îïûòîì.


     Òî, ÷òî ïîäîáíûé ïîëåçíûé ìåõàíèçì ñòàë æåñòîêîé ëîâóøêîé, ñâîåîáðàçíûì ïîæèçíåííûì çàêëþ÷åíèåì â ïåðåíîñíîé òþðüìå, íàñòîëüêî äàëåêî îò ýâîëþöèîííîãî ïðîöåññà è íàñòîëüêî íîâî â èñòîðèè æèçíè, ÷òî ìû íå íàõîäèì â íàøåé ïðèðîäå ïî÷òè íèêàêèõ ñïîñîáîâ îáëåã÷èòü íàøó áîëü. Ïðàâäà, åñòü íåñêîëüêî ñïîñîáîâ. Åñòü íåâðîçû è ñóìàñøåñòâèÿ, çàùèùàþùèå îáäåëåííîãî ÷åëîâåêà îò óäàðà íåâûíîñèìîé ðåàëüíîñòè. Åñòü ïðèòóïëåíèå ÷óâñòâ, óñòðàíÿþùåå íåâûíîñèìóþ áîëü. Ñìåðòü ñòàíîâèòñÿ âûõîäîì äëÿ òðåòüèõ, ÷àùå âñåãî äëÿ òåõ, êòî äîæèë ñ ñèëüíîé èíôàíòèëüíîé ïîòðåáíîñòüþ â ìàòåðè äî çðåëûõ èëè ïðåêëîííûõ ëåò è òåïåðü ïîòåðÿë ÷åëîâåêà, èãðàâøåãî äëÿ íåãî ýòó ðîëü. ×òî áû íè ñëó÷èëîñü - ïàðòíåð óìåð, óáåæàë ñ ñåêðåòàðøåé èëè ÷òî-òî åùå, - çàâèñèìûé ÷åëîâåê îñòàâëåí áåç âñÿêîé íàäåæäû íàéòè íîâóþ îïîðó è íå ñïîñîáåí æèòü ñ ïóñòîòîé âíóòðè è âíå ñåáÿ, ïóñòîòîé, êîòîðóþ çàïîëíÿë ïðîïàâøèé òåïåðü ÷åëîâåê.


     Äëÿ ÷åëîâåêà ñ ïîëíîöåííûì äåòñòâîì è, ñëåäîâàòåëüíî, æèâóùåãî ïîëíîöåííîé æèçíüþ, ïîòåðÿ ïîñòîÿííîãî ïàðòíåðà â ëþáîì âîçðàñòå íå ÿâëÿåòñÿ ïîòåðåé «âñåãî íà ñâåòå». Åãî èëè åå ñàìîñòü - ýòî íå ïóñòîé ñîñóä, ÷üå ñîäåðæàíèå èëè ìîòèâàöèÿ çàâèñèò îò äðóãîãî. Ïîëíîñòüþ çðåëûé âçðîñëûé ÷åëîâåê áóäåò ñêîðáåòü, âîçìîæíî, íà âðåìÿ óéäåò îò äåë è ïåðåîðèåíòèðóåò ñèëû, ñ òåì ÷òîáû ïðèñïîñîáèòüñÿ ê íîâûì îáñòîÿòåëüñòâàì.


     Â êóëüòóðàõ, ðàçâèâøèõñÿ ýâîëþöèîííûì ïóòåì, à òàêæå âî ìíîãèõ öèâèëèçîâàííûõ îáùåñòâàõ ñóùåñòâóþò ðèòóàëû, ïîìîãàþùèå â ïåðèîä ñêîðáè (ñîâìåñòíîå îïëàêèâàíèå, öåðåìîíèè, ñîáðàíèÿ). Îñîáåííî åñëè â êóëüòóðå íå çàëîæåíî ÷åòêèõ ïðåäïèñàíèé äëÿ íîâîé æèçíè ïåðåæèâøåãî ïàðòíåðà ÷åëîâåêà è åñëè íà íåì íå ëåæèò çàáîòà î äåòÿõ èëè äðóãèõ èæäèâåíöàõ, åìó ÷àñòî îòâîäèòñÿ âðåìÿ äëÿ ïåðåîðèåíòàöèè, ïîääåðæèâàåìîé îáùåñòâîì. Íîøåíèå ÷åðíîãî èëè áåëîãî ïëàòüÿ èëè äðóãîé çíàê òîãî, ÷òî îí íå ó äåë, âíå êðàñîê æèçíè, çàùèùàþò åãî îò âìåøàòåëüñòâà èçâíå è ïðîñÿò óâàæåíèÿ è ïîíèìàíèÿ ñî ñòîðîíû îáùåñòâà.


     Öèâèëèçîâàííûé èíòåëëåêò âòîðãñÿ â ýòó ñôåðó è ïðåâðàòèë òðàóðû èç ñëîæíîãî ðàçâèòîãî ðèòóàëà â ãðîòåñê, íèêàê íå ñâÿçàííûé ñ èñòèííîé ïîòðåáíîñòüþ, èëè óñòðàíèë åãî ïîëíîñòüþ. Îäíàêî ýòî íèêàê íå èçìåíÿåò öåëîñòíîñòü è çäðàâîñòü èñòîêîâ ýòîãî ðèòóàëà. Ñòàáèëèçèðóþùèå ìåõàíèçìû êîíòèíóóìà ïî-ïðåæíåìó óäîâëåòâîðÿþò ïîòðåáíîñòü êóëüòóð ñ íåäîñòàòî÷íûìè èëè îòñóòñòâóþùèìè îáû÷àÿìè òðàóðà. Êàê è â ñëó÷àå ñî âñåìè ñõîäíûìè òðåáîâàíèÿìè, åñëè íåò ëó÷øåé âîçìîæíîñòè óñòðîèòü ïåðèîä îòäûõà, êîíòèíóóì ñîçäàåò óêðûòèå â ôîðìå áîëåçíè èëè íåñ÷àñòíîãî ñëó÷àÿ.


     Ðåçêîå èçìåíåíèå â îêðóæàþùèõ óñëîâèÿõ òðàâìèðóåò ÷åëîâåêà, òîëüêî åñëè îí íå ñìîã â ïîëíîé ìåðå ðàçâèòü âðîæäåííóþ ñïîñîáíîñòü ñòîéêî ïåðåíîñèòü áåäû. ×åì ñèëüíåå îáäåëåí èíäèâèä, òåì áîëåå ñåðüåçíîå «ëå÷åíèå» åìó òðåáóåòñÿ, ÷òîáû îïðàâèòüñÿ îò æèçíåííûõ ïîòðÿñåíèé.


     Êàê æå âîçìîæíî ðàçëè÷èòü äåòåé êîíòèíóóìà è äåòåé âíå êîíòèíóóìà? Äàâàéòå ïîíàáëþäàåì è ñðàâíèì ïîâåäåíèå èíäåéöåâ åêóàíà è ïðåäñòàâèòåëåé íàøåé êóëüòóðû. Æèçíè ðåáåíêà, êîòîðîãî ïîñòîÿííî äåðæàò íà ðóêàõ (ýòà òðàäèöèÿ óõîäèò êîðíÿìè âî âðåìåíà êàìåííîãî âåêà), è ìëàäåíöà èç ñîâðåìåííîãî îáùåñòâà îòëè÷àþòñÿ êàê íåáî è çåìëÿ.


     Ñ ðîæäåíèÿ äåòè êîíòèíóóìà ïîñòîÿííî ïðèñóòñòâóþò ïðè ëþáîé äåÿòåëüíîñòè ñâîèõ ðîäèòåëåé. Ñ òîãî ìîìåíòà, êàê ïóïîâèíà îòäåëåíà îò ðåáåíêà, åãî æèçíü óæå ïîëíà ñîáûòèé. Ïîêà ðåáåíîê â îñíîâíîì ñïèò, íî è âî ñíå îí ïðèâûêàåò ê ãîëîñàì ëþäåé ñâîåãî ïëåìåíè, çâóêàì èõ äåÿòåëüíîñòè, òîë÷êàì, ðåçêèì è íåîæèäàííûì äâèæåíèÿì è îñòàíîâêàì, ê äàâëåíèþ íà ðàçëè÷íûå ó÷àñòêè åãî òåëà, êîãäà ðîäèòåëü ìåíÿåò ïîëîæåíèå ðåáåíêà, ñîâìåùàÿ òåêóùóþ äåÿòåëüíîñòü èëè îòäûõ ñ óõîäîì çà ñâîèì ÷àäîì. Ìëàäåíåö òàêæå ïîçíàåò ðèòìû äíÿ è íî÷è, èçìåíåíèÿ òåìïåðàòóðû ñâîåãî òåëà è ïðèÿòíîå îùóùåíèå áåçîïàñíîñòè è òåïëà îò ïðèêîñíîâåíèÿ ê æèâîé ïëîòè ðîäèòåëÿ. Ðåáåíîê îñîçíàåò ýòó íàñòîÿòåëüíóþ ïîòðåáíîñòü ëèøü òîãäà, êîãäà åãî âäðóã îòíèìàþò îò óþòíîãî òåëà. Åãî áåçîãîâîðî÷íîå îæèäàíèå èìåííî òàêèõ ñîáûòèé è óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî åìó íóæåí èìåííî òàêîé îïûò, ïîääåðæèâàþò êîíòèíóóì ÷åëîâåêà. Ìàëûø îùóùàåò ýòó «ïðàâèëüíîñòü» è ïîýòîìó ëèøü èçðåäêà èçâåùàåò ðîäèòåëåé î ñâîèõ ïîòðåáíîñòÿõ ïëà÷åì. Äåÿòåëüíîñòü ðåáåíêà â îñíîâíîì îãðàíè÷èâàåòñÿ ñîñàíèåì ãðóäè ìàòåðè è îïîðîæíåíèåì êèøå÷íèêà. Êîãäà âîçíèêàåò òàêîå æåëàíèå, åãî ðåàëèçàöèÿ äîñòàâëÿåò ìàëåíüêîìó ÷åëîâå÷êó ãëóáîêîå óäîâëåòâîðåíèå. Åñëè îí íå çàíÿò ýòèì, òî ïðîñòî èçó÷àåò ìèð è ïðèâûêàåò ê îùóùåíèþ, ÷òî çíà÷èò áûòü íà ýòîì ñâåòå.


     Âî âðåìÿ ýòîãî, íàçîâåì åãî «ðó÷íûì», ïåðèîäà (ïåðèîäà, êîãäà ðåáåíîê â îñíîâíîì íàõîäèòñÿ íà ðóêàõ ó ðîäèòåëåé - ïðèìåðíî ñ ðîæäåíèÿ äî ìîìåíòà, êîãäà îí íà÷èíàåò ïîëçàòü) ìàëûø ïîëó÷àåò îïûò, îòâå÷àþùèé åãî âðîæäåííûì îæèäàíèÿì, êîòîðûå ïîòîì ñìåíÿþòñÿ íîâûìè, òàêæå òðåáóþùèìè ñîîòâåòñòâóþùåãî îïûòà. Äâèæåòñÿ ìàëûø î÷åíü íåìíîãî è â îñíîâíîì ïðåáûâàåò â ðàññëàáëåííîì, ïàññèâíîì ñîñòîÿíèè. Îí, êîíå÷íî, íå ïîõîæ íà òðÿïè÷íóþ êóêëó: ìûøöû, áåçóñëîâíî, èìåþò òîíóñ, - íî ðåáåíîê ïîëüçóåòñÿ ëèøü ìèíèìóìîì ñâîåé ìûøå÷íîé ñèëû äëÿ íàáëþäåíèÿ çà ïðîèñõîäÿùèì, ïðèíÿòèÿ ïèùè è îïîðîæíåíèÿ êèøå÷íèêà. Ó íåãî åñòü åùå îäíà íåëåãêàÿ çàäà÷à: óäåðæàíèå â ðàâíîâåñèè ãîëîâû è òåëà (äëÿ òîãî ÷òîáû íàáëþäàòü, ïðèíèìàòü ïèùó è îáëåã÷àòüñÿ) âî ìíîæåñòâå ðàçëè÷íûõ ïîëîæåíèé, ÷òî çàâèñèò îò äåéñòâèé è ïîç ÷åëîâåêà, êîòîðûé äåðæèò ðåáåíêà.


     Ìàëûø ìîæåò ëåæàòü íà ÷üèõ-òî êîëåíÿõ è ëèøü èíîãäà ñîïðèêàñàòüñÿ ñ ðóêàìè, êîòîðûå äåëàþò ÷òî-ëèáî íàä íèì, íàïðèìåð, øüþò, ãðåáóò âåñëàìè â êàíîý èëè ãîòîâÿò ïèùó. Ðåáåíîê ÷óâñòâóåò, êàê êîëåíî âäðóã íàêëîíÿåòñÿ, è ðóêà áåðåò åãî çà çàïÿñòüå. Êîëåíî èñ÷åçëî, à ðóêà ñòàëà ñæèìàòü åùå ñèëüíåå, çàòåì îíà ïîäíèìàåò ìàëûøà â âîçäóõ, è âñêîðå îí íàõîäèòñÿ â íîâîì ïîëîæåíèè, ñîïðèêàñàÿñü ñ òåëîì âçðîñëîãî. Òåïåðü óæå ðóêè èñ÷åçëè, à ëîêîòü ïðèæèìàåò òåëî ðåáåíêà ê áåäðó, ÷òîáû íàêëîíèòüñÿ è ïîäîáðàòü ÷òî-òî ñâîáîäíîé ðóêîé, ïðè ýòîì íà ìãíîâåíèå ðåáåíîê îêàçûâàåòñÿ â ïîëîæåíèè âíèç ãîëîâîé. Ïîòîì ìàòü äâèíóëàñü â ïóòü, ïîáåæàëà, ñíîâà ïîøëà, ðåáåíîê ïðè ýòîì ÷óâñòâóåò ðàçíûå ðèòìû äâèæåíèÿ è ìíîæåñòâî òîë÷êîâ. Çàòåì, âîçìîæíî, åãî ïåðåäàëè äðóãîìó ÷åëîâåêó, è ó ðåáåíêà ïîÿâèëèñü íîâûå îùóùåíèÿ: íîâàÿ òåìïåðàòóðà òåëà, ãëàäêîñòü è çàïàõ êîæè, òåìáð ãîëîñà, òåëîñëîæåíèå; ìîæåò áûòü, ýòî êîñòëÿâàÿ ñòàðóøêà, ìîæåò, ðåáåíîê ñ ïðîíçèòåëüíûì ãîëîñîì, à ìîæåò, è ìóæ÷èíà, ãîâîðÿùèé áàñîì. Èëè æå ðåáåíêà ñíîâà ïîäíÿëè çà îäíó ðóêó è ïîãðóçèëè â ïðîõëàäíóþ âîäó, îáðûçãàëè è îáìûëè, çàòåì ñòðÿõíóëè ñòðóéêè âîäû ëàäîíüþ. Åãî âîäðóæàþò îáðàòíî íà âëàæíîå áåäðî âçðîñëîãî, êîòîðîå ãðååò ðåáåíêà, òîãäà êàê âñå îñòàëüíîå òåëî ïîñòåïåííî îõëàæäàåòñÿ íà âîçäóõå. Îí ÷óâñòâóåò òåïëî ñîëíöà èëè æå ïðîíèçûâàþùóþ ïðîõëàäó âåòðà, èëè æå è òî è äðóãîå îäíîâðåìåííî, êîãäà ñ ñîëíå÷íîé ïîëÿíû îí âäðóã ïîïàäàåò â òåíü ëåñà. Ìàëûø óæå ïî÷òè âûñîõ, íî íåîæèäàííî õëûíóë äîæäü è îáëèë åãî ñ íîã äî ãîëîâû. Íî âîò íàêîíåö îí äîìà, õîëîä è âëàãà ñìåíèëèñü íà òåïëî ïëàìåíè â äîìàøíåì î÷àãå, êîòîðîå ñîãðåâàåò åãî ãîðàçäî áûñòðåå, ÷åì òåëî ìàòåðè.


     Èíîãäà â äåðåâíå áûâàþò âå÷åðèíêè, è ìàëûø, óæå ñïÿùèé, ÷óâñòâóåò äîâîëüíî ðåçêèå òîë÷êè è âñòðÿñêè, ïîêà åãî ìàòü ïîäïðûãèâàåò è òàíöóåò â ðèòìå ìóçûêè. Âî âðåìÿ äíåâíîãî ñíà åãî îæèäàþò ïîõîæèå ïðèêëþ÷åíèÿ. Íî÷üþ ìàòü ñïèò ðÿäîì ñ ðåáåíêîì, êàê îáû÷íî, êàñàÿñü åãî ñâîèì òåëîì, è îí îùóùàåò äâèæåíèÿ, ñëûøèò åå äûõàíèå è èíîãäà òèõîå ïîñàïûâàíèå. Îíà ÷àñòî ïðîñûïàåòñÿ, âñòàåò ñî ñâîåãî ãàìàêà è, ñæèìàÿ äèòÿ ìåæäó áåäðîì è òóëîâèùåì, ïîäêëàäûâàåò äðîâà è âîðîøèò óãëè, ïîääåðæèâàÿ îãîíü â î÷àãå. Åñëè íî÷üþ ðåáåíîê ïðîñûïàåòñÿ ãîëîäíûì è íå ìîæåò ñàì íàéòè ãðóäü ìàòåðè, òî îí èçâåùàåò åå î ñâîåé ïîòðåáíîñòè. Îíà äàåò åìó æåëàåìîå, è ñïîêîéñòâèå áåçî âñÿêèõ óñèëèé ñíîâà âîññòàíîâëåíî. Åãî ïîëíàÿ ñîáûòèÿìè æèçíü ìàëî ÷åì îòëè÷àåòñÿ îò æèçíè ìèëëèîíîâ ïðåäêîâ è îòâå÷àåò åãî âíóòðåííèì îæèäàíèÿì.


     Äåÿòåëüíîñòü ðåáåíêà âî âðåìÿ «ðó÷íîãî ïåðèîäà» î÷åíü îãðàíè÷åííà, íî âñå æå îí ïîëó÷àåò ðàçíîîáðàçíûé îïûò, íàõîäÿñü íà ðóêàõ çàíÿòîãî äåëîì ÷åëîâåêà. Ïî ìåðå òîãî êàê îæèäàíèÿ ðåáåíêà óäîâëåòâîðÿþòñÿ è îí ñòàíîâèòñÿ ïñèõîëîãè÷åñêè ðàçâèòûì è ãîòîâûì ê ïîëó÷åíèþ íîâîãî îïûòà, îí ïîäàåò ñèãíàë, îçíà÷àþùèé èçìåíåíèå îæèäàíèé â ñîîòâåòñòâèè ñ åãî âíóòðåííèìè èìïóëüñàìè. Ýòè ñèãíàëû ïðàâèëüíî èñòîëêîâûâàþòñÿ âðîæäåííûì èíñòèíêòîì åãî ðîäèòåëåé. Êîãäà ðåáåíîê óëûáàåòñÿ è àãóêàåò, ýòî âûçûâàåò ó ðîäèòåëåé óäîâîëüñòâèå è æåëàíèå ïðîâîöèðîâàòü ýòè çàìå÷àòåëüíûå çâóêè êàê ìîæíî ÷àùå è ñëûøàòü èõ êàê ìîæíî äîëüøå. Áûñòðî èçáèðàåòñÿ ïîäõîäÿùèé äëÿ ýòîãî ñïîñîá, êîòîðûé, ïîîùðÿåìûé ðåàêöèåé ðåáåíêà, ïîâòîðÿåòñÿ âíîâü è âíîâü. Ïîçæå, ïî ìåðå ïîâòîðåíèÿ, ýòîò ñïîñîá óæå íå âûçûâàåò ó ðåáåíêà òàêîãî âîñòîðãà, è åãî ðåàêöèÿ äàåò ïîíÿòü âçðîñëîìó, ÷òîáû òîò èçìåíèë ñâîå ïîâåäåíèå.


     Âîò ïðèìåð òàêîãî ïîâåäåíèÿ. Âñå íà÷èíàåòñÿ ñ ãîðÿ÷åãî ïîöåëóÿ ëèöà èëè òåëà ðåáåíêà. Îí óëûáàåòñÿ è àãóêàåò. Åùå îäèí ïîöåëóé. Ðåáåíîê âûêàçûâàåò åùå áîëüøå âîñòîðãà, òàêèì îáðàçîì ïîîùðÿÿ ðîäèòåëåé. Âîñòîðæåííûå âîçãëàñû è áëåñê ãëàç ìàëûøà - ýòî íå ïîòðåáíîñòü â òèøèíå è ïîêîå, ëàñêå, åäå èëè ïåðåìåíå îáñòàíîâêè, à ÿâíûé ïðèçíàê ýìîöèîíàëüíîãî âîçáóæäåíèÿ. Èíòóèòèâíî âçðîñëûé òðåòñÿ íîñîì î ãðóäü ðåáåíêà, ÷òî òàêæå èì ïðèâåòñòâóåòñÿ. Òîãäà ìàòü åùå áîëüøå âîçáóæäàåò ìàëûøà, èçäàâàÿ çâóê «á-á-á-á-á-á» è ùåêî÷à ãóáàìè åãî òåëî.


     Ðåáåíîê, çàðàíåå ïðåä÷óâñòâóÿ ñâîþ ðåàêöèþ, íà÷èíàåò ðàäîñòíî âñêðèêèâàòü è àãóêàòü, êîãäà ýòîò äàðÿùèé óäîâîëüñòâèå ðîò åùå òîëüêî ïðèáëèæàåòñÿ ê òåëó. Ìàòü, îòåö èëè ðåáåíîê, ïðèíèìàþùèå ó÷àñòèå â èãðå, ïîíèìàþò, ÷òî ìîæíî ïðèâåñòè ìàëûøà â åùå áîëüøèé âîñòîðã, åñëè åãî íåìíîæêî ïîääðàçíèòü. Ïðîñòî íóæíî ïîäíîñèòü ãóáû ê åãî òåëó íå ñðàçó, à âûäåðæàòü ïàóçó, íî íå ñëèøêîì äîëãóþ, èíà÷å ðåáåíîê ïîòåðÿåò èíòåðåñ ê èãðå, è íå î÷åíü êîðîòêóþ, ÷òîáû îí èìåë âîçìîæíîñòü ïîëó÷èòü ìàêñèìóì óäîâîëüñòâèÿ.


     Ìîæåò áûòü äðóãîé âàðèàíò èãðû. Âçðîñëûé äåðæèò ðåáåíêà íà âûòÿíóòûõ ðóêàõ, à çàòåì ïðèæèìàåò åãî ê ñâîåìó òåëó, ãäå äèòÿ ÷óâñòâóåò ñåáÿ â ïîëíîé áåçîïàñíîñòè. Êîíòðàñò ìåæäó ïóãàþùèì îäèíî÷åñòâîì âäàëè îò âçðîñëîãî è åãî óþòíûì òåëîì, ìåæäó äâèæåíèåì îò áåçîïàñíîãî òåïëà è âîçâðàùåíèåì íåâðåäèìûì, ðàäîñòü îò óñïåøíî ïðîéäåííîãî èñïûòàíèÿ íà ðàññòàâàíèå ñ áåçîïàñíîé çîíîé è âîçâðàùåíèåì îáðàòíî - ýòî íà÷àëî ïñèõîëîãè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ, ïåðåõîäà îò «ðó÷íîãî ïåðèîäà» ê äðóãèì ýòàïàì æèçíè ñ ìàêñèìàëüíûì áàãàæîì îïûòà è æåëàíèÿ.


     Êîãäà ïîëîæåíèå íà âûòÿíóòûõ ðóêàõ èñïðîáîâàíî â ðàçëè÷íûõ âàðèàöèÿõ è èç íåãî âûæàòî âñå âîçìîæíîå óäîâîëüñòâèå, íà ñìåíó åìó ïðèõîäèò ëåãêîå ïîêà÷èâàíèå ââåðõ-âíèç ñ îñëàáëåíèåì ñèëû õâàòêè ðóê â ñàìîé âåðõíåé òî÷êå. Ïðèâûêíóâ è ê ýòîìó, ðåáåíîê çàõî÷åò ÷åãî-íèáóäü áîëåå çàõâàòûâàþùåãî; òîãäà åãî ïîäáðàñûâàþò ââåðõ è ëîâÿò. Ïî ìåðå òîãî êàê åãî óâåðåííîñòü â ñåáå âñå êðåïíåò, à ñòðàõ îòñòóïàåò íàçàä, åìó ïîçâîëÿþò ëåòåòü âûøå è âûøå è ëîâÿò âñå íèæå.


     Òî÷íî òàê æå âçðîñëûå ó÷àòñÿ ó ìëàäåíöåâ èãðàì, ðàçâèâàþùèì âîëþ è óâåðåííîñòü â ñåáå ÷åðåç ðàçíûå îðãàíû ÷óâñòâ. Â èãðå â ïðÿòêè ìàìà èëè ðîäñòâåííèê ïðÿ÷åòñÿ, à ïîòîì ñíîâà ïîÿâëÿåòñÿ â ïîëå çðåíèÿ ðåáåíêà. Èãðà ñîïðîâîæäàåòñÿ íåîæèäàííûìè è ãðîìêèìè çâóêàìè, ê ïðèìåðó: «Áó!» - ðåáåíîê âñòðåâîæåí, íî âèäèò, ÷òî ýòî âñåãî ëèøü ìàìà è íåò ïðè÷èíû äëÿ áåñïîêîéñòâà. Èãðóøêè òèïà ôèãóðêè, âûïðûãèâàþùåé íà ïðóæèíå èç êîðîáî÷êè â ìîìåíò åå îòêðûòèÿ, ïîìîãàþò ïîáîðîòü èñïóã è åãî ïîñëåäñòâèÿ, äåëàþò ðåáåíêà áîëåå óðàâíîâåøåííûì. Èíîãäà ïîäîáíûå èãðû çàòåâàþò ñàìè âçðîñëûå. Íàïðèìåð, èíäåéöû åêóàíà, çíàÿ ñëàáîñòü äåòåé ê òàêèì ðàçâëå÷åíèÿì, êóïàþò èõ â ðàçíûõ âîäîåìàõ, ïðè ýòîì íàáëþäàÿ çà ðåàêöèåé è ñèãíàëàìè ðåáåíêà. Ñ ðîæäåíèÿ åæåäíåâíàÿ âàííà - îáÿçàòåëüíàÿ ïðîöåäóðà äëÿ ìàëûøà, íî ïîìèìî ýòîãî åãî êóïàþò â áûñòðûõ ðåêàõ, ñíà÷àëà îïóñêàÿ â âîäó ëèøü ñòóïíè, ïîòîì íîæêè è, íàêîíåö, âñå òåëî. Ïî ìåðå òîãî êàê óâåðåííîñòü ìàëûøà ðàñòåò, âûáèðàþòñÿ ðåêè ñî âñå áîëåå áóðíûì òå÷åíèåì, ñî ñòðåìíèíàìè è âîäîïàäàìè, óâåëè÷èâàåòñÿ òàêæå è âðåìÿ êóïàíèÿ. Ïðåæäå ÷åì îí íà÷íåò õîäèòü è äàæå ìûñëèòü, ðåáåíîê åêóàíà óæå íåïëîõîé ñïåöèàëèñò â îïðåäåëåíèè íà ãëàç ãëóáèíû ðåêè, ñèëû è íàïðàâëåíèÿ òå÷åíèÿ. Èíäåéöû åêóàíà ñ÷èòàþòñÿ îäíèìè èç ëó÷øèõ â ìèðå ãðåáöîâ íà êàíîý ïî ãîðíûì ðåêàì.


     Îðãàíû ÷óâñòâ ðåáåíêà ïîëó÷àþò îãðîìíûé è ðàçíîîáðàçíûé ìàòåðèàë â âèäå ñîáûòèé è ïðåäìåòîâ, ñ òåì ÷òîáû òðåíèðîâàòü è ñîâåðøåíñòâîâàòü ñâîþ äåÿòåëüíîñòü è âçàèìîäåéñòâèå ñ ãîëîâíûì ìîçãîì.


     Ïåðâûé ñâîé îïûò ðåáåíîê â îñíîâíîì ïîëó÷àåò îò òåëà çàíÿòîé ìàòåðè. Åå ïîñòîÿííîå äâèæåíèå è äåÿòåëüíîñòü äàþò ìëàäåíöó ïðåäñòàâëåíèå îá àêòèâíîé æèçíè. Ïîñòåïåííî îí óñâàèâàåò, ÷òî äâèæåíèå - ýòî îäíî èç ñâîéñòâ ýòîãî ìèðà, êîòîðîå áóäåò âñåãäà àññîöèèðîâàòüñÿ ñ óþòíûì ÷óâñòâîì ñàìîñòè, îòêðûòûì â «ðó÷íîì ïåðèîäå».


     Ïðîòèâîïîëîæíîå ïðîèñõîäèò, åñëè ðåáåíîê â îñíîâíîì íàõîäèòñÿ íà ðóêàõ ó ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïðåäïî÷èòàåò ñèäåòü áåç äâèæåíèÿ. Êîíå÷íî, ýòî èçáàâèò ìàëûøà îò ìóêè îäèíî÷åñòâà, ÷óâñòâà íåíóæíîñòè è îòîðâàííîñòè, îäíàêî íå äàñò åìó ïðî÷óâñòâîâàòü òåìï æèçíè è äåéñòâèÿ. Åñëè ðåáåíîê àêòèâíî ïîîùðÿåò âçðîñëûõ ê ñòèìóëÿöèè åãî îðãàíîâ ÷óâñòâ, òî ýòî ïåðâûé ïðèçíàê, ÷òî åìó íåîáõîäèìî äâèæåíèå äëÿ ñâîåãî äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ. Ìàëî äâèãàþùàÿñÿ ìàìà äàåò ìàëûøó ïðåäñòàâëåíèå î æèçíè êàê î ÷åì-òî ñêó÷íîì è òÿãó÷åì, ÷òî âûçûâàåò â íåì íåïîñåäëèâîñòü è ñóåòëèâîñòü - ïðèçíàêè íåäîñòàòêà ñòèìóëÿöèè ñî ñòîðîíû ìàòåðè. Îí áóäåò åðçàòü è ïîäïðûãèâàòü íà åå êîëåíÿõ, äåìîíñòðèðóÿ ñâîè æåëàíèÿ, èëè æå ìàõàòü ðóêàìè, ïðåäëàãàÿ ìàìå äâèãàòüñÿ ïîáûñòðåå. Àíàëîãè÷íî, åñëè ìàòü îòíîñèòñÿ ê ðåáåíêó, ñëîâíî ê õðóïêîé õðóñòàëüíîé âàçå, òî åìó áóäåò êàçàòüñÿ, ÷òî îí òàêîâ è åñòü. È íàîáîðîò, ãðóáîâàòîå è áåñöåðåìîííîå îáðàùåíèå ïîçâîëèò åìó îùóùàòü ñåáÿ ñèëüíûì, âûíîñëèâûì, óìåþùèì ïðèñïîñîáèòüñÿ ê ëþáûì óñëîâèÿì è ñèòóàöèÿì. Ðåáåíêó íå ïðîñòî íåïðèÿòíî ýòî ÷óâñòâî õðóïêîñòè, ñëàáîñòè è óÿçâèìîñòè, îíî ìåøàåò äàëüíåéøåìó ðàçâèòèþ è ñîçäàåò ïðîáëåìû â ñòàðøåì âîçðàñòå.


     Ñíà÷àëà ìàëûø ïîëó÷àåò îïûò îò òåëà âçðîñëîãî, äåðæàùåãî åãî íà ðóêàõ, â âèäå çâóêîâ, çàïàõîâ, âêóñà, òàêòèëüíûõ îùóùåíèé è çðèòåëüíûõ îáðàçîâ, à çàòåì ïî ìåðå ðàçâèòèÿ ïîçíàâàòåëüíûõ ñïîñîáíîñòåé åãî îïûò ðàñøèðÿåòñÿ äî âîñïðèÿòèÿ ðàçëè÷íûõ ñîáûòèé è ïðåäìåòîâ. Ðåáåíîê íà÷èíàåò ñòðîèòü àññîöèàöèè. Â õèæèíå âñåãäà òåìíî, êîãäà ïàõíåò ïèùåé, è ïî÷òè âñåãäà òåìíî, êîãäà ïàõíåò êîñòðîì. Ñâåòëî âî âðåìÿ êóïàíèÿ è áîëüøèíñòâà ïîõîäîâ ïåøêîì. Â îñíîâíîì òåìïåðàòóðà âîçäóõà êîìôîðòíåå â òåìíîòå, ÷åì íà ÿðêîì ñâåòå, êîãäà ÷àñòî íåâûíîñèìî æàðêî èëè õîëîäíî èç-çà äîæäÿ è âåòðà. Íî ëþáûå èçìåíåíèÿ âñòðå÷àþòñÿ ñïîêîéíî, à ðàçíîîáðàçèå ñîáûòèé äàæå ïðèâåòñòâóåòñÿ. Îñíîâíàÿ ïîòðåáíîñòü áûòü íà ðóêàõ óäîâëåòâîðåíà, ïîýòîìó ðåáåíîê áåñïðåïÿòñòâåííî ðàçâèâàåòñÿ íà îñíîâå òîãî, ÷òî îí âèäèò, ñëûøèò, ÷óâñòâóåò, îùóùàåò. Ñîáûòèå, êîòîðîå èñïóãàëî áû íåïîäãîòîâëåííîãî âçðîñëîãî ÷åëîâåêà, âðÿä ëè áóäåò äàæå çàìå÷åíî ðåáåíêîì íà ðóêàõ. Ïåðåä åãî ãëàçàìè ïîÿâëÿþòñÿ è èñ÷åçàþò ÷åëîâå÷åñêèå ôèãóðû, íàä ãîëîâîé øóìÿò êðîíû äåðåâüåâ. Áåç âñÿêîãî ïðåäóïðåæäåíèÿ òåìíîòà ñìåíÿåòñÿ ñâåòîì, äåíü - íî÷üþ. Ãðîì è ìîëíèè, ëàé ñîáàê, îãëóøèòåëüíûé ðåâ âîäîïàäîâ, òðåñê äåðåâüåâ, ïëàìÿ îãíÿ, ïðîëèâíûå äîæäè, âíåçàïíîå ïîãðóæåíèå â ðåêó - íè÷òî íå áåñïîêîèò ýòîãî ìàëûøà. Âñïîìíèòå î òîì, â êàêèõ óñëîâèÿõ æèëè è ðàçâèâàëèñü åãî ïðåäêè, è ñòàíåò ÿñíî, ÷òî åãî áû ñêîðåå èñïóãàëà òèøèíà è ïðîäîëæèòåëüíîå îòñóòñòâèå âñÿ÷åñêèõ âíåøíèõ ñòèìóëîâ.


     Åñëè ðåáåíîê ïî êàêîé-òî ïðè÷èíå âñå æå ïëà÷åò âî âðåìÿ áåñåäû âçðîñëûõ, åãî ìàòü òèõîíüêî øåï÷åò «òññ-ñ» íà óõî ìàëûøó, ÷òîáû îòâëå÷ü åãî îò ïëà÷à. Åñëè ýòî íå ïîìîãëî, îíà ïîêèäàåò ãðóïïó áåñåäóþùèõ è óñïîêàèâàåò åãî â ñòîðîíêå. Îíà íå íàâÿçûâàåò ñâîå æåëàíèå ðåáåíêó è ïðåðûâàåò ñâîå äåëî (áåñåäó ñ ëþäüìè), íå âûêàçûâàÿ è òåíè îñóæäåíèÿ è íåäîâîëüñòâà ïîâåäåíèåì ðåáåíêà è òåì, ÷òî åå îòîðâàëè îò áåñåäû. Ìàòü åêóàíà ðåäêî çàìå÷àåò òî, ÷òî ÷àäî îáñëþíÿâèëî åå îäåæäó. Åñëè æå îíà è âûòèðàåò åìó ðîò òûëüíîé ñòîðîíîé ëàäîíè, òî ýòî äåëàåòñÿ êàê áû ïî õîäó äåëà, íå óäåëÿÿ ïîâûøåííîãî âíèìàíèÿ, òî åñòü òàê, êàê åñëè áû îíà óõàæèâàëà çà ñîáîé. Åñëè ðåáåíîê ìî÷èòñÿ èëè îïîðîæíÿåòñÿ, îíà è åå ïîäðóãè ìîãóò ðàññìåÿòüñÿ. Îíà áûñòðî îòñòàâèò ðåáåíêà îò ñåáÿ è áóäåò äåðæàòü äî òåõ ïîð, ïîêà îí íå çàêîí÷èò. Äëÿ íåå ýòî âðîäå èãðû, ïðîâåðêà ñâîåé ðåàêöèè, íî åñëè ïðîèçîøëî íåïîïðàâèìîå è äèòÿ ñäåëàëî ñâîè äåëà ïðÿìî íà íåå, òî ìàòü è æåíùèíû âîêðóã áóäóò ñìåÿòüñÿ åùå ãðîì÷å. Âîëíîâàòüñÿ íå÷åãî: âëàãà ñ ëåãêîñòüþ ïðîñà÷èâàåòñÿ ñêâîçü ãðóíòîâûé ïîë, à ýêñêðåìåíòû íåçàìåäëèòåëüíî óáèðàþòñÿ ëèñòüÿìè. Ðâîòà èëè îòðûæêà ÷àñòè ñîäåðæèìîãî æåëóäêà, íîðìàëüíîå ÿâëåíèå äëÿ íàøèõ äåòåé, ïðîèñõîäèò íàñòîëüêî ðåäêî, ÷òî íà ìîåé ïàìÿòè ýòî áûëî ëèøü îäíàæäû è òî ó ðåáåíêà ñ âûñîêîé òåìïåðàòóðîé.


     Íåóæåëè íàøè ñïåöèàëèñòû âåðÿò, ÷òî ïðèðîäà íå ïîçàáîòèëàñü î òîì, ÷òîáû ÷åëîâå÷åñêèé äåòåíûø íå ñòðàäàë îò íåñâàðåíèÿ âñÿêèé ðàç, êàê îí ïîïèë ìîëîêà ñâîåé ìàòåðè? Îíè ïðåäëàãàþò ïîõëîïàòü ïî ñïèíå ëåæàùåãî íà ïëå÷å ðåáåíêà ÿêîáû äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîìî÷ü åìó îòðûãíóòü âîçäóõ, ïðîãëî÷åííûé âî âðåìÿ êîðìëåíèÿ. ×àñòî ðåáåíêà ðâåò èìåííî â ïðîöåññå ïîõëîïûâàíèÿ. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî îò òàêèõ ñòðåññîâ íàøè äåòè ïîñòîÿííî áîëåþò. Íàïðÿæåííîå òåëî, âûãíóòàÿ ñïèíà, õîäÿùèå õîäóíîì íîãè è ðóêè, âñêðèêèâàíèÿ - âåðíûå ïðèçíàêè ïîñòîÿííîãî, ãëóáîêî óêîðåíèâøåãîñÿ äèñêîìôîðòà. Äåòÿì åêóàíà îñîáûå ïðîöåäóðû ïîñëå êîðìëåíèÿ òðåáóþòñÿ íå áîëåå ÷åì äåòåíûøàì æèâîòíûõ. Îò÷àñòè ýòî ìîæíî îáúÿñíèòü òåì, ÷òî åêóàíà êîðìÿò ñâîèõ äåòåé äíåì è íî÷üþ ãîðàçäî ÷àùå, ÷åì öèâèëèçîâàííûå ðîäèòåëè. Íî ñêîðåå âñåãî îòâåò êðîåòñÿ â ïîñòîÿííî íàïðÿæåííîé ñðåäå, â êîòîðîé íàõîäèòñÿ íàø ðåáåíîê, òàê êàê äàæå êîãäà ìàëûøåé åêóàíà îñòàâëÿþò äíåì íà ïîïå÷åíèå ñòàðøèõ äåòåé è ó ïåðâûõ íåò âîçìîæíîñòè ïðèêëàäûâàòüñÿ ê ãðóäè ìàòåðè ïî ñâîåìó æåëàíèþ, âñå ðàâíî îíè íèêîãäà íå ñòðàäàþò êîëèêàìè.


     Ïîçæå ïðèõîäèò âðåìÿ ïðèó÷àòü ìàëûøà ñëåäèòü çà äîìàøíèì ïîðÿäêîì, è åãî íåïðåìåííî âûñòàâÿò çà äâåðü, åñëè îí ïîïèñàë èëè ïîêàêàë â õèæèíå. Íî ê òîìó âðåìåíè ðåáåíîê óæå íàñòîëüêî ïðèâûê ê îùóùåíèþ ñâîåé ïðàâèëüíîñòè è ê òîìó, ÷òî òàêîâûì åãî ñ÷èòàþò ñîïëåìåííèêè, ÷òî âñÿ åãî îáùåñòâåííàÿ æèçíü åñòåñòâåííûì îáðàçîì ïðîòåêàåò â ãàðìîíèè ñ æèçíüþ åãî ïëåìåíè. Åñëè æå äåéñòâèÿ ìàëûøà âñòðå÷àþòñÿ íåîäîáðåíèåì, òî îí çíàåò, ÷òî âçðîñëûå íåäîâîëüíû ëèøü åãî îòäåëüíûì ïîñòóïêîì, à íå èì ñàìèì â öåëîì, ïîýòîìó ìàëûø ñêëîíåí ïîä÷èíÿòüñÿ òðåáîâàíèÿì. Ó íåãî íåò ïðè÷èíû çàùèùàòüñÿ îò âçðîñëûõ, åãî âåðíûõ è ìóäðûõ äðóçåé, èëè äàæå èìåòü ñâîå, îòëè÷íîå îò âçðîñëûõ, ìíåíèå.


     Âîò òàê æèâóò ëþäè, êîòîðûå ñëåäóþò ñâîåé ïðèðîäå êîëëåêòèâíûõ æèâîòíûõ. Ìû æå, êàê ýòî íè óäèâèòåëüíî, ñîâåðøåííî çàáûëè ïðàâèëüíûé îáðàç æèçíè.


     ×åðåç ÷òî ïðîõîäèò ðåáåíîê âíå êîíòèíóóìà, ðåáåíîê èç íàøåãî çàïàäíîãî îáùåñòâà?


     Çàïàäíûé ìàëûø íè÷åì íå îòëè÷àåòñÿ îò ñâîåãî äèêîãî ñîáðàòà: òå æå ðóêè, íîãè, ãîëîâà. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî â ïîñëåäíèå òûñÿ÷åëåòèÿ ìû ïîøëè äðóãèì ïóòåì, ìèëëèîíû ëåò ýâîëþöèè, â ðåçóëüòàòå ÷åãî ïîÿâèëñÿ ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê, ÿâëÿþòñÿ îáùèìè êàê äëÿ èíäåéöåâ åêóàíà, òàê è äëÿ íàñ. Íåñêîëüêî òûñÿ÷ ëåò, çà êîòîðûå óõîä îò êîíòèíóóìà ïðèâåë ê âîçíèêíîâåíèþ öèâèëèçàöèè, íåîáûêíîâåííî êîðîòêè ïî ñðàâíåíèþ ñ ìèëëèîíàìè ëåò ýâîëþöèè. Çà òàêîé êîðîòêèé ïåðèîä ïðèðîäà ÷åëîâåêà íèêàê íå ìîãëà ñêîëü-íèáóäü çíà÷èìî èçìåíèòüñÿ. Ïîýòîìó ÷åëîâå÷åñêèå îæèäàíèÿ îäèíàêîâû êàê äëÿ ìàëûøåé â ðàìêàõ êîíòèíóóìà, íå èìåþùèõ îáäåëåííûõ ïðåäêîâ, òàê è äëÿ äåòåé, ÷üå ðîæäåíèå ìåäèêàìåíòîçíûì ïóòåì ïðåæäåâðåìåííî âûçâàë àêóøåð, ñïåøàùèé íà âñòðå÷ó ñ äðóçüÿìè â ãîëüô-êëóáå.


     Êàê ìû óæå óÿñíèëè, ÷åëîâå÷åñêèå äåòè ïðèñïîñîáëåíû ê ðîæäåíèþ íèêàê íå ìåíüøå, ÷åì äåòè äðóãèõ âèäîâ æèâîòíûõ. Â íàñ çàëîæåíà ñïîñîáíîñòü ëåãêî ïåðåíåñòè îïûò ðîæäåíèÿ. Ýòà ñïîñîáíîñòü âîçíèêëà èç ïîâòîðÿþùåãîñÿ îïûòà íàøèõ ïðåäêîâ, êîòîðûå ñî âðåìåí âîçâûøåíèÿ ìëåêîïèòàþùèõ âñå äî îäíîãî ðîæäàëèñü, à äî ýòîãî - âûëóïëÿëèñü (ê ÷åìó îíè áûëè òî÷íî òàê æå ïîäãîòîâëåíû îïûòîì èõ ïðåäêîâ). Ñîáûòèÿ, êîòîðûå ïîñòîÿííî ïîâòîðÿþòñÿ, ñòàíîâÿòñÿ îæèäàåìûìè. Îäíàêî ó ÷åëîâåêà íå âûðàáîòàí ìåõàíèçì ïðèñïîñîáëåíèÿ ê íåîæèäàííûì ñîáûòèÿì. Òàêæå ñóùåñòâóåò îïàñíîñòü, ÷òî ïðè ðîæäåíèè ðåáåíêà íåîæèäàííûå ñîáûòèÿ íå ïðîñòî ïðîèñõîäÿò, à çàìåíÿþò îæèäàåìûå ñîáûòèÿ, íåîáõîäèìûå äëÿ ïðàâèëüíîãî ðàçâèòèÿ. Â ïðèðîäå íåò íè÷åãî ëèøíåãî. Îñíîâà ýâîëþöèè - â ýêîíîìè÷íîé ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííîé ñâÿçè âñåõ ýëåìåíòîâ ïðîöåññà ðàçâèòèÿ.


     Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî åñëè ÷åëîâåê íåäîïîëó÷èë ÷åãî-òî èç îæèäàåìûõ ñîáûòèé è îñòàëñÿ îáäåëåííûì íåîáõîäèìûì îïûòîì, îí ëèøèòñÿ êàêîé-òî ÷àñòè áëàãîïîëó÷èÿ. Âîçìîæíî, ýòà ÷àñòü áóäåò êðîõîòíîé è ïîýòîìó íåçàìåòíîé äëÿ íàñ, à ìîæåò áûòü, îíà îòñóòñòâóåò ó òàêîãî áîëüøîãî ÷èñëà ëþäåé, ÷òî ìû âîâñå è íå ïîäîçðåâàåì î íàøåé óùåðáíîñòè. Íåêîòîðûå èññëåäîâàíèÿ äîêàçàëè, ÷òî îòñóòñòâèå â ìëàäåí÷åñòâå îïûòà ïîëçàíèÿ íà ÷åòâåðåíüêàõ â äàëüíåéøåì îêàçûâàåò íåãàòèâíîå âëèÿíèå íà ðå÷ü è ðàçâèòèå ðå÷åâûõ ñïîñîáíîñòåé. Êòî çíàåò, ìîæåò áûòü, îáíàðóæàòñÿ ñâÿçè ìåæäó òåì, ÷òî ðåáåíêà ìàëî äåðæàëè íà ðóêàõ â ðàçëè÷íûõ ïîëîæåíèÿõ è åãî ëîâêîñòüþ ïðè õîäüáå, ÷òî ìàëûø íå íàõîäèëñÿ ïîä äîæäåì îïðåäåëåííûé ìèíèìóì âðåìåíè è åãî ïëîõîé ïåðåíîñèìîñòüþ ïåðåïàäîâ òåìïåðàòóð èëè ÷òî ðåáåíêó íå ïðèõîäèëîñü íàáëþäàòü åñòåñòâåííóþ ñìåíó äíÿ è íî÷è è ïðèñóòñòâèåì ó íåãî ìîðñêîé áîëåçíè. ×òî êàñàåòñÿ ëîâêîñòè ïðè õîäüáå, òî èññëåäîâàòåëü ìîã áû ïîïûòàòüñÿ âûäåëèòü êàêèå-ëèáî ñîáûòèÿ â æèçíè äåòåé èíäåéöåâ ïëåìåíè ìîãàâê, îòñóòñòâóþùèå ó íàøèõ äåòåé, êîòîðûå îáúÿñíÿþò, ïî÷åìó èíäåéöû íå ïîäâåðæåíû ãîëîâîêðóæåíèþ, à òàêæå ïî÷åìó ðàçíûå ëþäè â íàøåì îáùåñòâå â ðàçíîé ñòåïåíè ïîäâåðæåíû åìó. (Ó èíäåéöåâ åêóàíà, ñàíåìà è, ïîæàëóé, ó âñåõ ïëåìåí Þæíîé Àìåðèêè òàêæå íåò ãîëîâîêðóæåíèÿ, îäíàêî â îáðàçå æèçíè ïëåìåíè ìîãàâê ãîðàçäî áîëüøå ïîçàèìñòâîâàííîãî îò íàñ, ïîýòîìó èññëåäîâàòåëþ ëåã÷å âûÿâèòü ðàçëè÷èÿ è íàéòè ñðåäè íèõ èñêîìîå îáúÿñíåíèå.)


     Åñëè ïðèìåíèòü ïðèíöèï íåïðåðûâíîñòè ê òðàâìå ðîæäåíèÿ, ïðîèñõîäÿùåé ïðè «öèâèëèçîâàííûõ» ðîäàõ, òî îñíîâíûìè åå ïðè÷èíàìè ìîãóò áûòü èñïîëüçîâàíèå ìåòàëëè÷åñêèõ èíñòðóìåíòîâ, ðåçèíîâûõ ïåð÷àòîê, ÿðêèé ñâåò, çàïàõè àíòèñåïòèêîâ è àíåñòåòèêîâ, ãðîìêèå ãîëîñà èëè øóì îáîðóäîâàíèÿ. ×òîáû èçáàâèòü ðåáåíêà îò òðàâìû, íóæíî ìàêñèìàëüíî ïðèáëèçèòü îïûò ðîæäåíèÿ ê åãî îæèäàíèÿì, ñôîðìèðîâàâøèìñÿ åùå èçäðåâëå. Â îäíèõ çäîðîâûõ è óñòîé÷èâûõ êóëüòóðàõ æåíùèíå ïðèíÿòî ðîæàòü ñàìîé, áåç âñÿêîé ïîìîùè, òîãäà êàê â äðóãèõ, íå ìåíåå óñòîé÷èâûõ êóëüòóðàõ ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî åé íóæíà ïîääåðæêà è ïîìîùü. Íî â îáîèõ ñëó÷àÿõ ðåáåíîê ñ ñàìîãî ìîìåíòà ñâîåãî ïîÿâëåíèÿ íà ñâåò íàõîäèòñÿ â òåñíîì êîíòàêòå ñ òåëîì ìàòåðè. Ðåáåíêà ñðàçó êëàäóò íà åå æèâîò, îíà ãëàäèò åãî, óñïîêàèâàåò. Êàê òîëüêî íîâîðîæäåííûé ñàìîñòîÿòåëüíî çàäûøàë, à ïóïîâèíà ïîëíîñòüþ ïåðåñòàëà ïóëüñèðîâàòü è áûëà áåçáîëåçíåííî îòðåçàíà, åìó òóò æå, áåç âñÿêèõ çàäåðæåê íà âçâåøèâàíèå, îìîâåíèå, îñìîòð è ïðî÷åå, äàþò ãðóäü ìàòåðè. Èìåííî â ýòè ìèíóòû, êîãäà ðîäû ïîçàäè, à ìàòü è äèòÿ âïåðâûå âñòðåòèëèñü êàê äâà íåçàâèñèìûõ ÷åëîâåêà, äîëæåí ïðîèçîéòè èìïðèíòèíã (çàïå÷àòëåâàíèå â ïñèõèêå ðåáåíêà ïåðâîãî óâèäåííîãî ïðåäìåòà). Èçâåñòíî, ÷òî ó ìíîãèõ æèâîòíûõ ìàòü çàïå÷àòëåâàåòñÿ â ïîäñîçíàíèè äåòåíûøà ñðàçó ïîñëå ðîæäåíèÿ. Íàïðèìåð, òîëüêî ÷òî âûëóïèâøèåñÿ ãóñÿòà çàïå÷àòëåâàþò â êà÷åñòâå ñâîåé ìàòåðè ïåðâûé ïîïàâøèéñÿ èì íà ãëàçà äâèæóùèéñÿ ïðåäìåò; è äàæå åñëè ýòî ìåõàíè÷åñêàÿ çàâîäíàÿ èãðóøêà, îíè áóäóò ñëåäîâàòü çà íåé ïîâñþäó. Òàêîâ èõ ìåõàíèçì àäàïòàöèè. Æèçíü ýòèõ ïòåíöîâ çàâèñèò îò çàïå÷àòëåâàíèÿ ñâîåé ìàòåðè, òàê êàê áåç íåå ìàëûøè áåñïîìîùíû, à ãóñûíÿ íèêàê íå ìîæåò ñëåäîâàòü çà âñåìè ñâîèìè îòïðûñêàìè. Ó ëþäåé æå â îòëè÷èå îò äðóãèõ æèâîòíûõ íåîáõîäèìî, ÷òîáû ìàòü çàïå÷àòëåëà ñâîåãî ðåáåíêà, âåäü ÷åëîâå÷åñêèé äåòåíûø ÷åðåñ÷óð ñëàá è áåñïîìîùåí, ÷òîáû ñëåäîâàòü çà êåì-ëèáî, è åäèíñòâåííûé êîíòàêò, êîòîðûé îí ñïîñîáåí ïîääåðæèâàòü ñî ñâîåé ìàòåðüþ, ýòî êðèê, â ñëó÷àå åñëè åãî îæèäàíèÿ íå óäîâëåòâîðåíû.


     Ýòîò âàæíåéøèé ìåõàíèçì èìïðèíòèíãà íàñòîëüêî ìîùåí è òàê ãëóáîêî óêîðåíèëñÿ â ïðèðîäå æåíùèíû, ÷òî ãëàâåíñòâóåò íàä âñåìè îñòàëüíûìè åå èìïóëüñàìè è ñîîáðàæåíèÿìè. Êàêîé áû óñòàâøåé è ãîëîäíîé íè áûëà ìàòü, êàêèå áû äðóãèå ïðîáëåìû åå íè çàíèìàëè, îíà íåèçìåííî ñíà÷àëà íàêîðìèò è ïðèëàñêàåò íåêàçèñòîãî ÷åëîâå÷êà, êîòîðîãî îíà âèäèò âïåðâûå. Åñëè áû ýòî áûëî íå òàê, ÷åëîâåê áû íå ïðîøåë ÷åðåç âñå ýòè ñîòíè òûñÿ÷ ïîêîëåíèé. Èìïðèíòèíã, íåîòúåìëåìàÿ ÷àñòü ãîðìîíàëüíî îáóñëîâëåííûõ ñîáûòèé ðîäîâ, äîëæåí ïðîèçîéòè ñðàçó æå ïîñëå ðîæäåíèÿ, èíà÷å áóäåò ñëèøêîì ïîçäíî; äîèñòîðè÷åñêàÿ ìàòü íå ìîãëà ïîçâîëèòü ñåáå äàæå íà íåñêîëüêî ìèíóò îñòàâàòüñÿ ðàâíîäóøíîé ê ñâîåìó íîâîðîæäåííîìó ðåáåíêó, èáî ñòîëü ñèëüíîìó èìïóëüñó ñëåäóþò íåçàìåäëèòåëüíî. Íàëè÷èå èìïðèíòèíãà â öåïè ñîáûòèé - íåîáõîäèìîå óñëîâèå íîðìàëüíîãî ðàçâèòèÿ îòíîøåíèé ìåæäó ìàòåðüþ è ðåáåíêîì.


     ×òî æå ïðîèñõîäèò, åñëè ïðîöåññó èìïðèíòèíãà ïîìåøàëè è ðåáåíêà çàáðàëè ó ìàòåðè èìåííî â òîò ìîìåíò, êîãäà îíà áûëà ãîòîâà ïðèëàñêàòü äèòÿ, äàòü åìó ãðóäü, âçÿòü íà ðóêè, ïðèæàòü ê ñâîåìó ñåðäöó, èëè åñëè â ìàòü íàêà÷àëè ñòîëüêî îáåçáîëèâàþùèõ, ÷òî îíà óæå íå ñïîñîáíà ïîëíîñòüþ îùóùàòü óñòàíîâëåíèå ñâÿçè ñî ñâîèì ðåáåíêîì? Â ýòîì ñëó÷àå ïîòðåáíîñòü â çàïå÷àòëåâàíèè ìëàäåíöà ïåðåõîäèò â îùóùåíèå ãîðÿ è óòðàòû. Âî âðåìÿ áåñ÷èñëåííûõ ïðåäûäóùèõ ðîæäåíèé åäèíñòâåííûì ñëó÷àåì, êîãäà ìàòåðè áûëî íåêîãî ïðèëàñêàòü ïîñëå ðîäîâ, áûë ñëó÷àé ðîæäåíèÿ ìåðòâîãî ðåáåíêà. Ðåàêöèÿ íà ýòî áûëà îäíà - ñêîðáü. Êîãäà âðåìÿ óïóùåíî, à ïîòðåáíîñòü îñòàëàñü íåóäîâëåòâîðåííîé, òî â ðàìêàõ êîíòèíóóìà ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî ðåáåíîê óìåð è íåîáõîäèìîñòü â çàïå÷àòëåâàíèè óæå îòïàëà.


     Â ðîääîìàõ âðà÷è îòäàþò ðåáåíêà ìàòåðè íå ñðàçó, à ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò èëè äàæå ÷àñîâ, êîãäà îíà óæå â ñîñòîÿíèè òðàóðà è ñêîðáè. Â ðåçóëüòàòå æåíùèíà ÷àñòî ÷óâñòâóåò âèíó çà òî, ÷òî íå ñìîãëà «ñòàòü õîðîøåé ìàòåðüþ», ïîëþáèòü ñâîå äèòÿ, à òàêæå ñòðàäàåò îò ïðåñëîâóòîé ïîñëåðîäîâîé äåïðåññèè, êëàññè÷åñêîé òðàãåäèè çàïàäíîãî îáùåñòâà, òîãäà êàê ïðèðîäà ãîòîâèëà åå ê ñàìîìó ãëóáîêîìó è âîëíóþùåìó ñîáûòèþ â æèçíè - ðîæäåíèþ ðåáåíêà.


     Äàæå âîë÷èöà, æèâóùàÿ ïî ñâîåìó êîíòèíóóìó, íà ýòîé ñòàäèè ñòàëà áû ëó÷øåé ìàòåðüþ ÷åëîâå÷åñêîìó äåòåíûøó, òàê êàê áûëà áû îñÿçàåìîé, ðåàëüíîé. À áèîëîãè÷åñêàÿ ìàòü, ëåæàùàÿ íà êðîâàòè â èçîëÿöèè îò ðåáåíêà, ìîãëà áû ñ òåì æå óñïåõîì íàõîäèòüñÿ íà Ëóíå.


     Íî äåòèøêàì, ðîäèâøèìñÿ â íàøèõ ðîääîìàõ, îæèäàòü ëàñêè îò âîë÷èöû íå ïðèõîäèòñÿ. Íîâîðîæäåííîãî ðåáåíêà, ñíåäàåìîãî äðåâíèì æåëàíèåì ïðèêîñíîâåíèÿ ê ãëàäêîé, èçëó÷àþùåé òåïëî, æèâîé ïëîòè, çàâîðà÷èâàþò â ñóõóþ áåçæèçíåííóþ ìàòåðèþ. Åãî êëàäóò â ÿùèê, ñëóæàùèé êðîâàòêîé, è îñòàâëÿþò îäíîãî, çàäûõàþùåãîñÿ â ñëåçàõ è ðûäàíèÿõ, â ñîâåðøåííî íåïîäâèæíîì çàòî÷åíèè (âïåðâûå çà âðåìÿ ñâîåãî áåççàáîòíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ â ÷ðåâå ìàòåðè è çà ìèëëèîíû ëåò ýâîëþöèè åãî òåëî èñïûòûâàåò ýòó ïóãàþùóþ íåïîäâèæíîñòü). Âñå, ÷òî îí ñëûøèò, - âîïëè äðóãèõ æåðòâ ýòîé íåâûðàçèìîé ïûòêè. Çâóêè äëÿ íåãî íè÷åãî íå çíà÷àò. Ìàëûø ïëà÷åò è ïëà÷åò; åãî ëåãêèå ïîëûõàþò îáæèãàþùèì âîçäóõîì, à ñåðäöå ðàñïèðàåò îò÷àÿíèå. Íî íèêòî íå ïðèõîäèò. Íå òåðÿÿ âåðû â «ïðàâèëüíîñòü» ñâîåé æèçíè, êàê è çàëîæåíî â íåãî ïðèðîäîé, îí äåëàåò åäèíñòâåííîå, ÷òî ó íåãî ïîêà ïîëó÷àåòñÿ, - ïðîäîëæàåò ïëàêàòü. Ïðîõîäèò öåëàÿ âå÷íîñòü, è ðåáåíîê çàáûâàåòñÿ ñíîì.


     Âäðóã îí ïðîñûïàåòñÿ â ýòîé áåçóìíîé è ïóãàþùåé ãðîáîâîé òèøèíå è íåïîäâèæíîñòè, âñêðèêèâàåò. Ñ íîã äî ãîëîâû åãî òåëî îõâàòûâàåò îãîíü æàæäû, æåëàíèÿ è íåâûíîñèìîãî íåòåðïåíèÿ. Õâàòàÿ ðòîì âîçäóõ äëÿ äûõàíèÿ, äèòÿ êðè÷èò è íàäðûâàåòñÿ; ïðîíçèòåëüíûé çâóê åãî âîïëåé íàïîëíÿåò ãîëîâó ïóëüñèðóþùåé ëàâèíîé. Îí êðè÷èò äî õðèïîâ â ãîðëå, äî áîëè â ãðóäè. Íàêîíåö áîëü ñòàíîâèòñÿ íåâûíîñèìîé, è âîïëè ïîñòåïåííî ñëàáåþò, çàòèõàþò. Ðåáåíîê ñëóøàåò. Îòêðûâàåò ëàäîíè, ñæèìàåò êóëàêè. Ïîâîðà÷èâàåò ãîëîâó â îäíó ñòîðîíó, â äðóãóþ. Íè÷åãî íå ïîìîãàåò. Ýòî ïðîñòî íåâûíîñèìî. Îí ñíîâà âçðûâàåòñÿ ðûäàíèÿìè, íî íàòðóæåííîå ãîðëî ñíîâà äàåò î ñåáå çíàòü áîëüþ è õðèïàìè, è âñêîðå ðåáåíîê çàòèõàåò. Îí íàïðÿãàåò ñâîå èçìó÷åííîå æåëàíèåì òåëî è íàõîäèò â ýòîì êàêîå-òî îáëåã÷åíèå. Òîãäà îí ìàøåò ðóêàìè è íîãàìè. Îñòàíàâëèâàåòñÿ. Ýòî ñóùåñòâî íå ñïîñîáíî äóìàòü, íå óìååò íàäåÿòüñÿ, íî óæå óìååò ñòðàäàòü. Ïðèñëóøèâàåòñÿ. Çàòåì ñíîâà çàñûïàåò.


     Ïðîñíóâøèñü, ìàëûø ìî÷èòñÿ â ïåëåíêó, ÷òî õîòü êàê-òî îòâëåêàåò îò ìó÷åíèÿ. Íî óäîâîëüñòâèå îò ïðîöåññà è ïðèÿòíîå ñòðóÿùååñÿ îùóùåíèå òåïëîòû, âëàæíîñòè â ðàéîíå íèæíåé ÷àñòè òåëà âñêîðå èñ÷åçàþò. Òåïëîòà ñòàíîâèòñÿ íåïîäâèæíîé è ïîñòåïåííî ñìåíÿåòñÿ ïðîáèðàþùèì õîëîäîì. Îí ìàøåò íîãàìè. Íàïðÿãàåò òåëî. Âñõëèïûâàåò. Îõâà÷åííûé îò÷àÿíèåì, æåëàíèåì, áåçæèçíåííîé íåïîäâèæíîñòüþ, ìîêðûé è íåóñòðîåííûé, ðåáåíîê ïëà÷åò â ñâîåì óáîãîì îäèíî÷åñòâå, ïîêà íå çàáûâàåòñÿ â îäèíîêîì ñíå.


     Âäðóã, ÷òî çà ÷óäî, åãî ïîäíÿëè! Æåëàíèÿ è îæèäàíèÿ ìàëåíüêîãî ñóùåñòâà, ïîõîæå, íà÷àëè íàõîäèòü ñâîå óäîâëåòâîðåíèå. Ìîêðóþ ïåëåíêó óáðàëè. Êàêîå îáëåã÷åíèå! Æèâûå, òåïëûå ðóêè ïðèêîñíóëèñü ê åãî êîæå. Ïîäíÿëè íîãè è îáåðíóëè èõ íîâîé ñóõîé, áåçæèçíåííîé òêàíüþ. Âîò è âñå. Ïðîøåë ëèøü ìèã, è åìó êàæåòñÿ, ÷òî íå áûëî âîâñå è ýòèõ òåïëûõ ðóê, è ìîêðîé ïåëåíêè. Íåò îñîçíàííîé ïàìÿòè - íåò è íàäåæäû, äàæå èñêðû. È ñíîâà íåâûíîñèìàÿ ïóñòîòà, áåçâðåìåíüå, íåïîäâèæíîñòü, òèøèíà è æåëàíèå, æàæäà. Êîíòèíóóì ðåáåíêà ïóñêàåò â õîä êðàéíèå ìåðû, íî âñå îíè ïðåäíàçíà÷åíû äëÿ çàïîëíåíèÿ ïóñòîò â ïîòîêå ïðàâèëüíîãî îáðàùåíèÿ èëè äëÿ ñèãíàëà î ïîìîùè ê òîìó, êòî õî÷åò è ìîæåò åå îêàçàòü. Ó êîíòèíóóìà íåò ñïîñîáíîñòè ðàçðåøåíèÿ òàêèõ ýêñòðåìàëüíûõ ñèòóàöèé. Ýòî íàõîäèòñÿ çà ïðåäåëàìè åãî øèðîêèõ âîçìîæíîñòåé. Íîâîðîæäåííûé, ïðîæèâøèé îò ñèëû íåñêîëüêî ÷àñîâ, óæå âûøåë çà ïðåäåëû ñïàñèòåëüíûõ ñèë ìîãó÷åãî êîíòèíóóìà è íàõîäèòñÿ â ïîëíîé ðàñòåðÿííîñòè. Åãî ïðåáûâàíèå â ÷ðåâå ìàòåðè ñòàëî ïåðâûì è ïîñëåäíèì ïåðèîäîì åãî æèçíè, êîòîðûé ìîæíî áûëî áû íàçâàòü ñîñòîÿíèåì íåïðåðûâíîãî áëàãîïîëó÷èÿ. Ïðèðîäà æå çàëîæèëà â ÷åëîâåêå îæèäàíèå, ÷òî â òàêîì ñîñòîÿíèè îí ïðîâåäåò âñþ ñâîþ æèçíü. Îäíàêî ýòî ìîãëî ïðîèçîéòè ëèøü ïðè òîì óñëîâèè, ÷òî ìàòü ïðàâèëüíî îáðàùàåòñÿ ñî ñâîèì ðåáåíêîì è âñòóïàåò ñ íèì âî âçàèìîäîïîëíÿþùèå è âçàèìîîáîãàùàþùèå îòíîøåíèÿ.


     Êòî-òî ïðèøåë è ïîäíÿë åãî â âîçäóõ. Çäîðîâî! Åãî ñíîâà âåðíóëè ê æèçíè. Êîíå÷íî, íà âêóñ ìàëûøà, äåðæàò åãî ÷åðåñ÷óð îñòîðîæíî, íî çàòî åñòü äâèæåíèå. Íàêîíåö îí ÷óâñòâóåò ñåáÿ â ñâîåé òàðåëêå. Âñåõ ìó÷åíèé, êîòîðûå åìó ïðèøëîñü èñïûòàòü, êàê áóäòî íå áûëî è â ïîìèíå. Òåïåðü îí óæå íà ðóêàõ, ïðàâäà, êîæà åãî âñå åùå æàæäåò ïðèêîñíîâåíèé æèâîãî òåëà, à íå òêàíè, íî ëèöî è ðóêè ðåáåíêà ñâèäåòåëüñòâóþò îá óäîâëåòâîðåíèè. Ïðèÿòíîå âïå÷àòëåíèå î æèçíè, ñâîéñòâåííîå êîíòèíóóìó, ïðàêòè÷åñêè âîññòàíîâëåíî. Äèòÿ íàñëàæäàåòñÿ âêóñîì è ãëàäêîñòüþ ìàòåðèíñêîé ãðóäè, ïüåò æàäíûìè ãóáàìè òåïëîå ìîëîêî, ñëûøèò çíàêîìîå ñåðäöåáèåíèå, íàïîìèíàþùåå åìó î áåçîáëà÷íîì ñóùåñòâîâàíèè â ìàòêå, âîñïðèíèìàåò ñâîèì ïîêà çàòóìàíåííûì âçîðîì äâèæåíèå è æèçíü. Çäåñü æå çâóêè ìàòåðèíñêîãî ãîëîñà. Âñå õîðîøî è ïðàâèëüíî, êðîìå, ïîæàëóé, îäåæäû è çàïàõà (ìàòü ïîëüçóåòñÿ òóàëåòíîé âîäîé). Îí äîâîëüíî ñîñåò ãðóäü, à êîãäà íàñûùàåòñÿ, òî âïàäàåò â äðåìîòó.


     Ïðîáóæäàåòñÿ îí ñíîâà â àäó. Íè ñëàäêèå âîñïîìèíàíèÿ, íè íàäåæäà, íè ìûñëè íå ìîãóò ïðèíåñòè óñïîêîåíèå è íàïîìèíàíèå î âñòðå÷å ñî ñâîåé ìàìîé. Ïðîõîäÿò ÷àñû, äíè, íî÷è. Îí ïëà÷åò, à êîãäà óñòàåò, çàñûïàåò. Ïðîñûïàåòñÿ è ìî÷èòñÿ â ïåëåíêè. Òåïåðü ýòî óæå íå äîñòàâëÿåò åìó íèêàêîãî óäîâîëüñòâèÿ. Íå óñïåâàåò ìàëûø ïî÷óâñòâîâàòü îáëåã÷åíèå îò îïóñòîøåíèÿ ñâîèõ âíóòðåííîñòåé, êàê íà ñìåíó åìó ñïåøèò îáæèãàþùàÿ áîëü îò ñîïðèêîñíîâåíèÿ óæå ðàçäðàæåííîé êîæè ñ ãîðÿ÷åé, êèñëîé ìî÷îé. Îí âñêðèêèâàåò. Åãî èçìîæäåííûå ëåãêèå äîëæíû êðè÷àòü, ÷òîáû çàãëóøèòü ýòó áîëü, ÿðîñòíóþ è æãó÷óþ. Îí âîïèò, ïîêà ïëà÷ è áîëü íå óòîìÿò åãî è íå ïðèäåò ñîí.


     Ýòî îáû÷íîå ÿâëåíèå â áîëüíèöàõ, è çàãðóæåííûå ìåäñåñòðû ìåíÿþò ïåëåíêè âñåì äåòÿì îäíîâðåìåííî ïî ðàñïèñàíèþ. Èõ íå âîëíóåò, ñóõàÿ ëè ïåëåíêà, ìîêðàÿ èëè óæå îáìî÷åííàÿ íåîäíîêðàòíî. Â ðåçóëüòàòå ðåáåíêà ñ ñèëüíûì ðàçäðàæåíèåì è ïðîëåæíÿìè îòïðàâëÿþò äîìîé, ãäå èõ áóäåò ëå÷èòü òîò, ó êîãî åñòü íà ýòî âðåìÿ.


     Ê òîìó âðåìåíè, êîãäà ìëàäåíåö îêàçûâàåòñÿ â äîìå ñâîåé ìàòåðè (áåçóñëîâíî, ýòî íèêàê íå åãî äîì), îí óæå ñâåäóù â ýòîé æèçíè. Íà óðîâíå ïîäñîçíàíèÿ ïåðâûé æèçíåííûé îïûò áóäåò íàêëàäûâàòü îòïå÷àòîê íà âñå ïîñëåäóþùèå âïå÷àòëåíèÿ ýòîãî ÷åëîâåêà. Ïîýòîìó äëÿ íåãî æèçíü áóäåò êàçàòüñÿ î÷åíü îäèíîêîé, ÷åðñòâîé è íå÷óâñòâèòåëüíîé ê åãî ñèãíàëàì, ïîëíîé áîëè è ñòðàäàíèÿ.


     Íî ÷åëîâå÷åê íå ñäàëñÿ. Åãî æèçíåííûå ñèëû - îòíûíå è ïîêà îí æèâ - áóäóò ïûòàòüñÿ âîññòàíîâèòü áàëàíñ.


     Äîì äëÿ ðåáåíêà ìàëî ÷åì îòëè÷àåòñÿ îò ïàëàòû ðîääîìà, çà èñêëþ÷åíèåì òîãî, ÷òî ðàçäðàæåíèå è ñûïü íà ïîïêå ðåãóëÿðíî ñìàçûâàþò êðåìîì. ×àñû áîäðñòâîâàíèÿ ðåáåíêà ïðîõîäÿò â çåâîòå, æàæäå è íåñêîí÷àåìîì îæèäàíèè òîãî, ÷òî «ïðàâèëüíûå» ñîáûòèÿ íàêîíåö çàìåíÿò òèøèíó è ïóñòîòó. Èíîãäà, ëèøü íà íåñêîëüêî ìèíóò â äåíü, åãî íåïðåîäîëèìîå æåëàíèå ïðèêîñíîâåíèÿ, æàæäà ðóê è äâèæåíèÿ óòîëÿþòñÿ. Åãî ìàòü - îäíà èç òåõ æåíùèí, ÷òî ïîñëå äîëãèõ ðàçäóìèé ðåøèëà êîðìèòü ðåáåíêà ãðóäüþ. Îíà ëþáèò åãî ñî âñåé íåâåäîìîé ðàíåå íåæíîñòüþ. Ñíà÷àëà åé áûâàåò òÿæåëî êëàñòü ðåáåíêà ïîñëå êîðìëåíèÿ îáðàòíî â êðîâàòü, è îñîáåííî ïîòîìó, ÷òî îí òàê îò÷àÿííî êðè÷èò. Íî îíà óáåæäåíà, ÷òî ýòî äåëàòü íåîáõîäèìî, òàê êàê åå ìàòü îáúÿñíèëà (à óæ îíà-òî çíàåò), ÷òî åñëè ïîääàòüñÿ ðåáåíêó ñåé÷àñ, òî ïîòîì îí âûðàñòåò èñïîð÷åííûì è èçáàëîâàííûì. Îíà æå õî÷åò äåëàòü âñå ïðàâèëüíî; â êàêîé-òî ìèã ê íåé ïðèõîäèò îùóùåíèå, ÷òî ýòî ìàëåíüêîå ñóùåñòâî íà ðóêàõ åé âàæíåå è äîðîæå âñåãî íà ñâåòå.


     Îíà âçäûõàåò è êëàäåò ðåáåíêà â êðîâàòêó, óêðàøåííóþ æåëòûìè óòÿòàìè è âïèñûâàþùóþñÿ â äèçàéí âñåé äåòñêîé êîìíàòû. Îíà ïðèëîæèëà íåìàëî ñòàðàíèé, ÷òîáû óêðàñèòü åå ìÿãêèìè ëåãêèìè øòîðàìè, êîâðîì â âèäå îãðîìíîé ïàíäû, îáñòàâèòü ìåáåëüþ: áåëûì øêàôîì, âàííî÷êîé è ïåëåíàëüíûì ñòîëèêîì ñî âñÿêèìè ïðèñûïêàìè, ìàñëàìè, ìûëîì, øàìïóíåì, ðàñ÷åñêîé, êîòîðûå ñäåëàíû â îñîáîé äåòñêîé öâåòîâîé ãàììå. Íà ñòåíå âèñÿò êàðòèíêè äåòåíûøåé ðàçíûõ æèâîòíûõ, îäåòûõ ïî-÷åëîâå÷åñêè. ßùèêè øêàôà çàïîëíåíû êðîøå÷íûìè êîôòî÷êàìè, ïèæàìêàìè, áîòèíî÷êàìè, øàïî÷êàìè, ðóêàâè÷êàìè è ïåëåíêàìè. Íà øêàôó ïëþøåâûé ìîõíàòûé ÿãíåíîê íååñòåñòâåííî ñòîèò íà çàäíèõ ëàïàõ ðÿäîì ñ âàçîé ñ öâåòàìè: èõ ëèøèëè êîðíåé â óãîäó ìàòåðè ðåáåíêà, êîòîðàÿ «ëþáèò» öâåòû.


     Æåíùèíà ðàñïðàâëÿåò ðóáàøå÷êó íà ðåáåíêå è óêðûâàåò åãî âûøèòîé ïðîñòûíåé è îäåÿëüöåì ñ åãî èíèöèàëàìè. Îíà ñ óäîâîëüñòâèåì îòìå÷àåò âñå ýòè ìåëî÷è. Åùå áû, îíà íå ïîñêóïèëàñü äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðåâðàòèòü ýòó êîìíàòó â èäåàëüíóþ äåòñêóþ, õîòÿ åå ìîëîäàÿ ñåìüÿ ïîêà íå ìîæåò ïîçâîëèòü ñåáå îáñòàâèòü ìåáåëüþ îñòàëüíûå êîìíàòû. Ìàòü ñêëîíÿåòñÿ ïîöåëîâàòü ãëàäêóþ, êàê øåëê, ùå÷êó ðåáåíêà è ïîêèäàåò êîìíàòó. Òåëî ìëàäåíöà ñîòðÿñàåò ïåðâûé äóøåðàçäèðàþùèé êðèê.


     Îíà òèõîíüêî ïðèêðûâàåò äâåðü. Äà, îíà îáúÿâèëà åìó âîéíó. Åå âîëÿ äîëæíà ïîáåäèòü. Çà äâåðüþ ðàçäàþòñÿ çâóêè, ïîõîæèå íà êðèêè ÷åëîâåêà ïîä ïûòêîé. Åå êîíòèíóóì ãîâîðèò åé, ÷òî ðåáåíêó ïëîõî. Åñëè ïðèðîäà äàåò ïîíÿòü, ÷òî êîãî-òî ïûòàþò, òî òàê îíî è åñòü. Èñòîøíûå âîïëè ðåáåíêà - íå ïðåóâåëè÷åíèå, îíè îòðàæàþò åãî âíóòðåííåå ñîñòîÿíèå.


     Ìàòü êîëåáëåòñÿ, åå ñåðäöå ðàçðûâàåòñÿ íà ÷àñòè, íî îíà íå ïîääàåòñÿ ïîðûâó è óõîäèò. Åãî âåäü òîëüêî ÷òî ïîêîðìèëè è ñìåíèëè ïåëåíêó. Îíà óâåðåíà, ÷òî íà ñàìîì äåëå îí íè â ÷åì íå íóæäàåòñÿ, à ïîýòîìó ïóñòü ïëà÷åò, ïîêà íå óñòàíåò.


     Ðåáåíîê ïðîñûïàåòñÿ è ñíîâà ïëà÷åò. Åãî ìàòü ïðèîòêðûâàåò äâåðü, çàãëÿäûâàåò â êîìíàòó, ÷òîáû óáåäèòüñÿ, ÷òî îí íà ìåñòå. Çàòåì òèõîíüêî, ñëîâíî áîÿñü ðàçáóäèòü â íåì ëîæíóþ íàäåæäó íà âíèìàíèå, îíà ñíîâà ïðèêðûâàåò äâåðü è òîðîïèòñÿ íà êóõíþ, ãäå îíà ðàáîòàåò. Êóõîííóþ äâåðü îíà îñòàâëÿåò îòêðûòîé íà òîò ñëó÷àé, åñëè «ñ ðåáåíêîì ÷òî-íèáóäü ñëó÷èòñÿ».


     Ïëà÷ ìàëûøà ïîñòåïåííî ïåðåøåë â äðîæàùèå ñòåíàíèÿ. Òàê êàê íà ïëà÷ íå ñëåäóåò íèêàêîé ðåàêöèè (õîòÿ ðåáåíîê îæèäàåò, ÷òî ïîìîùü äîëæíà áûëà äàâíûì-äàâíî ïîäîñïåòü), æåëàíèå ÷òî-òî ïðîñèòü è ñèãíàëèçèðîâàòü î ñâîèõ ïîòðåáíîñòÿõ óæå îñëàáëî è çàòåðÿëîñü â ïóñòûíå ðàâíîäóøèÿ. Îí îãëÿäûâàåò ïðîñòðàíñòâî âîêðóã. Çà ïîðó÷íÿìè êðîâàòêè åñòü ñòåíà. Ñâåò ïðèãëóøåí. Íî îí íå ìîæåò ïåðåâåðíóòüñÿ. È âèäèò ëèøü íåïîäâèæíûå ïîðó÷íè è ñòåíó. Ñëûøíû áåññìûñëåííûå çâóêè ãäå-òî â îòäàëåííîì ìèðå. Íî ðÿäîì ñ íèì íåò çâóêîâ, òèøèíà. Îí ñìîòðèò íà ñòåíó, ïîêà åãî ãëàçà íå ñìûêàþòñÿ. Îòêðûâ èõ ñíîâà, îí îáíàðóæèâàåò, ÷òî ïîðó÷íè è ñòåíà âñå íà òîì æå ìåñòå, íî ñâåò ñòàë åùå áîëåå ïðèãëóøåííûì.


     Âå÷íîå ðàçãëÿäûâàíèå ïîðó÷íåé è ñòåíû ïåðåìåæàåòñÿ âå÷íûì ðàçãëÿäûâàíèåì ïîðó÷íåé è ïîòîëêà. Òàì äàëåêî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, åñòü êàêèå-òî íåïîäâèæíûå ôîðìû, îíè âñåãäà òàì.


     Íî èíîãäà, áûâàåò, ïðîèñõîäèò äâèæåíèå. ×òî-òî çàêðûâàåò åãî óøè, ñâåò ïðèãëóøåí, îãðîìíûå êó÷è òêàíåé íàâàëåíû ïîâåðõ åãî òåëà. Òîãäà îí ìîæåò âèäåòü áåëûé ïëàñòèêîâûé óãîë âíóòðè êîëÿñêè è èíîãäà, åñëè åãî ïîëîæàò íà ñïèíó, íåáî, âíóòðåííþþ ÷àñòü êðûøè êîëÿñêè è âðåìÿ îò âðåìåíè âûñîòíûå äîìà, ïðîïëûâàþùèå ìèìî íåãî íà ðàññòîÿíèè. Òàì âûñîêî êîëûøóòñÿ êðîíû äåðåâüåâ, êîòîðûì òàêæå íåò äî íåãî äåëà, èíîãäà ëþäè ñìîòðÿò íà íåãî è ðàçãîâàðèâàþò, â îñíîâíîì ìåæäó ñîáîé è èçðåäêà ñ íèì.


     Îíè ÷àñòåíüêî òðÿñóò ïåðåä ëèöîì ðåáåíêà ãðåìÿùèì ïðåäìåòîì, è áëèçîñòü ýòîãî äâèæåíèÿ è çâóêà ñîçäàåò âïå÷àòëåíèå, ÷òî æèçíü ñîâñåì ðÿäîì. Îí ïðîòÿãèâàåò ðóêè è óäàðÿåò ïî ïîãðåìóøêå, îæèäàÿ, ÷òî âîò-âîò ïî÷óâñòâóåò «ïðàâèëüíîñòü» ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Äîòÿãèâàÿñü äî ïîãðåìóøêè, äèòÿ õâàòàåò åå è òàùèò â ðîò. Íåò, ñîâñåì íå òî. Îí âçìàõèâàåò ðóêîé, è ïîãðåìóøêà ëåòèò ïðî÷ü. Íî òóò æå ÷åëîâåê âîçâðàùàåò èãðóøêó åìó â ðóêè. Ñî âðåìåíåì ðåáåíîê ïîíèìàåò, ÷òî âñëåä çà òåì, êàê áðîñèøü âåùü, ïîÿâëÿåòñÿ ÷åëîâåê. Åìó õî÷åòñÿ, ÷òîáû ýòà ñïàñèòåëüíàÿ ôèãóðà ïîÿâëÿëàñü âíîâü è âíîâü, ïîýòîìó îí áðîñàåò ïîãðåìóøêó èëè ëþáîé äðóãîé ïðåäìåò äî òåõ ïîð, ïîêà òðþê ñ ïîÿâëåíèåì ÷åëîâåêà ðàáîòàåò. Êîãäà ïîãðåìóøêà ïåðåñòàëà âîçâðàùàòüñÿ â åãî ðóêè, îñòàëîñü ëèøü ïóñòîå íåáî è âíóòðåííÿÿ ÷àñòü êðûøè êîëÿñêè.


     Íî ÷àñòî åãî íàãðàæäàþò ÷àñòèöàìè æèçíè, êîãäà îí íà÷èíàåò ïëàêàòü â êîëÿñêå. Ìàòü ñðàçó íà÷èíàåò ïîêà÷èâàòü êîëÿñêó, ïîíÿâ, ÷òî ýòî âðîäå óñïîêàèâàåò ìàëûøà. Åãî íåâûíîñèìîå æåëàíèå äâèæåíèÿ, îïûòà, êîòîðûé ïîëó÷àëè åãî ïðåäêè â ïåðâûå ìåñÿöû æèçíè, ñâîäèòñÿ ëèøü ê ïîòðÿõèâàíèþ êîëÿñêè, äàþùåìó ïóñòü óáîãèé, íî âñå æå êàêîé-òî îïûò è îùóùåíèÿ. Ãîëîñà íåïîäàëåêó íèêàê íå îòíîñÿòñÿ ê íåìó ñàìîìó, à ïîýòîìó íå èìåþò íèêàêîé öåííîñòè ñ òî÷êè çðåíèÿ óäîâëåòâîðåíèÿ åãî îæèäàíèé. Íî âñå æå ýòè ãîëîñà íå÷òî áîëüøåå, ÷åì áåçìîëâèå äåòñêîé. Îáúåì ïîëó÷àåìîãî ðåáåíêîì îïûòà, íåîáõîäèìîãî äëÿ ðàçâèòèÿ, ïðàêòè÷åñêè ðàâåí íóëþ, à åãî îñíîâíûå îùóùåíèÿ - æàæäà è æåëàíèå (÷åãî-ëèáî).


     Åãî ìàòü ðåãóëÿðíî âçâåøèâàåò ðåáåíêà, ñ óäîâëåòâîðåíèåì îòìå÷àÿ åãî óñïåõè.


     Åäèíñòâåííûé ïðèåìëåìûé äëÿ ðåáåíêà îïûò - ýòî îòïóùåííûå åìó íåñêîëüêî ìèíóò â äåíü íà ðóêàõ ó ìàòåðè äà êðóïèöû îùóùåíèé, êîòîðûå íå ïîëíîñòüþ áåñïîëåçíû è äîáàâëÿþòñÿ ê êâîòàì, íåîáõîäèìûì äëÿ åãî ðàçâèòèÿ. Êîãäà ðåáåíîê âäðóã îêàçûâàåòñÿ íà êîëåíÿõ ñâîåé ìàòåðè, îí êðè÷èò îò âîçáóæäåíèÿ è ðàäîñòè, ÷òî ñ íèì ÷òî-òî ïðîèñõîäèò, íî îí â òî æå âðåìÿ â áåçîïàñíîñòè. Åìó òàêæå íðàâÿòñÿ äàâÿùåå îùóùåíèå ïàäåíèÿ è íåîæèäàííûå ïîäúåìû â äâèæóùåìñÿ ëèôòå. Ðåáåíîê áëàæåííî ëåæèò íà êîëåíÿõ ó ìàòåðè, âíèìàòåëüíî ñëóøàåò âîð÷àíèå àâòîìîáèëÿ è âáèðàåò â ñåáÿ ìàññó îùóùåíèé, êîãäà ìàøèíà òðîãàåòñÿ ñ ìåñòà èëè òîðìîçèò. Îí ñëûøèò ëàé ñîáàê è äðóãèå íåîæèäàííûå çâóêè. Íåêîòîðûå èç íèõ ðåáåíîê ìîæåò âîñïðèíèìàòü è â êîëÿñêå, äðóãèå æå, åñëè îí íå ñèäèò íà ðóêàõ ó âçðîñëîãî, ïóãàþò ìàëûøà.


     Ïðåäìåòû, êîòîðûå âçðîñëûå ïîìåùàþò â ïðåäåëû åãî äîñÿãàåìîñòè, ïðåäíàçíà÷åíû äëÿ ïðèáëèçèòåëüíîé ïîäìåíû íåäîïîëó÷åííûõ âïå÷àòëåíèé è îïûòà. Âñå çíàþò, ÷òî èãðóøêè ñëóæàò äëÿ óñïîêîåíèÿ ìàëåíüêîãî ãîðåìûêè. Íî ïî÷åìó-òî íèêòî íå çàäóìûâàåòñÿ, èç-çà ÷åãî æå îí òàê íåóòåøíî ïëà÷åò.


     Ïàëüìó ïåðâåíñòâà çäåñü äåðæèò ïëþøåâûé ìèøêà èëè ïîäîáíàÿ ìÿãêàÿ èãðóøêà, ñ êîòîðîé ìîæíî «ñïàòü â îáíèìêó» íî÷üþ. Äðóãèìè ñëîâàìè, ìèøêà íóæåí äëÿ òîãî, ÷òîáû îáåñïå÷èòü ðåáåíêó ïîñòîÿííîå ïðèñóòñòâèå áëèçêîãî ñóùåñòâà. Ïîñòåïåííî ôîðìèðóþùóþñÿ êðåïêóþ ïðèâÿçàííîñòü ê èãðóøêå âçðîñëûå ñêëîííû ðàññìàòðèâàòü ñêîðåå êàê íàèâíóþ äåòñêóþ ïðè÷óäó, à íå ïðèçíàê îáäåëåííîñòè âíèìàíèåì ðåáåíêà, êîòîðûé âûíóæäåí ëèïíóòü ê íåîäóøåâëåííîìó êóñêó ìàòåðèè, çàìåíÿþùåìó åìó âåðíîãî è ïîñòîÿííîãî äðóãà. Óêà÷èâàíèå â êîëÿñêå è êðîâàòêå - òîæå ëèøü ñóððîãàò íóæíîãî ðåáåíêó äâèæåíèÿ. Íî îíî íàñòîëüêî óáîãîå è îäíîîáðàçíîå ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì, êîòîðîå èñïûòûâàåò ðåáåíîê íà ðóêàõ, ÷òî âðÿä ëè ïðèíîñèò îáëåã÷åíèå èçãîëîäàâøåìóñÿ ïî äâèæåíèþ îäèíîêîìó è çàáðîøåííîìó ñóùåñòâó. Ìàëî òîãî, ÷òî òàêîå äâèæåíèå - ëèøü æàëêîå ïîäîáèå íàñòîÿùåãî îùóùåíèÿ æèçíè, îíî åùå è ïðîèñõîäèò ñîâñåì ðåäêî. Íà êîëÿñêó è êðîâàòêó òàêæå âåøàþò ãðåìÿùèå, áðÿöàþùèå è çâÿêàþùèå ïðè ïðèêîñíîâåíèè èãðóøêè. Îáû÷íî îíè îêðàøåíû â ÿðêèå, áðîñêèå öâåòà, íàäåòû íà âåðåâî÷êó, ÷òîáû áûëî íà ÷òî ïîñìîòðåòü, êðîìå ñòåíû è ïîòîëêà. È äåéñòâèòåëüíî, îíè ïðèâëåêàþò âíèìàíèå ðåáåíêà. Íî ìåíÿþò èõ î÷åíü ðåäêî, åñëè âîîáùå ìåíÿþò, ïîýòîìó ýòè èãðóøêè íè÷åãî íå äàþò ìàëûøó ñ òî÷êè çðåíèÿ ðàçíîîáðàçèÿ çðèòåëüíûõ ôîðì è çâóêîâ.


     Íî, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî èãðóøåê ñîâñåì íåìíîãî, èõ ïîêà÷èâàíèå, áðÿöàíèå, òðåñê, çâîí è ÿðêèé öâåò íå ïðîïàäàþò äàðîì. Êàê òîëüêî ðåáåíîê ïîëó÷àåò ïóñòü äàæå íè÷òîæíóþ êðóïèöó îïûòà, ïðåäóñìîòðåííîãî êîíòèíóóìîì, êàêàÿ-òî ÷àñòü îæèäàíèé â ýòîì îïûòå âñå æå óäîâëåòâîðÿåòñÿ. Ðåáåíîê íàêàïëèâàåò ýòè íóæíûå åìó äëÿ ðàçâèòèÿ âïå÷àòëåíèÿ, äàæå åñëè ïðèõîäèòñÿ ñîáèðàòü èõ ïî êðóïèöå, åñëè îíè áåäíû è îäíîñòîðîííè (èõ íå ñðàâíèòü ñ âïå÷àòëåíèÿìè, êîòîðûå ïîëó÷àåò ðåáåíîê êîíòèíóóìà íà ðóêàõ: çðèòåëüíûå ôîðìû, çâóêè, äâèæåíèÿ, çàïàõè è âêóñû - âåñü ýòîò îïûò ìàëûø êîíòèíóóìà ïîëó÷àåò â òîé æå ïîñëåäîâàòåëüíîñòè, ÷òî è åãî ïðåäêè), åñëè íåêîòîðûå âïå÷àòëåíèÿ ïîâòîðÿþòñÿ ñëèøêîì ÷àñòî, à íåêîòîðûå ïîëíîñòüþ îòñóòñòâóþò. Íåïðåðûâíîñòü íàøåãî îïûòà âî âðåìåíè (ñìåíà îäíèõ îùóùåíèé äðóãèìè, à òàêæå ñâÿçü ìåæäó ñõîæèìè îùóùåíèÿìè, èñïûòàííûìè íàìè â ðàçíîå âðåìÿ) ñîçäàåò ó íàñ âïå÷àòëåíèå, ÷òî âñå ïðîèñõîäèò ïîñëåäîâàòåëüíî è çàêîíîìåðíî. Ìåæäó òåì êàæäîå íàøå âïå÷àòëåíèå íåçàâèñèìî îò äðóãèõ âïå÷àòëåíèé íåîáõîäèìî äëÿ ðàçâèòèÿ êàêîãî-ëèáî àñïåêòà ëè÷íîñòè. Áåç íåîáõîäèìûõ åìó âïå÷àòëåíèé ÷åëîâåê íå ìîæåò ïðàâèëüíî ðàçâèâàòüñÿ; êîãäà æå òðåáóåìûé îïûò íàêîïëåí, ñòàíîâèòñÿ âîçìîæíûì äàëüíåéøåå ðàçâèòèå. Äåéñòâèÿ, êàçàëîñü áû, ñâÿçàííûå êàê ïðè÷èíà è ñëåäñòâèå ìîãóò ïðîèñòåêàòü èç íåçàâèñèìûõ ñòðåìëåíèé ïîëó÷èòü òðåáóåìûé îïûò.


     Íàèáîëåå îò÷åòëèâî ýòî ìîæíî ïðîñëåäèòü íà ïðèìåðå æèâîòíûõ, ó êîòîðûõ òàêæå åñòü íàñóùíûå ïîòðåáíîñòè â îïðåäåëåííîì ïîâåäåíèè, òåì áîëåå æèâîòíûå íå ñêðûâàþò ñâîè äåéñòâèÿ çà âñÿêèìè ëîãè÷åñêèìè îáúÿñíåíèÿìè.


     Èç ñâîåé ïåðâîé ýêñïåäèöèè ÿ ïðèâåçëà îáåçüÿíêó êàïóöèíà. Êîðìèëà ÿ åå áàíàíàìè, î÷èùåííûìè îò êîæóðû è ïîäàííûìè åé â òàðåëêå. Îáåçüÿíêà íàåäàëàñü âäîâîëü, à îñòàâøèåñÿ ôðóêòû ñ îòñóòñòâóþùèì âèäîì çàâîðà÷èâàëà â áóìàæíóþ ñàëôåòêó, ïîãëÿäûâàÿ âîêðóã, êàê áóäòî íå îñîçíàâàÿ, ÷òî äåëàþò åå ðóêè. Çàòåì, ñëîâíî ïðàçäíûé ãóëÿêà, îíà íà÷èíàëà íåòîðîïëèâî ïðîõàæèâàòüñÿ è «âäðóã» îáíàðóæèâàëà çàãàäî÷íûé ñâåðòîê. Ñî âñå íàðàñòàþùèì íåòåðïåíèåì è âîçáóæäåíèåì îíà ñäèðàëà áóìàæíóþ îáåðòêó, è î ÷óäî - íåäîåäåííûé áàíàí! Âîò ýòî äà! Íà ýòîì ïàíòîìèìà îáû÷íî çàêàí÷èâàëàñü. Îáåçüÿíêà áûëà ñûòà è íå ìîãëà çàñòàâèòü ñåáÿ íàáðîñèòüñÿ íà äîáû÷ó. Òîãäà îíà ñíîâà çàâîðà÷èâàëà îãðûçîê áàíàíà â êëî÷êè ñàëôåòêè è ïîâòîðÿëà ñâîå øîó. ß óáåäèëàñü, ÷òî åå ïîòðåáíîñòü ïîèñêàòü è î÷èñòèòü ÷òî-íèáóäü ñúåäîáíîå, òèïà ôðóêòà â êîæóðå èëè îðåõà â ñêîðëóïå, è ïîòðåáíîñòü â óòîëåíèè ãîëîäà - ñîâåðøåííî ðàçíûå è íåçàâèñèìûå èìïóëüñû. Ñ äîáðûìè íàìåðåíèÿìè ÿ óñòðàíèëà èç åå æèçíè îõîòó è î÷èñòêó ïèùè, êîòîðûå ïðèðîäà çàëîæèëà â åå ïðåäêàõ è êîòîðûå óäîâëåòâîðèëè áû åå îæèäàíèÿ â îïûòå. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ èçáàâëÿëà åå îò ëèøíèõ õëîïîò. Íî òîãäà ÿ åùå íå çíàëà, ÷òî òàêîå êîíòèíóóì. Ñíà÷àëà îáåçüÿíà óòîëÿëà ñâîþ íàèáîëåå íàñóùíóþ ïîòðåáíîñòü â ïèùå è ñúåäàëà ôðóêòû. Çàòåì íà î÷åðåäè âñòàëà ïîòðåáíîñòü ìåíåå íàñóùíàÿ: îõîòà. Íî îêðóæåíèå íå ðàñïîëàãàëî ê îõîòå, òàê êàê áàíàí áûë óæå î÷èùåí è íàõîäèëñÿ â åå ðàñïîðÿæåíèè. Òîãäà îáåçüÿíà ðåøèëà èíñöåíèðîâàòü îõîòó. È îíà âîâñå íå ïðèòâîðÿëàñü, êîãäà â âîçáóæäåíèè ñðûâàëà ñàëôåòêó ñ áàíàíà. ß óâåðåíà, ÷òî åå ñåðäöå áèëîñü ÷àùå, è îíà âûêàçûâàëà èñòèííîå âîçáóæäåíèå è ïðåäâêóøåíèå äîáû÷è, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî êàæóùàÿñÿ ïðè÷èíà âîçáóæäåíèÿ - ñêîðîå ïîåäàíèå áàíàíà - óæå áûëà â ïðîøëîì. Íàñòîÿùåé öåëüþ åå îõîòû áûëî óäîâëåòâîðåíèå ïîòðåáíîñòè â îïûòå. Òàê æå è ñ îïûòîì â ðàìêàõ êîíòèíóóìà: êàæäûé êîìïîíåíò åñòü îäíîâðåìåííî è ïðè÷èíà, è ñëåäñòâèå, è öåëü.


     Ñìûñë æèçíè â òîì, ÷òîáû æèòü; ñìûñë óäîâîëüñòâèÿ - â ñòðåìëåíèè ê òîìó, ÷òî ïðèÿòíî. Âîñïðîèçâåäåíèå - ýòî ðîæäåíèå òåõ, êòî â ñâîþ î÷åðåäü ñòàíåò ðîäèòåëåì. Öèêëè÷íîñòü íå òîëüêî íå áåññìûñëåííà, íî è ÿâëÿåòñÿ ëó÷øèì (è åäèíñòâåííûì) èç âñåõ âîçìîæíûõ óñòðîéñòâ ñóùåñòâîâàíèÿ. Èìåííî ñîîòâåòñòâèå íàøåé ïðèðîäå, ïðåäïîëàãàþùåé ïîëíóþ öåëîñòíîñòü ÷åëîâåêà, äåëàåò öèêëè÷íîñòü «õîðîøåé». «Õîðîøåå» - îòíîñèòåëüíûé òåðìèí, à â îòíîøåíèè ÷åëîâå÷åñêîãî ïîòåíöèàëà öèêëè÷íîñòü - ëó÷øàÿ èç âîçìîæíûõ àëüòåðíàòèâ.


     Ñóùåñòâóåò ìíîæåñòâî ïðèìåðîâ ÷åëîâå÷åñêîãî ïîâåäåíèÿ, âûçâàííîãî ïîòðåáíîñòüþ â òàêîì ïîâåäåíèè è ïðîèñõîäÿùåãî â ïîñëåäîâàòåëüíîñòè, íå ïîçâîëÿþùåé ýòîìó ïîâåäåíèþ ñëóæèòü êàêîé-ëèáî åùå öåëè. ×àùå âñåãî ýòî ïîòðåáíîñòè â íàäëåæàùåì îïûòå, êîòîðûå â ñâîå âðåìÿ íå áûëè óäîâëåòâîðåíû ëèáî èç-çà êóëüòóðíûõ óñòàíîâîê, ëèáî ïî ïðèêàçó èíòåëëåêòà (íà òàêèõ îñíîâàíèÿõ, êàê ïóñòàÿ òðàòà âðåìåíè, íåýôôåêòèâíîñòü èëè ñòðàííîñòü). Ïîçäíåå ìû áîëåå ïîäðîáíî ðàññìîòðèì íåêîòîðûå ïðîÿâëåíèÿ íàðóøåíèÿ êîíòèíóóìà, à ñåé÷àñ â êà÷åñòâå ïðèìåðà, òåñíî ñâÿçàííîãî ñ ïîâåäåíèåì îáåçüÿíêè, óïîìÿíåì î ôåíîìåíå îõîòû ðàäè ðàçâëå÷åíèÿ, à íå ðàäè äîáû÷è ïèùè. Îñòàòêè ñêëîííîñòè ê ðó÷íîìó òðóäó ïðèâîäÿò ñîñòîÿòåëüíûõ ëþäåé íà ïëîùàäêè äëÿ èãðû â ãîëüô, â ïîäâàëüíûå ìàñòåðñêèå èëè â ÿõò-êëóáû. Ìåíåå ñîñòîÿòåëüíûå îáäåëåíöû äîâîëüñòâóþòñÿ êîïàíèåì â îãîðîäå, ïîäåëêàìè «ñäåëàé ñàì», ñêëåèâàíèåì ìîäåëåé è ñòðÿïíåé. Äëÿ æåíùèí, îáû÷íî ëèøåííûõ âîçìîæíîñòè äàæå ðàáîòàòü ïî äîìó, åñòü òêà÷åñòâî, âûøèâàíèå, èêåáàíà, ñåðâèðîâêà ñòîëà ê ÷àþ è óéìà ìåëêèõ äåë íà äîáðîâîëüíîé îñíîâå â áëàãîòâîðèòåëüíûõ îðãàíèçàöèÿõ, áîëüíèöàõ ñ íåõâàòêîé ìåäñåñòåð, ìàãàçèíàõ ïîíîøåííîé îäåæäû èëè ñòîëîâûõ äëÿ áåäíÿêîâ.


     Ðåáåíîê ïî êðóïèöàì ñîáèðàåò íåîáõîäèìûé äëÿ ðàçâèòèÿ îïûò. Íå âàæíî, ÷òî îí íå ïîëîí è ñîáûòèÿ ïðîèñõîäÿò â íåïðàâèëüíîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè. Ê êîíöó òàêîãî íàêîïëåíèÿ ðåáåíîê äîëæåí ïîëó÷èòü íåîáõîäèìûé ìèíèìóì îïûòà êàæäîãî âèäà, êîòîðûé èñïîëüçóåòñÿ êàê ôóíäàìåíò äëÿ íîâîé ñòàäèè âîñïðèÿòèÿ îïûòà. Åñëè æå íåîáõîäèìûé ìèíèìóì íå äîñòèãíóò, òî ñîáûòèÿ íîâîé ñòàäèè, ïðîèñõîäè îíè õîòü òûñÿ÷ó ðàç, íå áóäóò âîñïðèíèìàòüñÿ ðåáåíêîì è ñïîñîáñòâîâàòü ôîðìèðîâàíèþ åãî ëè÷íîñòè.


     Ðåáåíîê, êîòîðîãî íå äåðæàò íà ðóêàõ, íå òîëüêî êîïèò îïûò, íî è ñâîèì ïîâåäåíèåì ïûòàåòñÿ êàê-òî çàìåíèòü íåäîïîëó÷åííûé îïûò è ñìÿã÷èòü ñòðàäàíèÿ. Îí ÿðîñòíî ïèíàåò íîãàìè, ïûòàÿñü çàáèòü ìó÷èòåëüíîå æåëàíèå ïðèêîñíîâåíèé òåïëîé ïëîòè, îí ìàøåò ðóêàìè, âåðòèò ãîëîâîé èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, ÷òîáû îòêëþ÷èòü ñâîè îðãàíû ÷óâñòâ, íàïðÿãàåò òåëî, âûãèáàÿ äóãîé ñïèíó. Ðåáåíîê íàõîäèò êàêîå-òî óòåøåíèå â ñâîåì áîëüøîì ïàëüöå: îí íåìíîãî óñïîêàèâàåò íåïðåêðàùàþùååñÿ çóäÿùåå æåëàíèå âî ðòó. Ñîñåò îí ïàëåö äîâîëüíî ðåäêî, ëèøü òîëüêî òîãäà, êîãäà õî÷åò åñòü äî ïîëîæåííîãî ðàñïèñàíèåì êîðìëåíèÿ. Îáû÷íî æå ðåáåíîê ïðîñòî äåðæèò ïàëåö âî ðòó, èçìó÷åííîì íåâûíîñèìîé ïóñòîòîé, âå÷íûì îäèíî÷åñòâîì, ÷óâñòâîì òîãî, ÷òî îí íàõîäèòñÿ íà îêðàèíå æèçíè.


     Åãî ìàòü êîíñóëüòèðóåòñÿ ñî ñâîåé ìàòåðüþ, è òà ïåðåñêàçûâàåò ïðåñëîâóòóþ èñòîðèþ î âðåäå ñîñàíèÿ ïàëüöà è ÷òî «ïîòîì ó ðåáåíêà çóáû áóäóò êðèâûå». Ìàòü, îáåñïîêîåííàÿ áëàãîïîëó÷èåì ðåáåíêà, íà÷èíàåò ïîñïåøíî âûèñêèâàòü ñïîñîá, ÷òîáû îòâàäèòü ñâîå ÷àäî îò òàêîé âðåäíîé ïðèâû÷êè. Åãî ïàëüöû ïîêðûâàþò âîíþ÷åé è ãîðüêîé ìàçüþ, è êîãäà îí, ïåðåáîðîâ îòâðàùåíèå â ñâîåì íåíàñûòíîì æåëàíèè, âñå ðàâíî îáñàñûâàåò áîëüøîé ïàëåö îò ìàçè, îíà ïðèâÿçûâàåò åãî ðóêè ê ïåðåêëàäèíàì êðîâàòêè. Íî âñêîðå îíà îáíàðóæèâàåò, ÷òî ðåáåíîê òàê ÿðîñòíî ïûòàåòñÿ âûðâàòüñÿ èç ñâîåãî çàòî÷åíèÿ, ÷òî âåðåâêè âðåçàþòñÿ â çàïÿñòüÿ è óæå ìåøàþò êðîâîîáðàùåíèþ â ðóêàõ. Áîðüáà ìåæäó íèìè ïðîäîëæàåòñÿ, ïîêà ìàòü ïðè ñëó÷àå íå óïîìèíàåò îá ýòîì ñâîåìó çóáíîìó âðà÷ó. Òîò óâåðÿåò, ÷òî åå ìàòü îøèáëàñü, è òîãäà ìàëûøó ñíîâà äîçâîëÿþò ýòî óáîãîå ñàìîóòåøåíèå.


     Åùå íåìíîãî - è ìàëûø íà÷íåò óëûáàòüñÿ è àãóêàòü, ÷òîáû äàòü çíàòü íàõîäÿùèìñÿ ðÿäîì âçðîñëûì î ñâîèõ ïîòðåáíîñòÿõ. Åñëè åãî íå âçÿëè íà ðóêè, íî âñå æå óäåëèëè âíèìàíèå, îí óëûáàåòñÿ è âñêðèêèâàåò, òðåáóÿ åùå. Åñëè æå åãî âçÿëè, òî çàäà÷à âûïîëíåíà è ðåáåíîê ïåðåñòàåò óëûáàòüñÿ, âñïîìèíàÿ î ñâîèõ ìàíåâðàõ, ëèøü êîãäà íóæíî ïîîùðèòü êàêîå-ëèáî äåéñòâèå âçðîñëîãî: ÷òîáû ñ ìàëûøîì ïîãîâîðèëè, ïîùåêîòàëè åãî æèâîòèê, ïîêà÷àëè íà êîëåíêå èëè â øóòêó ïîùèïàëè çà íîñèê.


     Òàê êàê ðåáåíîê ïîîùðèòåëüíî óëûáàåòñÿ âñÿêèé ðàç, êîãäà âèäèò ìàòü, òà ïîñòåïåííî óáåæäàåòñÿ, ÷òî åå äèòÿ ïðîñòî ñ÷àñòëèâî è, íàâåðíîå, î÷åíü ëþáèò è öåíèò ñâîþ ìàìó. Òî, ÷òî áîëüøóþ ÷àñòü áîäðñòâîâàíèÿ îí óæàñíî ìó÷àåòñÿ, íèêàê íå ïîðòèò îòíîøåíèÿ ðåáåíêà ê ìàòåðè; íàïðîòèâ, òåì áîëåå îò÷àÿííî åãî æåëàíèå áûòü ñ íåé.


     Ïî ìåðå âçðîñëåíèÿ è ðàçâèòèÿ ïîçíàâàòåëüíûõ ñïîñîáíîñòåé ðåáåíîê çàìå÷àåò, íàñêîëüêî îòëè÷àåòñÿ îò îáû÷íîãî ïîâåäåíèå ìàòåðè â ñèòóàöèè, êîãäà íåîáõîäèìî ñìåíèòü åìó ïåëåíêó. Îíà èçäàåò çâóêè ÿâíîãî îòòîðæåíèÿ. Îíà îòâîðà÷èâàåòñÿ â ñòîðîíó, òåì ñàìûì äåìîíñòðèðóÿ, ÷òî åé íå íðàâèòñÿ óáèðàòü çà íèì è ïîääåðæèâàòü åãî êîìôîðò. Åå ðóêè äâèæóòñÿ î÷åíü áûñòðî, ñòàðàÿñü êàê ìîæíî ìåíüøå ïðèêàñàòüñÿ ê çàãðÿçíåííîé ïåëåíêå. Åå âçãëÿä õîëîäåí, îíà óæå íå óëûáàåòñÿ.


     ×åì áîëüøå ðåáåíîê îñîçíàåò òàêîå îòíîøåíèå ìàòåðè, òåì áîëüøå ê åãî ðàäîñòè, ÷òî çà íèì óõàæèâàþò, ê íåìó ïðèêàñàþòñÿ, ëå÷àò çàñòàðåëîå ðàçäðàæåíèå îò ìîêðûõ ïåëåíîê, ïðèìåøèâàåòñÿ ñìóùåíèå, ïðåäâåñòíèê ñòðàõà è âèíû.


     Ñòðàõ îãîð÷èòü ñâîþ ìàòü ðàñòåò âìåñòå ñ ñîçíàíèåì, ê òîìó æå ñëó÷àè åå íåäîâîëüñòâà ó÷àùàþòñÿ, òàê êàê ðåáåíîê ìîæåò ñîâåðøàòü áîëüøå ðàçëè÷íûõ äåéñòâèé, êàê-òî: õâàòàòü ìàòü çà âîëîñû, îïðîêèäûâàòü òàðåëêó ñ åäîé, ñëþíÿâèòü åå îäåæäó, òûêàòü ïàëüöåì åé â ðîò, òÿíóòü çà îæåðåëüå, áðîñàòü ñâîþ ïîãðåìóøêó, ïûòàòüñÿ âûáðàòüñÿ èç êîëÿñêè èëè íå÷àÿííî ñáèòü íîãîé ÷àøêó ñ ÷àåì.


     Ðåáåíêó òðóäíî ñâÿçàòü ñâîè äåéñòâèÿ ñ åå ðåàêöèåé. Îí íå çàìå÷àåò, ÷òî ÷àøêà ñ ÷àåì óïàëà, îí íå ìîæåò ïîíÿòü, ÷òî ïëîõîãî â õâàòàíèè çà îæåðåëüå è ïî÷åìó ïîñëå ýòîãî ìàòü òàê çëèòñÿ; åìó ñîâåðøåííî íåâäîìåê, ÷òî îí îáñëþíÿâèë êàêóþ-òî âåùü; îí ëèøü ñìóòíî ïîíèìàåò, ÷òî, ñáðîñèâ òàðåëêó ñ îâñÿíêîé ñ öåëüþ âûçâàòü èíòåðåñ ê ñâîåé ïåðñîíå, îí äåéñòâèòåëüíî ïðèâëåêàåò âíèìàíèå, íî íå òî, êîòîðîãî áû åìó õîòåëîñü. Íî âñå æå ìàëûø ÷óâñòâóåò, ÷òî äàæå òàêîå âíèìàíèå ëó÷øå, ÷åì íè÷åãî, ïîýòîìó ïðîäîëæàåò ñáðàñûâàòü íà ïîë ïîñóäó ñî ñâîåé åäîé. Òîãäà ìàòü ïðèíèìàåòñÿ êîðìèòü åãî èç ëîæêè, à îí ìàøåò ðóêàìè è âèçæèò, ïûòàÿñü ïðåâðàòèòü êîðìåæêó âî ÷òî-íèáóäü áîëåå ïîëåçíîå ñ òî÷êè çðåíèÿ ïîëó÷åíèÿ îïûòà. Îí õî÷åò îùóùåíèÿ «ïðàâèëüíîñòè», êîòîðîå ñïðÿòàíî ãäå-òî çäåñü: â ìàòåðè, â ïèùå, â íåì ñàìîì. Íî êàê áû îí íè ñòàðàëñÿ ïîêàçàòü ñâîè ïîòðåáíîñòè, ýòî îùóùåíèå òàê è íå ïðèõîäèò. Íàîáîðîò, áóðíàÿ ðåàêöèÿ ðåáåíêà âûçûâàåò ó ìàòåðè îòòîðæåíèå, êîòîðîå ñî âðåìåíåì îí ñìîæåò êàê-òî ñåáå îáúÿñíèòü - â îòëè÷èå îò áåñêîíå÷íîãî íåïðàâèëüíîãî îòíîøåíèÿ â ïåðâûå ìåñÿöû æèçíè, êîòîðîå îí âîîáùå íèêàê íå ìîã ïîíÿòü. Ðàâíîäóøèå, íåâíèìàòåëüíîñòü è òîñêà ñòàëè äëÿ íåãî îñíîâíûìè ïàðàìåòðàìè ýòîé æèçíè. Îí âåäü íå çíàë íè÷åãî, êðîìå ýòîãî. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî âñå åãî ñóùåñòâî âîïèò, ïðîñèò è æäåò. Âñå îñòàëüíûå æå îñòàþòñÿ ðàâíîäóøíûìè, áåçäåéñòâóþùèìè, íåâíèìàòåëüíûìè. Õîòü ýòî ïðîõîäèò ñ íèì ÷åðåç âñþ æèçíü, îí ìîæåò è íå çàìå÷àòü ýòèõ ìîìåíòîâ, ïî òîé ïðîñòîé ïðè÷èíå, ÷òî îí íå ìîæåò ñåáå ïðåäñòàâèòü äðóãèõ îòíîøåíèé ñ îêðóæàþùèìè.


     Îòñóòñòâèå îïûòà «ðó÷íîãî ïåðèîäà», ïîñòîÿííàÿ íåóâåðåííîñòü â ñåáå è íåâûðàçèìîå ÷óâñòâî îäèíî÷åñòâà è îò÷óæäåíèÿ îòíûíå áóäóò îñòàâëÿòü ñâîé àâòîãðàô íà âñåõ ïîñòóïêàõ ýòîãî ÷åëîâåêà. Íî íåîáõîäèìî çàìåòèòü, ÷òî ðåáåíîê â ðàííåì âîçðàñòå íèêàê íå ìîæåò ðàñïîçíàòü íåàäåêâàòíóþ ìàòü, íå ñïîñîáíóþ ðàñòèòü ñâîå äèòÿ â ðóñëå êîíòèíóóìà. Òàêàÿ ìàòü îñòàåòñÿ ðàâíîäóøíîé ê ñèãíàëàì ðåáåíêà è íå íàñòðîåíà óäîâëåòâîðÿòü åãî îæèäàíèÿ. Ïîçæå ñ ðàçâèòèåì èíòåëëåêòà ðåáåíîê íà÷èíàåò ïîíèìàòü, ÷òî èõ èíòåðåñû ñîâåðøåííî ðàñõîäÿòñÿ. Åìó ïðèõîäèòñÿ áîðîòüñÿ ñ ìàòåðüþ, ÷òîáû ñïàñòè ñåáÿ. È âñå æå â ãëóáèíå äóøè îí ëåëååò ìûñëü, ÷òî ìàòü ëþáèò åãî áåçóñëîâíî, áåç âñÿêèõ «íî», ïðîñòî òàê, çà òî, ÷òî îí åñòü, õîòÿ âñëóõ îí ìîæåò ãîâîðèòü îá îáðàòíîì. Âñå äîêàçàòåëüñòâà âðàæäåáíîñòè ìàòåðè, ëþáûå ëîãè÷åñêèå îáîñíîâàíèÿ, åãî îòòîðæåíèå è ïðîòåñòû ïðîòèâ åå äåéñòâèé íå ìîãóò îñâîáîäèòü ðåáåíêà îò âíóòðåííåãî óáåæäåíèÿ, ÷òî ìàòü âñå-òàêè ëþáèò åãî, îáÿçàíà ëþáèòü, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî. Íåíàâèñòü ê ìàòåðè (èëè ê åå îáðàçó) êàê ðàç è äåìîíñòðèðóåò ïîðàæåíèå â âîéíå ñ ýòèì óáåæäåíèåì.


     ×óâñòâî íåçàâèñèìîñòè ðåáåíêà è åãî ýìîöèîíàëüíîå ñîçðåâàíèå áåðóò ñâîå íà÷àëî â ìíîãîãðàííîì îïûòå «ðó÷íîãî ïåðèîäà». Ðåáåíîê ìîæåò ñòàòü íåçàâèñèìûì îò ìàòåðè, ëèøü ïðîéäÿ ñòàäèþ àáñîëþòíîé îò íåå çàâèñèìîñòè. Îò íåå íà ýòîé ñòàäèè òðåáóåòñÿ ïðàâèëüíîå ïîâåäåíèå, ïðåäîñòàâëåíèå ðåáåíêó îïûòà «ðó÷íîãî ïåðèîäà» (òî åñòü íîøåíèå íà ðóêàõ) è îáåñïå÷åíèå ïåðåõîäà ê äðóãèì ñòàäèÿì.


     Íî îñâîáîäèòüñÿ îò òðàâìû, íàíåñåííîé ìàòåðüþ, íå ñëåäîâàâøåé êîíòèíóóìó, íåâîçìîæíî. Ïîòðåáíîñòü â åå âíèìàíèè òàê è îñòàíåòñÿ ñ ÷åëîâåêîì íà âñþ æèçíü. ×åëîâåê æå, ðåøèâøèé ïîáîðîòü â ñåáå ýòó ïîòðåáíîñòü, áóäåò ïîõîäèòü íà áåçáîæíèêà, ãðîçÿùåãî êóëàêîì íåáåñàì è êðè÷àùåãî «Áîã, ÿ â òåáÿ íå âåðþ!» è ïðî÷èå áîãîõóëüñòâà ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîèçíåñòè Åãî èìÿ âñóå.


     Â 1950 ãîäó äîêòîðó Äæîíó Áîóëáè èç Ëîíäîíà áûëî ïîðó÷åíî Âñåìèðíîé Îðãàíèçàöèåé Çäðàâîîõðàíåíèÿ ñäåëàòü äîêëàä î «ñóäüáå áåçäîìíûõ äåòåé» è ñîñòîÿíèè èõ ïñèõè÷åñêîãî çäîðîâüÿ â ðàçëè÷íûõ ñòðàíàõ <Bowlby J. Maternal Care and Mental Health, W.H.O. 1951.>. Åãî ïîäîïå÷íûå èñ÷èñëÿëèñü òûñÿ÷àìè è áûëè ìàêñèìàëüíî îáäåëåíû ìàòåðèíñêîé çàáîòîé. Èíôîðìàöèÿ, êîòîðîé äåëèëèñü ñ íèì ðàáîòíèêè äåòñêèõ îðãàíèçàöèé, ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé äàííûå î äåòÿõ ðàçíîãî âîçðàñòà è îêàçàâøèõñÿ â ðàçëè÷íûõ ñèòóàöèÿõ: ñ ðîæäåíèÿ æèâóùèõ â äåòäîìàõ è ïðèþòàõ, îáäåëåííûõ ðîäèòåëüñêèì âíèìàíèåì, ìåñÿöàìè èëè ãîäàìè íàõîäèâøèõñÿ â áîëüíèöå â ðàííåì âîçðàñòå, ýâàêóèðîâàííûõ ñ îêêóïèðîâàííûõ òåððèòîðèé, æåðòâ ðàçíîãî ðîäà îáñòîÿòåëüñòâ, íåäîïîëó÷èâøèõ äàæå òîãî ñêóäíîãî ìàòåðèíñêîãî òåïëà, êîòîðîå ñ÷èòàåòñÿ «íîðìîé».


     Äðóãèå ôàêòîðû, íå ïîïàäàâøèå ïîä «ýìîöèîíàëüíóþ îáäåëåííîñòü âñëåäñòâèå íåäîñòàòêà ìàòåðèíñêîãî âíèìàíèÿ», èñêëþ÷àëèñü èç èññëåäîâàíèÿ ëèøü ïîñëå òùàòåëüíîãî èçó÷åíèÿ ñîáðàííîé èíôîðìàöèè. Âûâåäåííàÿ ñòàòèñòèêà è îïèñàíèå îòäåëüíûõ ñóäåá âûÿâèëè ñòðàøíóþ êàðòèíó. Çäåñü ëè÷íûå òðàãåäèè äåñÿòêîâ, ñîòåí, òûñÿ÷ äåòåé; æàëêîå ñóùåñòâîâàíèå, êîòîðîå âëà÷àò îáåçäîëåííûå äåòè; çà÷åðñòâåâøèå äóøè òåõ, êîìó äîñòàëîñü áîëüøå âñåõ; ëþäè, íàâñåãäà óòðàòèâøèå ñïîñîáíîñòü öåíèòü è ëþáèòü, òî åñòü ïîçíàâàòü æèçíü â åå êðàñîòå. Òóò æå è òå, êîòîðûå âñå åùå áîðþòñÿ çà ñâîå ïðàâî áûòü ëþáèìûìè, ðàäè ýòîãî îíè ãîòîâû ëãàòü, êðàñòü, áðàòü ñèëîé, çàëèïàòü, êàê ïèÿâêè, íà îáðàç ñâîåé ìàòåðè, äåãðàäèðîâàòü äî ïîâåäåíèÿ ìëàäåíöà, êîòîðûé âñå åùå æèâåò âíóòðè è æàæäåò âíèìàíèÿ è îïûòà. Çäåñü âûÿâëåí ïîðî÷íûé êðóã: îò÷àÿâøèåñÿ ëþäè ïîðîæäàþò äåòåé, êîòîðûõ îíè íå óìåþò ëþáèòü, êîòîðûå ñòàíîâÿòñÿ îòðàæåíèåì ñâîèõ ðîäèòåëåé, íåíàâèäÿùèå ñåáÿ è âñåõ âîêðóã, íåñïîñîáíûå îòäàâàòü, îáðå÷åííûå íà âå÷íûå òåðçàíèÿ è æàæäó.


     Äëÿ ñîìíåâàþùèõñÿ ýòè äàííûå ìîãóò ñòàòü ÿñíûìè è íåîïðîâåðæèìûìè äîêàçàòåëüñòâàìè, ïðèìåðàìè è ñâèäåòåëüñòâàìè æèçíåííîé è ïåðâîî÷åðåäíîé âàæíîñòè ìëàäåí÷åñêîãî îïûòà äëÿ ðàçâèòèÿ ÷åëîâåêà è åãî ïñèõè÷åñêîãî çäîðîâüÿ. Ýêñòðåìàëüíûå ñëó÷àè ìîãëè áû ïîñëóæèòü óâåëè÷èòåëüíûì ñòåêëîì, ÷åðåç êîòîðîå ìîæíî èçó÷èòü â ïîäðîáíîñòÿõ îáäåëåííîñòü âíèìàíèåì è öåëûé ðÿä íåãàòèâíûõ ïîñëåäñòâèé, ÷àñòü êîòîðûõ ñ÷èòàþòñÿ ó íàñ íîðìîé. Ýòè «íîðìàëüíûå» îòêëîíåíèÿ íàñòîëüêî ïðèñóùè íàøåìó îáùåñòâó, ÷òî ñòàëè ïðàêòè÷åñêè íåçàìåòíûìè, çà èñêëþ÷åíèåì òåõ êðàéíèõ ñëó÷àåâ, êîãäà îíè óãðîæàþò èëè íàïðÿìóþ çàòðàãèâàþò êîãî-íèáóäü èç íàñ (íàïðèìåð, íàñèëèå, ñóìàñøåñòâèå èëè ïðåñòóïëåíèå). È äàæå òîãäà ëþäè íå ìîãóò èëè ìîãóò ëèøü ñìóòíî äîãàäûâàòüñÿ î ïðèðîäå ýòèõ îòêëîíåíèé.


     Ñ òåõ ïîð êàê èíòåëëåêò ñòàë õîçÿèíîì â íàøåé æèçíè è íàïëîäèë ìíîæåñòâî òåîðèé î âîñïèòàíèè, äåòè íàòåðïåëèñü íåìàëî ëèøåíèé è æåñòîêèõ ñòðàäàíèé. Äîâîäû, ïðåäëàãàåìûå èíòåëëåêòîì äëÿ èçìåíåíèÿ è ïðîãðåññèâíîãî óëó÷øåíèÿ âîñïèòàíèÿ äåòåé, ñîâñåì íå ñõîæè ñ «äîâîäàìè» êîíòèíóóìà. Äàæå êîãäà ïåðâûå ñëó÷àéíî ïîïàäàëè â ïðàâèëüíîå ðóñëî, òî, íå èìåÿ îòíîøåíèÿ ê êîíòèíóóìó, âñå ðàâíî îñòàâàëèñü ðàçðîçíåííûìè è áåñïîëåçíûìè.


     Îäèí òàêîé òåîðåòè÷åñêèé îñêîëîê áûë âíåäðåí â ïðàêòèêó â äåòñêèõ îòäåëåíèÿõ ðîääîìîâ. Êîìó-òî ïðèøëî â ãîëîâó ïîâåñèòü â îòäåëåíèè äèíàìèêè è äàâàòü ìëàäåíöàì, óæå èñïûòûâàþùèì íåäîñòàòîê îïûòà è âíèìàíèÿ, ñëóøàòü áèåíèå ÷åëîâå÷åñêîãî ñåðäöà. Ðåçóëüòàò ýòîãî íåáîëüøîãî ìåðîïðèÿòèÿ áûë îøåëîìëÿþùèì. Äåòè ñòàíîâèëèñü áîëåå ñïîêîéíûìè è ãîðàçäî áûñòðåå øëè íà ïîïðàâêó. Ïîñëå ýòîãî ýêñïåðèìåíò ïîëó÷èë ìèðîâóþ èçâåñòíîñòü.


     Äðóãîé, ïîõîæèé, íî íåçàâèñèìûé îò ïåðâîãî, ýêñïåðèìåíò áûë ïîñòàâëåí ñïåöèàëèñòîì ïî óõîäó çà íåäîíîøåííûìè ìëàäåíöàìè. Åñëè èíêóáàòîðû, ãäå ëåæàëè ìàëûøè, íàõîäèëèñü â ïîñòîÿííîì äâèæåíèè, äåòè ãîðàçäî áûñòðåå ïðèõîäèëè â íîðìó. Â îáîèõ ñëó÷àÿõ äåòè ìåíüøå ïëàêàëè è áûñòðåå íàáèðàëè â âåñå.


     Õàðëè Õàðëîó ïîñòàâèë íàãëÿäíûå ýêñïåðèìåíòû î âàæíîñòè ìàòåðèíñêèõ îáúÿòèé äëÿ ïñèõîëîãè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ äåòåíûøåé îáåçüÿí <Harlow H. F. «The Development of Affectioned Patterns in Infant Monkeys» in Brian M. Foss (ed.), Determinants of Infant Behavior, London, 1961.>.


     Äæåéí Âàí Ëîóèê-Ãóäîëë, èçó÷àÿ øèìïàíçå, îáíàðóæèëà, ÷òî ïî èðîíèè ñóäüáû ïîâåäåíèå ýòèõ îáåçüÿí, õîòü îíè è ïðèíàäëåæàò ê äðóãîìó âèäó, ïî îòíîøåíèþ ê ñâîèì äåòåíûøàì äàæå áëèæå ê ÷åëîâå÷åñêîìó êîíòèíóóìó, ÷åì ïîâåäåíèå ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà. Îíà âçÿëà íà âîîðóæåíèå ïðèìåð îáåçüÿí è ïðèìåíèëà åãî ïî îòíîøåíèþ ê ñâîåìó ðåáåíêó. Âîò ÷òî îíà ïèøåò: «Ìû íèêîãäà íå îñòàâëÿëè ñûíà ïëàêàòü â êðîâàòêå. Êóäà áû ìû íè ñîáèðàëèñü, ìû âñåãäà áðàëè ðåáåíêà ñ ñîáîé. È íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî åãî îêðóæåíèå íåïðåðûâíî ìåíÿëîñü, îí íåèçìåííî îñòàâàëñÿ ðÿäîì ñ ðîäèòåëÿìè». Äàëåå îíà ñîîáùàåò, ÷òî â ÷åòûðå ãîäà åå ñûí «ïîñëóøíûé, î÷åíü ñîçíàòåëüíûé è æèçíåðàäîñòíûé, áûñòðî íàõîäèò îáùèé ÿçûê ñ äåòüìè è âçðîñëûìè, îòíîñèòåëüíî áåññòðàøíûé è ÷óòêèé ê äðóãèì ëþäÿì». Íî ñàìîå âàæíîå çàêëþ÷àåòñÿ â ñëåäóþùèõ åå ñëîâàõ: «Êî âñåìó ïðî÷åìó, íåñìîòðÿ íà ïðåäîñòåðåæåíèÿ è ïðåäñêàçàíèÿ çíàêîìûõ, íàø ñûí ñîâåðøåííî íåçàâèñèì». Íî, îïÿòü æå, îíà íå ïîíÿëà îñíîâíûõ ïðèíöèïîâ êîíòèíóóìà, è ñëåäóþùàÿ åå ôðàçà íèçâîäèò âñþ öåííîñòü åå ïðîçðåíèÿ äî íóëÿ: «Êîíå÷íî, îí ìîã áû ñòàòü òàêèì â ëþáîì ñëó÷àå, äàæå åñëè áû ìû âûðàñòèëè åãî ñîâñåì ïî-äðóãîìó» <Van Lawick-Goodall J. In the Shadow of Man, Boston, 1971.>.


     Àíãëèéñêàÿ êîðîëåâà Âèêòîðèÿ ïåðâàÿ íà÷àëà ïîëüçîâàòüñÿ äåòñêîé êîëÿñêîé, à çàòåì îíà ðàñïðîñòðàíèëàñü ñðåäè íàðîäà. ×ðåçâû÷àéíî èíòåðåñíûå ðåçóëüòàòû ìîãëî áû äàòü èññëåäîâàíèå ïî âîçäåéñòâèþ èñïîëüçîâàíèÿ êîëÿñêè íà ïîñëåäóþùèå ïîêîëåíèÿ è æèçíü çàïàäíîé ñåìüè. Æàëü, ÷òî êîëÿñêó íå ïîñòèãëà ñóäüáà ìàíåæà, èçîáðåòåíèþ êîòîðîãî ÿ áûëà ñâèäåòåëåì â äåðåâíå åêóàíà.


     ß âèäåëà, êàê èíäååö Òóäóäó ÷òî-òî ìàñòåðèë. Îêàçàëîñü, ÷òî ýòî áûë ïî÷òè çàêîí÷åííûé äåòñêèé ìàíåæ. Îí ïðåäñòàâëÿë ñîáîé âåðòèêàëüíûå êîëûøêè, ïðèâÿçàííûå ñâåðõó è ñíèçó ëèàíàìè ê êâàäðàòíûì ðàìàì. Ýòà êîíñòðóêöèÿ ñìàõèâàëà íà äîèñòîðè÷åñêèé äåòñêèé ìàíåæ èç êîìèêñîâ. Òóäóäó ïîëîæèë íà íåãî íåìàëî òðóäà è ñ äîâîëüíûì âèäîì ïîäãîíÿë ïî äëèíå ïîñëåäíèé êîëûøåê. Çàòåì îí îòïðàâèëñÿ íà ïîèñêè ñâîåãî ñûíà Êàíàíàñèíüþâàíà, êîòîðûé íà÷àë õîäèòü ëèøü íåäåëþ íàçàä. Çàâèäåâ ìàëûøà, Òóäóäó ñõâàòèë åãî è òðèóìôàëüíî ïîñàäèë â ñâîå íîâîå èçîáðåòåíèå. Êàíàíàñèíüþâàíà, ïîñòîÿâ ïàðó ñåêóíä ñ íåïîíèìàþùèì âèäîì ïîñðåäè ìàíåæà, äâèíóëñÿ â îäíó ñòîðîíó, ïîòîì ïîâåðíóëñÿ è ïîíÿë, ÷òî îí â ëîâóøêå. Â ñëåäóþùåå ìãíîâåíèå ðåáåíîê â óæàñå çàëèâàëñÿ ñëåçàìè, ÷òî íå÷àñòî óâèäèøü â åãî ïëåìåíè. Âñå áûëî ÷åòêî è ÿñíî. Ìàíåæ íå íóæåí è áåñïîëåçåí ÷åëîâå÷åñêîìó ðåáåíêó. Ñèëüíîå, êàê è ó âñåõ åêóàíà, ÷óâñòâî êîíòèíóóìà Òóäóäó íåìåäëåííî ïðîðåàãèðîâàëî íà âîïëè ñûíà. Îí âûòàùèë ðåáåíêà è îòïóñòèë âîñâîÿñè, ÷òîáû òîò íàøåë óòåøåíèå ó ìàòåðè ïåðåä òåì, êàê ñíîâà ïîéòè èãðàòü íà óëèöó. Òóäóäó áåçîãîâîðî÷íî îñîçíàë ïðîâàë ñâîåé çàòåè; â ïîñëåäíèé ðàç îêèíóâ âçãëÿäîì ñâîå òâîðåíèå, îí ðàñêðîøèë ìàíåæ â ùåïêè òîïîðîì. À òàê êàê îñòàâøàÿñÿ êó÷à äðåâåñèíû áûëà ìîëîäîé è ñûðîé, òî íå ãîäèëàñü äàæå äëÿ ðàçâåäåíèÿ êîñòðà. ß íå ñîìíåâàþñü, ÷òî ýòî íå ïåðâîå è íå ïîñëåäíåå èçîáðåòåíèå åêóàíà ïîäîáíîãî ðîäà, îäíàêî ñ èõ ÷óâñòâîì êîíòèíóóìà ñòîëü ÿâíûå îøèáêè áóäóò èñïðàâëåíû íåçàìåäëèòåëüíî. ×óâñòâî êîíòèíóóìà áûëî ñòåðæíåì ÷åëîâå÷åñêîãî ïîâåäåíèÿ íà ïðîòÿæåíèè äâóõ ìèëëèîíîâ ëåò è ìîãëî ñ óñïåõîì ñäåðæèâàòü îïàñíîñòü, èñõîäÿùóþ îò âûñîêîðàçâèòîãî èíòåëëåêòà. Ñ íåäàâíèõ ïîð ÷óâñòâî êîíòèíóóìà áûëî ñîâñåì çàáûòî, ÷åëîâå÷åñòâî óòðàòèëî ðàâíîâåñèå è óæå ñ÷èòàåò «ïðîãðåññ» ñâîèì ñâåòëûì áóäóùèì. Òåì íå ìåíåå êîíòèíóóì ïî-ïðåæíåìó ÿâëÿåòñÿ íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû. Ëþáîé èç íàñ ïîñòóïèë áû êàê Òóäóäó, åñëè áû íàøå ÷óâñòâî êîíòèíóóìà îñòàëîñü íåçàìóòíåííûì.





ÃËÀÂÀ ×ÅÒÂÅÐÒÀß


ÐÅÁÅÍÎÊ ÐÀÑÒÅÒ





     Ïîëó÷èâ ñïîëíà âåñü îïûò íà ðóêàõ ó ìàòåðè, ðåáåíîê, óâåðåííûé â ñåáå è ïðèâûêøèé ê áëàãîïîëó÷èþ, êîòîðîå òåïåðü ïîääåðæèâàåòñÿ âñåì åãî ñóùåñòâîì, óæå ìîæåò èäòè äàëüøå â ìèð, ÷òî ãîðàçäî øèðå è ðàçíîîáðàçíåå ìèðà ìàòåðè. Ìàëûø îæèäàåò íîâîãî îïûòà, ïîäõîäÿùåãî äëÿ åãî äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ. È îí íà÷èíàåò ïîëçàòü, ÷àñòî âîçâðàùàÿñü, ÷òîáû ïðîâåðèòü, íà ìåñòå ëè ìàìà. Óáåäèâøèñü, ÷òî íà ìåñòå, îí óïîëçàåò âñå äàëüøå îò íåå è âîçâðàùàåòñÿ âñå ðåæå. Ïîëçàíèå ñìåíÿåòñÿ áåãîì íà ÷åòâåðåíüêàõ, è ïîäâèæíîñòü ðåáåíêà âîçðàñòàåò âìåñòå ñ åãî ëþáîïûòñòâîì, êàê ýòî è çàëîæåíî êîíòèíóóìîì.


     Åñëè íåîáõîäèìîñòü ïîñòîÿííîãî êîíòàêòà ñ ìàòåðüþ áûëà ê ýòîìó âðåìåíè ïîëíîñòüþ óäîâëåòâîðåíà, òî ïîòðåáíîñòü áûòü íà ðóêàõ áûñòðî îòïàäàåò, è ðåáåíîê íà÷èíàåò æèòü çà ñ÷åò ýíåðãèè, íàêîïëåííîé âî âðåìÿ «ðó÷íîãî ïåðèîäà», êîòîðàÿ òðåáóåò ïîäïèòêè ëèøü â ýêñòðåìàëüíûõ ñèòóàöèÿõ. Òîãäà îí âíîâü îáðàòèòñÿ ê ìàòåðè çà ïîääåðæêîé. Ýòè ÷ðåçâû÷àéíûå ñèòóàöèè ñëó÷àþòñÿ âñå ðåæå, è íåçàâèñèìîñòü ðåáåíêà óêðåïëÿåòñÿ òàê âñåñòîðîííå è áûñòðî, ÷òî íåìàëî óäèâèëà áû ëþáîãî íàáëþäàòåëÿ, çíàêîìîãî òîëüêî ñ äåòüìè öèâèëèçîâàííîãî ìèðà, ñ äåòüìè, ëèøåííûìè îïûòà «ðó÷íîãî ïåðèîäà». Íåðàâíîìåðíîå ðàçâèòèå ðåáåíêà (â îäíîì íàïðàâëåíèè îí èäåò âïåðåä, â äðóãîì - îòñòàåò è îæèäàåò âîçìîæíîñòè ïîëó÷èòü íåäîñòàþùèé îïûò) âåäåò ê ðàçäâîåíèþ åãî æåëàíèé: â ëþáûõ ñâîèõ äåéñòâèÿõ îí õî÷åò áûòü öåíòðîì âíèìàíèÿ; îí íèêàê íå ìîæåò ïîëíîñòüþ ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà ïîñòàâëåííîé çàäà÷å, â òî âðåìÿ êàê ÷àñòü åãî äóøè âñå åùå æàæäåò áåççàáîòíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ íà ðóêàõ ìàòåðè, ðåøàþùåé âñå ïðîáëåìû. Îí íå ìîæåò âïîëíå ïðèìåíèòü ñâîè ðàñòóùèå ñèëû è íàâûêè, åñëè ÷àñòü åãî õî÷åò áûòü áåñïîìîùíîé íà ðóêàõ. Ëþáîå óñèëèå â êàêîé-òî ìåðå âñòóïàåò â ïðîòèâîðå÷èå ñ ïîñòîÿííî ïðèñóòñòâóþùèì, íî ñêðûòûì æåëàíèåì ïîëó÷àòü âñå áåçî âñÿêèõ óñèëèé, êàê òî ïðîèñõîäèò ñ ëþáèìûì ìàòåðüþ ìëàäåíöåì.


     Ðåáåíîê, ïîëó÷èâøèé â ïîëíîì îáúåìå îïûò, ïðåäóñìîòðåííûé êîíòèíóóìîì, îáðàùàåòñÿ çà óòåøåíèåì ê ìàòåðè ëèøü â ÷ðåçâû÷àéíûõ ñèòóàöèÿõ. Îäèí çíàêîìûé ìàëü÷èê åêóàíà ïðèøåë êî ìíå, âöåïèâøèñü â ìàòü è âîïÿ ÷òî åñòü ìî÷è îò çóáíîé áîëè. Åìó áûëî îêîëî äåñÿòè ëåò, è îí âñåãäà áûë ñàìîñòîÿòåëåí è îòçûâ÷èâ. Ó ìåíÿ ñëîæèëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî îí áûë î÷åíü äèñöèïëèíèðîâàííûì ìàëü÷èêîì. Ñ ìîåé öèâèëèçîâàííîé òî÷êè çðåíèÿ, îí ìîã èñêóñíî ñêðûâàòü ñâîè ÷óâñòâà, è â äàííîé ñèòóàöèè ÿ îæèäàëà, ÷òî îí ïðèëîæèò âñå óñèëèÿ, ÷òîáû ñäåðæàòüñÿ è íå çàïëàêàòü, ïî êðàéíåé ìåðå íå ïîêàçûâàòü ñâîè ñòðàäàíèÿ äðóçüÿì. Íî, î÷åâèäíî, îí è íå ñîáèðàëñÿ ñêðûâàòü ñâîþ áîëü è ïîòðåáíîñòü â ëàñêå è ïîääåðæêå ìàòåðè.


     Åãî ïîâåäåíèå âñåì áûëî ïîíÿòíî. Íèêòî íå ñìåÿëñÿ è íå ïîæèìàë ïëå÷àìè. Íåñêîëüêî åãî òîâàðèùåé ñòîÿëè è ñìîòðåëè, êàê ÿ âûðûâàëà çóá. Îíè ñîâåðøåííî ñïîêîéíî ïðèíÿëè åãî âíåçàïíîå ïðåâðàùåíèå èç õðàáðåöà â ìàëåíüêîãî ðåáåíêà, êîòîðîìó íóæíà ìàìà; íå áûëî äàæå è íàìåêà íà íàñìåøêó ñ èõ ñòîðîíû èëè íà ÷óâñòâî ñòûäà çà íåãî. Ìàòü ïðîñòî òèõî ñòîÿëà ðÿäîì ñ íèì, ïîêà ÿ äåëàëà ñâîå äåëî. Ìàëü÷èê âçäðîãíóë è çàâîïèë åùå ãðîì÷å, êîãäà ÿ äîòðîíóëàñü äî çóáà, íî íå ñòàë ìîòàòü ãîëîâîé èëè çëî êîñèòüñÿ çà ïðè÷èíåííóþ åìó áîëü. Êîãäà íàêîíåö ÿ âûäåðíóëà çóá è íàëîæèëà íà åãî ìåñòî òàìïîí, ëèöî ìàëü÷èêà ñòàëî áëåäíûì êàê ìåë, è, îáåññèëåííûé, îí ïîøåë ê ñâîåìó ãàìàêó. Ìåíüøå ÷åì ÷åðåç ÷àñ, îí âåðíóëñÿ îäèí, ñïîêîéíûé è ðóìÿíûé. Îí íè÷åãî íå ñêàçàë, íî óëûáíóëñÿ è ïîâåðòåëñÿ îêîëî ìîåé õèæèíû íåñêîëüêî ìèíóò, ïîêàçûâàÿ, ÷òî ñ íèì âñå â ïîðÿäêå, ïîñëå ÷åãî óøåë ê ñâîèì òîâàðèùàì.


     Â äðóãîé ðàç êî ìíå ïðèâåëè äâàäöàòèëåòíåãî ìóæ÷èíó, ó êîòîðîãî íà÷àëàñü ãàíãðåíà íà áîëüøîì ïàëüöå íîãè. Ïðè ñâåòå ôîíàðèêà ÿ äåëàëà ïîïûòêè îñòàíîâèòü åå. Äîëæíî áûòü, áîëü áûëà ÷óäîâèùíîé. Îí íå ñîïðîòèâëÿëñÿ ìîèì äåéñòâèÿì (ÿ ñêîáëèëà ðàíó îõîòíè÷üèì íîæîì) è áåçóäåðæíî ïëàêàë íà êîëåíÿõ ó ñâîåé æåíû. Êàê è ìàòü ìàëü÷èêà, îíà áûëà ñîâåðøåííî ðàññëàáëåííà è ñîâñåì íå ñîïåðåæèâàëà ìóæó. Îíà ïðîñòî áûëà âìåñòå ñ íèì, è îí ìîã óòêíóòüñÿ ëèöîì åé â æèâîò, êîãäà áîëü áûëà îñîáåííî íåâûíîñèìîé, èëè ñ ïëà÷åì ïîâîðà÷èâàòü ãîëîâó èç ñòîðîíû â ñòîðîíó íà åå êîëåíÿõ. Ïðè ýòîì ïðèñóòñòâîâàëà ïîëîâèíà äåðåâíè, ÷òî, êàê ìíå êàæåòñÿ, åãî ñîâñåì íå âîëíîâàëî, è îí íå ñòàðàëñÿ íè äðàìàòèçèðîâàòü ïðîèñõîäÿùåå, íè ñêðûòü ñâîè ÷óâñòâà.


     Æåíùèíà åêóàíà æèâåò ñ ìàòåðüþ, ïîêà òà íå óìðåò, íî ìóæ÷èíà ïîñëå æåíèòüáû îñòàâëÿåò ñâîþ ìàòü è âõîäèò â ñåìüþ æåíû, ïîýòîìó â êðèçèñíûõ ñèòóàöèÿõ æåíû äîâîëüíî ÷àñòî èãðàþò ðîëü ìàòåðè ïî îòíîøåíèþ ê ìóæüÿì. Ó æåíû åñòü ñâîÿ ìàòü, ê êîòîðîé ìîæíî îáðàòèòüñÿ çà ïîìîùüþ, è èíñòèíêòèâíî æåíà ïî-ìàòåðèíñêè ïîääåðæèâàåò ìóæà, êîãäà îí â ýòîì íóæäàåòñÿ. Òàêæå ñóùåñòâóåò îáû÷àé ïðèíèìàòü â ñåìüþ îäèíîêîãî âçðîñëîãî. Ïîñêîëüêó âçðîñëûé åêóàíà ïðèâíîñèò â ñåìüþ áîëüøå, ÷åì ïîòðåáëÿåò, íàãðóçêà äëÿ ïðèíèìàþùåé ñòîðîíû ìèíèìàëüíà, à îí ïîëó÷àåò ãàðàíòèðîâàííóþ ïîääåðæêó â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè. Äàæå åñëè åìó íèêîãäà íå ïðèäåòñÿ ïðèáåãíóòü ê ïîìîùè, ñàìà ïî ñåáå ãàðàíòèÿ ïîääåðæêè ïîìîãàåò ñîõðàíèòü ýìîöèîíàëüíîå ðàâíîâåñèå. Åêóàíà ïðèçíàþò ïîòðåáíîñòü ÷åëîâåêà ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ çàùèùåííûì è ïîíèìàþò, ÷òî â èíòåðåñàõ âñåãî îáùåñòâà íå îñòàâëÿòü ýòó ïîòðåáíîñòü íåóäîâëåòâîðåííîé. Ýòî åùå îäíà ãàðàíòèÿ òîãî, ÷òî ïîä äåéñòâèåì òÿæåëûõ îáñòîÿòåëüñòâ êòî-òî èç ïëåìåíè, íåñìîòðÿ íà ïðèñóùóþ åìó ñêëîííîñòü æèòü â êîëëåêòèâå, íå ñòàíåò çàìêíóòûì, íåîáùèòåëüíûì èëè äàæå îïàñíûì.


     Ðåáåíîê íà÷àë ïîëçàòü. Ñ ýòîãî ìîìåíòà îí ïóñêàåò â äåëî íàêîïëåííûå â «ðó÷íîì ïåðèîäå» îïûò è ñïîñîáíîñòè, ïîçâîëÿþùèå åìó èñïîëüçîâàòü ñâîè ñèëû, Ñíà÷àëà îí ðåäêî óïîëçàåò äàëåêî èëè íàäîëãî. Îí î÷åíü îñòîðîæåí, è ìàòåðè èëè äðóãîìó ïîïå÷èòåëþ íåò íóæäû âìåøèâàòüñÿ â åãî çàíÿòèÿ. Êàê è âî âñåõ äåòåíûøàõ æèâîòíûõ, â ÷åëîâå÷åñêîì ðåáåíêå ïðåêðàñíî ðàçâèòû ñïîñîáíîñòü ê ñàìîñîõðàíåíèþ è çíàíèå ïðåäåëîâ ñîáñòâåííûõ âîçìîæíîñòåé. Åñëè ìàòü äàåò åìó ïîíÿòü, ÷òî îò íåãî îæèäàþò óñòóïèòü åé çàáîòó î åãî áåçîïàñíîñòè, òî, ïîâèíóÿñü ñâîèì ñîöèàëüíûì èíñòèíêòàì, îí ïîéäåò åé â ýòîì íàâñòðå÷ó. Åñëè çà ðåáåíêîì ïîñòîÿííî ñëåäÿò è íàïðàâëÿþò åãî äâèæåíèå òóäà, êóäà ìàòåðè êàæåòñÿ ïðàâèëüíûì, à êîãäà îí ïðîÿâëÿåò èíèöèàòèâó, çà íèì áåãàþò è îñòàíàâëèâàþò, îí î÷åíü áûñòðî ó÷èòñÿ íå îòâå÷àòü çà ñåáÿ, êàê òîãî è òðåáóåò îò íåãî ìàòü.


     Îäèí èç îñíîâíûõ èìïóëüñîâ ÷åëîâåêà êàê æèâîòíîãî, æèâóùåãî â êîëëåêòèâå, - ýòî ïîñòóïàòü òàê, êàê, åìó êàæåòñÿ, îò íåãî îæèäàþò. Â ðåáåíêå èíòåëëåêòóàëüíûå ñïîñîáíîñòè íàõîäÿòñÿ â çà÷àòî÷íîì ñîñòîÿíèè, íî èíñòèíêòèâíûå ñêëîííîñòè óæå íåîáûêíîâåííî ñèëüíû è îñòàíóòñÿ òàêèìè íà âñþ æèçíü. Êîìáèíàöèÿ è âçàèìîäåéñòâèå ýòèõ äâóõ ñèë - ðàçóìà, çàâèñÿùåãî îò îáó÷åíèÿ, è èíñòèíêòîâ (âðîæäåííûõ çíàíèé, ïîäîáíûõ òåì, ÷òî ðóêîâîäÿò æèâîòíûìè íà ïðîòÿæåíèè âñåé èõ æèçíè) - è ÿâëÿåòñÿ îñîáåííîñòüþ ÷åëîâåêà. Â ÷åëîâåêå çàëîæåíà óíèêàëüíàÿ âîçìîæíîñòü ýôôåêòèâíî äåéñòâîâàòü, ñëåäóÿ èíñòèíêòàì, îáëàãîðîæåííûì ðàçóìîì.


     Ïîìèìî ñêëîííîñòè ê ýêñïåðèìåíòèðîâàíèþ è îñòîðîæíîñòè, ó ðåáåíêà, êàê âñåãäà, åñòü îæèäàíèÿ. Îí îæèäàåò, ÷òî åìó áóäóò îòêðûòû ñòîëü æå øèðîêèå âîçìîæíîñòè, êàê è åãî ïðåäêàì. Îæèäàåò íå òîëüêî ïðîñòðàíñòâà è ñâîáîäû ïåðåìåùåíèÿ, íî è ðàçíîîáðàçèÿ ñîáûòèé. Çà âðåìÿ «ðó÷íîãî ïåðèîäà» îæèäàíèå ñòðîãî îïðåäåëåííîãî îïûòà è îáðàùåíèÿ ïîñòåïåííî ñìåíÿåòñÿ ê ïåðèîäó ïîëçàíèÿ è áåãà íà ÷åòâåðåíüêàõ áîëåå îáùèì îæèäàíèåì îïûòà îïðåäåëåííîãî ðîäà.


     Âñå æå ðåáåíîê ìîæåò èçâëå÷ü ïîëüçó èç îïûòà, òîëüêî åñëè ïîñëåäíèé ñîîòâåòñòâóåò íåêîòîðûì êðèòåðèÿì. Ðåáåíîê íå ìîæåò ïðàâèëüíî ðàçâèâàòüñÿ, åñëè îêðóæàþùèå íåïðàâèëüíî ê íåìó îòíîñÿòñÿ èëè åñëè îòñóòñòâóþò ðàçíîîáðàçíûå âîçìîæíîñòè äëÿ ïîëó÷åíèÿ íîâîãî îïûòà. Íåîáõîäèìî, ÷òîáû ïðåäìåòîâ, ñèòóàöèé è ëþäåé âîêðóã ðåáåíêà áûëî áîëüøå, ÷åì îí ìîæåò èñïîëüçîâàòü â äàííûé ìîìåíò, ÷òîáû îí ìîã îòêðûâàòü è ðàñøèðÿòü ñâîè ñïîñîáíîñòè. È êîíå÷íî, îêðóæàþùåå ïðîñòðàíñòâî äîëæíî â äîñòàòî÷íîé ìåðå è äîñòàòî÷íî ÷àñòî ìåíÿòüñÿ, íî íå ñëèøêîì ðåçêî è íå ñëèøêîì ÷àñòî. Äîñòàòî÷íîñòü, îïÿòü æå, îïðåäåëÿåòñÿ õàðàêòåðîì îïûòà íàøèõ ïðåäêîâ â äåòñòâå.


     Ê ïðèìåðó, â äåðåâíå åêóàíà áîëåå ÷åì äîñòàòî÷íî ïîäõîäÿùèõ ïîëçàþùåìó ðåáåíêó äèêîâèíîê, îïàñíîñòåé è âñòðå÷. Âî âðåìÿ ñâîèõ ïåðâûõ âûëàçîê îí ïðîáóåò âñå, ÷òî åìó íè ïîïàäåòñÿ. Îí ïðîâåðÿåò ñâîþ ñèëó è ëîâêîñòü, à òàêæå âñå, ÷òî âñòðå÷àåòñÿ åìó íà ïóòè, è ñîñòàâëÿåò ïðåäñòàâëåíèå î âðåìåíè, ìåñòå, ôîðìå. Èçìåíÿþòñÿ è îòíîøåíèÿ ñ ìàòåðüþ: íà ñìåíó ïîëíîé îò íåå çàâèñèìîñòè ïðèõîäèò îñîçíàíèå åå íàäåæíîñòè; ðåáåíîê âñå ðåæå è ðåæå ïðèáåãàåò ê åå ïîìîùè. Íà ýòîì ýòàïå ðàçâèòèÿ, â çàâèñèìîñòè îò òîãî, íàñêîëüêî ãîòîâà ìàòü ïîìî÷ü ðåáåíêó â ñëîæíîé ñèòóàöèè, åãî óâåðåííîñòü â ñåáå ëèáî óêðåïèòñÿ, ëèáî îñëàáíåò.


     Ó åêóàíà ìàòü èëè òîò, êòî åå çàìåíÿåò, î÷åíü ñïîêîéíî îòíîñÿòñÿ ê ðåáåíêó è îáû÷íî çàíÿòû êàêèì-íèáóäü íå ñâÿçàííûì ñ íèì äåëîì. Ìåæäó òåì îíè â ëþáîé ìîìåíò ãîòîâû âñòðåòèòü ìàëûøà, ïîëçêîì èëè íà ÷åòâåðåíüêàõ âîçâðàùàþùåãîñÿ ïîñëå î÷åðåäíîãî ïðèêëþ÷åíèÿ. Ìàòü íå ïåðåñòàåò ãîòîâèòü èëè çàíèìàòüñÿ êàêèì-íèáóäü äðóãèì äåëîì, åñëè òîëüêî íå òðåáóåòñÿ åå ïîëíîå âíèìàíèå. Îíà íå áðîñàåòñÿ ê ìàëûøó ñ ðàñïðîñòåðòûìè îáúÿòèÿìè, íî ñïîêîéíî è ïî-äåëîâîìó ïîçâîëÿåò ðåáåíêó áûòü ðÿäîì ñ íåé èëè, åñëè îíà õîäèò ñ ìåñòà íà ìåñòî, ñàæàåò åãî íà áåäðî è íîñèò ñ ñîáîé, ïîääåðæèâàÿ ðóêîé.


     Îíà íèêîãäà íå âñòóïàåò ïåðâàÿ â îáùåíèå ñ ðåáåíêîì è ó÷àñòâóåò â ýòîì îáùåíèè òîëüêî ïàññèâíî. Ýòî ðåáåíîê íàõîäèò åå è ïîêàçûâàåò åé ñâîèì ïîâåäåíèåì, ÷åãî îí õî÷åò. Îíà ñ ãîòîâíîñòüþ ñïîëíà èñïîëíÿåò åãî æåëàíèÿ, íî è òîëüêî. Âî âñåõ ñëó÷àÿõ ðåáåíîê èãðàåò àêòèâíóþ, à ìàòü - ïàññèâíóþ ðîëü: îí ïðèõîäèò ê íåé ñïàòü, êîãäà óñòàë, è åñòü, êîãäà ïðîãîëîäàëñÿ. Èçó÷åíèå îãðîìíîãî ìèðà ïåðåìåæàåòñÿ ñî âñòðå÷àìè ñ ìàòåðüþ. Ýòè âñòðå÷è ïðèäàþò åìó ñèëû, è, êîãäà îí îòëó÷àåòñÿ, óâåðåííîñòü â ïîñòîÿííîì ïðèñóòñòâèè ìàòåðè åùå áîëüøå îáîäðÿåò åãî.


     Ðåáåíîê íå òðåáóåò è íå ïîëó÷àåò ïîëíîãî âíèìàíèÿ ìàòåðè, èáî åãî íå îáðåìåíÿåò ãðóç íåðåàëèçîâàííûõ áåññîçíàòåëüíûõ æåëàíèé, è ïîëîæåíèå âåùåé â íàñòîÿùåì åãî ïîëíîñòüþ óñòðàèâàåò. Â ïðèðîäå âñå óñòðîåíî ýêîíîìíî, è ðåáåíîê íå òðåáóåò áîëüøå, ÷åì åìó íóæíî íà ñàìîì äåëå.


     Ðåáåíîê ìîæåò î÷åíü áûñòðî áåãàòü íà ÷åòâåðåíüêàõ. Ó åêóàíà ÿ ñ çàìèðàíèåì ñåðäöà íàáëþäàëà, êàê îäèí ìàëûø ðàçãîíÿëñÿ è îñòàíàâëèâàëñÿ ó ñàìîãî êðàÿ ÿìû â ïîëòîðà ìåòðà ãëóáèíîé, âûðûòîé ðàäè äîáû÷è ãëèíû, êîòîðóþ èñïîëüçóþò äëÿ ñòðîèòåëüñòâà ñòåí. Ïóòåøåñòâóÿ ïî äåðåâíå, ðåáåíîê ïðîäåëûâàë ýòî íåñêîëüêî ðàç íà äåíü. Ñ áåçðàçëè÷èåì æèâîòíîãî, ïàñóùåãîñÿ ó êðàÿ îáðûâà, îí ñàäèëñÿ òî ëèöîì, à òî è ñïèíîé ê ÿìå. Èãðàÿ ñ êàìíåì, ïàëêîé èëè ñ ïàëüöàìè ðóê è íîã, îí êàòàëñÿ ïî çåìëå âî âñåõ íàïðàâëåíèÿõ, êðîìå ÿìû, è íå îáðàùàë íà íåå íèêàêîãî âíèìàíèÿ. Èíñòèíêòèâíûé ìåõàíèçì ñàìîñîõðàíåíèÿ äåéñòâîâàë áåçîòêàçíî è ÷åòêî íà ëþáîì ðàññòîÿíèè îò ÿìû. Èíîãäà çà ìàëûøîì âîîáùå íèêòî íå íàáëþäàë; èíîãäà îí áûë â ïîëå çðåíèÿ èãðàþùèõ äåòåé, êîòîðûå òàêæå íå îáðàùàëè íà ÿìó íèêàêîãî âíèìàíèÿ, è îí âçÿë íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà âñå, ÷òî ñ íèì ìîæåò ñëó÷èòüñÿ. Ïî âñåìó áûëî âèäíî, ÷òî åãî ñåìüÿ è îáùèíà îæèäàëè, ÷òî îí ñàì ìîæåò î ñåáå ïîçàáîòèòüñÿ. Îí åùå íå óìåë õîäèòü, íî óæå ïî÷òè íå íóæäàëñÿ â ïîñòîðîííåé ïîìîùè (õîòÿ îí çíàë, ãäå ìîæíî ïîëó÷èòü ïîìîùü â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè). Îòïðàâëÿÿñü íà ðåêó èëè íà äàëüíèé îãîðîä, ìàòü îáû÷íî áðàëà åãî ñ ñîáîé. Îíà ïîäíèìàëà ðåáåíêà çà ïðåäïëå÷üå, ñàæàëà ñåáå íà áåäðî è ðàññ÷èòûâàëà, ÷òî îí áóäåò ñàì ñëåäèòü çà ðàâíîâåñèåì èëè äåðæàòüñÿ çà ïåðåâÿçü, êîòîðóþ îíà èíîãäà íîñèëà, ÷òîáû ïîääåðæàòü åãî âåñ. Ãäå áû îíà íè íàõîäèëàñü, îïóñêàÿ åãî íà çåìëþ â áåçîïàñíîì ìåñòå, îíà îæèäàëà, ÷òî îí áóäåò â áåçîïàñíîñòè áåçî âñÿêîãî íàáëþäåíèÿ. Ó ðåáåíêà íåò ñóèöèäàëüíûõ íàêëîííîñòåé. Êðîìå òîãî, îí îáëàäàåò âûñîêîðàçâèòûìè ìåõàíèçìàìè ñàìîñîõðàíåíèÿ: îò ÷óâñòâ íà ñàìîì ãðóáîì óðîâíå äî íåêîòîðîãî ïîäîáèÿ áûòîâîé òåëåïàòèè íà áîëåå òîíêèõ óðîâíÿõ. Îí âåäåò ñåáÿ êàê ëþáîé äåòåíûø æèâîòíîãî, íå ñïîñîáíûé ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ íà îñíîâàíèè ñâîåãî îïûòà: îí èçáåãàåò îïàñíîñòè è äàæå íå ñîçíàåò, ÷òî ìîæåò áûòü èíà÷å. Äëÿ ðåáåíêà åñòåñòâåííî ïîääåðæèâàòü ñâîå áëàãîïîëó÷èå; îò íåãî ýòîãî îæèäàþò îêðóæàþùèå, è íà òî ó íåãî èìåþòñÿ âðîæäåííûå è íåêîòîðûå ïðèîáðåòåííûå ñïîñîáíîñòè, à òàêæå óæå è îïðåäåëåííûé ñîáñòâåííûé îïûò. Íî â âîçðàñòå øåñòè, âîñüìè èëè äåñÿòè ìåñÿöåâ ñîáñòâåííûé îïûò ñòîëü ìàë, ÷òî â ëþáîì ñëó÷àå ìàëî ÷åì ìîæåò ïîìî÷ü äàæå â çíàêîìûõ óñëîâèÿõ, à â íîâûõ ñèòóàöèÿõ è âîâñå áåñïîëåçåí. Èìåííî èíñòèíêò âåäàåò ñàìîñîõðàíåíèåì ðåáåíêà. Íî ïðè ýòîì îí óæå íå ïðîñòî ïðèìàò; îí íà÷èíàåò îáðåòàòü ÷åëîâå÷åñêèå ÷åðòû. Ñ êàæäûì äíåì ìàëûø ñêëîíåí âñå áîëüøå óçíàâàòü êóëüòóðó ñâîåãî íàðîäà. Îí íà÷èíàåò ðàçëè÷àòü ðîëü ìàòåðè è îòöà â ñâîåé æèçíè. Ìàòü òàê è îñòàåòñÿ òåì, êåì ïî îòíîøåíèþ ê ìëàäåíöó äî ýòîãî áûëè âñå ëþäè: òîé, êòî îáåñïå÷èâàåò ðåáåíêà âñåì íåîáõîäèìûì è äàåò, íè÷åãî íå îæèäàÿ âçàìåí, êðîìå óäîâëåòâîðåíèÿ îò «îòäàâàíèÿ». Ìàòü óõàæèâàåò çà íèì ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî îí åñòü; åãî ñóùåñòâîâàíèÿ äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ãàðàíòèðîâàòü åå ëþáîâü. Åå áåçóñëîâíîå ïðèíÿòèå ðåáåíêà îñòàåòñÿ ïîñòîÿííûì. Îòåö æå ñòàíîâèòñÿ ïåðñîíîé, çàèíòåðåñîâàííîé â ñîöèàëèçàöèè ðåáåíêà è â åãî ïðîäâèæåíèè ê íåçàâèñèìîñòè. Îòåö âûêàçûâàåò îäîáðåíèå, êîãäà ðåáåíîê åãî çàðàáîòàåò; ìàòåðèíñêàÿ æå ëþáîâü áåçóñëîâíà. Îòåö òàê æå, êàê è ìàòü, áåçóñëîâíî ëþáèò ðåáåíêà, íî ïðè ýòîì åãî îäîáðåíèå çàâèñèò îò ïîâåäåíèÿ ìàëûøà. Òàêèì îáðàçîì ïðèðîäà îáåñïå÷èâàåò ðàâíîâåñèå è ïîîùðÿåò îáùåñòâåííîå ïîâåäåíèå. Ïîçäíåå îòåö áóäåò âñå áîëåå îò÷åòëèâî ñòàíîâèòüñÿ ïðåäñòàâèòåëåì îáùåñòâà è, ïîêàçûâàÿ ñâîèì ïðèìåðîì, ÷òî îæèäàåòñÿ îò ðåáåíêà, ïîäâåäåò åãî ê âûáîðó ïîâåäåíèÿ, ñîîòâåòñòâóþùåãî îïðåäåëåííûì òðàäèöèÿì, ÷àñòüþ êîòîðûõ áóäåò è ðåáåíîê.


     Áðàòüÿ, ñåñòðû è äðóãèå ëþäè íà÷èíàþò çàíèìàòü ñâîè ìåñòà â ìèðå ðåáåíêà. Åùå íåêîòîðîå âðåìÿ âî âñåì åãî îêðóæåíèè áóäåò ïðèñóòñòâîâàòü, õîòÿ è â ìåíüøåé ñòåïåíè, ýëåìåíò ìàòåðèíñêîé çàáîòû. Ïîêà îí íå ñòàíåò ñîâñåì ñàìîñòîÿòåëüíûì, åìó âñå åùå áóäóò íóæíû óâàæåíèå, ïîìîùü è çàùèòà. Ìàëûø ïî-ïðåæíåìó áóäåò ïîêàçûâàòü, ÷òî åìó íóæíî, è ýòè çíàêè áóäóò ñîâåðøåííî ïîíÿòíû ñòàðøèì âïëîòü äî òîãî âðåìåíè, êàê îíè ïîñòåïåííî èñ÷åçíóò ê ïîäðîñòêîâîìó âîçðàñòó. Ïî ìåðå âçðîñëåíèÿ óæå îí ñòàíåò ïîíèìàòü ëàñêîâûé ÿçûê ìëàäøèõ äåòåé è îáðàùàòüñÿ ñ íèìè ïî-ìàòåðèíñêè, ïðè ýòîì ïî-ïðåæíåìó âûçûâàÿ óìèëåíèå ó ñòàðøèõ äåòåé è âçðîñëûõ, îò ÷üåé ïîääåðæêè îí âñå åùå â íåêîòîðîé ñòåïåíè çàâèñèò.


     Ïîäðàæàÿ ìóæ÷èíàì, ìàëü÷èêè óçíàþò î ñâîåì ìåñòå â êóëüòóðå è îá óñòðîéñòâå ñâîåãî îáùåñòâà. ×óòü ïîâçðîñëåâ, äåâî÷êè ñòàíóò ñëåäîâàòü ïðèìåðó æåíùèí è àêòèâíî ó÷àñòâîâàòü â èõ çàíÿòèÿõ.


     Ðåáåíêó äàäóò íåîáõîäèìûå èíñòðóìåíòû, åñëè îí åùå íå ìîæåò ñìàñòåðèòü èõ ñàì. Íàïðèìåð, ìàëûø ìîæåò ãðåñòè â êàíîý èëè èãðàòü â ãðåáëþ çàäîëãî äî òîãî, êàê ñìîæåò ñàì âûðåçàòü äëÿ ñåáÿ âåñëî. Ïîýòîìó êîãäà íàñòóïèò âðåìÿ, ðåáåíêó äàäóò ìàëåíüêîå âåñëî, ñäåëàííîå âçðîñëûì. Ìàëü÷èêàì äåëàþò ìàëåíüêèå ëóêè è ñòðåëû åùå äî òîãî, êàê îíè íàó÷àòñÿ ãîâîðèòü; è ó íèõ ïîÿâëÿåòñÿ âîçìîæíîñòü òðåíèðîâàòüñÿ è ñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ â ñòðåëüáå.


     Ìíå äîâåëîñü ïðèñóòñòâîâàòü ïðè ïåðâûõ ìèíóòàõ ðàáî÷åé æèçíè îäíîé ìàëåíüêîé äåâî÷êè. Åé áûëî îêîëî äâóõ ëåò. ß è ðàíüøå âèäåëà, êàê îíà èãðàëà ñðåäè æåíùèí è äåâóøåê, òðóùèõ ìàíèîêó. Òåïåðü îíà áðàëà êóñî÷åê èç êó÷è ìàíèîêè è òåðëà åãî î òåðêó ñèäåâøåé ðÿäîì ñ íåé äåâî÷êè. Êóñîê áûë ñëèøêîì âåëèê, è îíà íåñêîëüêî ðàç ðîíÿëà åãî, ïûòàÿñü ïðîâåñòè èì ïî øåðøàâîé äîñêå. Ñîñåäêà ëàñêîâî óëûáíóëàñü è ïîäàëà åé êóñî÷åê ïîìåíüøå, à åå ìàòü, ãîòîâàÿ ê íåèçáåæíîìó ïðîÿâëåíèþ òÿãè äî÷åðè ê òðóäó, ïðîòÿíóëà åé êðîøå÷íóþ òåðêó ñïåöèàëüíî äëÿ íåå. Ìàëûøêà âñþ ñâîþ æèçíü âèäåëà, êàê æåíùèíû òðóò ìàíèîêó, è íåçàìåäëèòåëüíî ñòàëà òåðåòü ñâîé êóñî÷åê î äîñêó, êàê è âñå.


     Ìåíüøå ÷åì ÷åðåç ìèíóòó åé íàäîåëî, îíà áðîñèëà òåðêó â êîðûòî è óáåæàëà. Íà êóñî÷êå ìàíèîêè íå áûëî è ñëåäà îò åå òðóäîâ. Íèêòî íå äàë åé ïîíÿòü, ÷òî åå ïîâåäåíèå áûëî ñòðàííûì èëè íåîæèäàííûì. Íàïðîòèâ, æåíùèíû îæèäàëè, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî åé íàñêó÷èò òåðåòü ìàíèîêó; èì áûëî èçâåñòíî, ÷òî äåòè âõîäÿò â êóëüòóðó êàæäûé ïî-ñâîåìó è â ñâîåì òåìïå. Íè ó êîãî íå âûçûâàëî ñîìíåíèÿ òî, ÷òî â êîíå÷íîì èòîãå äåòè ñîâåðøåííî äîáðîâîëüíî ñòàíóò ÷ëåíàìè îáùåñòâà è íàó÷àòñÿ ñîòðóäíè÷àòü. Ðîëü âçðîñëûõ è ñòàðøèõ äåòåé ñâîäèëàñü òîëüêî ê îáåñïå÷åíèþ èíñòðóìåíòàìè, êîòîðûå ðåáåíîê íèêàê íå ìîæåò äëÿ ñåáÿ èçãîòîâèòü, è ê ïîìîùè, áåç êîòîðîé îí íå ìîæåò îáîéòèñü. Åùå íå óìåþùèé ãîâîðèòü ðåáåíîê ìîæåò ñîâåðøåííî ÿñíî îáúÿñíèòü, ÷òî åìó íóæíî, è íåò ñìûñëà äàâàòü åìó ÷òî-ëèáî ñâåðõ òîãî, ÷òî îí ïðîñèò. Çàíÿòèÿ ðåáåíêà èìåþò êîíå÷íîé öåëüþ ðàçâèòèå íåçàâèñèìîñòè. Ïîìîãàòü ðåáåíêó áîëüøå èëè ìåíüøå, ÷åì åìó íóæíî, çíà÷èò ìåøàòü äîñòèæåíèþ èì ýòîé öåëè.


     Óõîä çà ðåáåíêîì, òàê æå êàê è ïîìîùü, îñóùåñòâëÿåòñÿ òîëüêî ïî åãî ïðîñüáå. Òàê çàâåäåíî, ÷òî ìàëûø âñåãäà ìîæåò ïîåñòü, åñëè ãîëîäåí, è ïðèæàòüñÿ ê ìàòåðè, åñëè óñòàë èëè ðàññòðîåí. Âçðîñëûå íèêîãäà íå îòêàçûâàþò åìó â ïèùå äëÿ òåëà è äëÿ äóøè, íî è íå ïðåäëàãàþò åå ñàìè. È ÷òî ñàìîå ãëàâíîå - ðåáåíêà ãëóáîêî óâàæàþò è ñ÷èòàþò åãî õîðîøèì âî âñåõ îòíîøåíèÿõ. Íå ñóùåñòâóåò òàêèõ ïîíÿòèé, êàê «õîðîøèå» èëè «ïëîõèå» äåòè. Òî, ÷òî êàæäûé ðåáåíîê ñòðåìèòñÿ ê ãàðìîíè÷íîé æèçíè â êîëëåêòèâå, à íå ê êîíôëèêòàì, íå ñòàâèòñÿ ïîä ñîìíåíèå. Âñå, ÷òî îí äåëàåò, ïðèíèìàåòñÿ êàê äåéñòâèå ïî ñâîåé ñóòè «ïðàâèëüíîãî» ñóùåñòâà. Ýòà àêñèîìà ïðàâèëüíîñòè è ñîöèàëüíîñòè êàê âðîæäåííîé ÷åðòû ÷åëîâåêà ëåæèò â îñíîâå îòíîøåíèÿ åêóàíà ê ëþäÿì ëþáîãî âîçðàñòà. Òîò æå ïðèíöèï ëåæèò â îñíîâå îòíîøåíèÿ ê ðàñòóùåìó ðåáåíêó ðîäèòåëåé è âñåãî åãî îêðóæåíèÿ.


     Ïåðâîíà÷àëüíîå çíà÷åíèå ñëîâà «îáðàçîâàíèå» - ýòî «ëåïèòü ïî êàêîìó-òî îáðàçó», è õîòÿ ýòî, ìîæåò áûòü, íåñêîëüêî ëó÷øå, ÷åì áîëåå ðàñïðîñòðàíåííîå ïðåäñòàâëåíèå îá îáðàçîâàíèè êàê î «çóáðåæêå» è «âäàëáëèâàíèè», íè îäèí èç ýòèõ ïîäõîäîâ íå ñîîòâåòñòâóåò âðîæäåííûì îæèäàíèÿì ðåáåíêà. Âûëåïëèâàíèå ðåáåíêà ïî êàêîìó-òî îáðàçó âçðîñëûì ÿâëÿåòñÿ ëèøü ïîìåõîé â åãî ðàçâèòèè, èáî åñòåñòâåííûé è ñàìûé ýôôåêòèâíûé îáðàç çàìåíÿåòñÿ ìåíåå åñòåñòâåííûì è ýôôåêòèâíûì. Àêñèîìà âðîæäåííîé ñîöèàëüíîñòè ñîâåðøåííî ïðîòèâîïîëîæíà ãîñïîäñòâóþùåìó â öèâèëèçîâàííîì îáùåñòâå ïîâåðüþ, ÷òî ðåáåíîê ìîæåò ñòàòü îáùèòåëüíûì (ñîöèàëüíûì), òîëüêî åñëè ñäåðæèâàòü åãî ïîðûâû. Îäíè ñ÷èòàþò, ÷òî âðàçóìëåíèå è «ñîòðóäíè÷åñòâî» ñ ðåáåíêîì ïîçâîëÿþò ëó÷øå ñ íèì ñïðàâèòüñÿ, ÷åì óãðîçû, îñêîðáëåíèÿ èëè ðîçãè, íî â îñíîâå îáîèõ ýòèõ âçãëÿäîâ, à òàêæå âñåõ ïðîìåæóòî÷íûõ ïîäõîäîâ, ëåæèò ïðåäñòàâëåíèå î ðåáåíêå êàê îá àíòèîáùåñòâåííîì ñóùåñòâå, êîòîðûì íåîáõîäèìî ìàíèïóëèðîâàòü, äàáû ñäåëàòü åãî ïðèåìëåìûì. Åñëè îáùåñòâà, ñëåäóþùèå êîíòèíóóìó, òàêèå, êàê åêóàíà, ÷åì-òî â êîðíå îòëè÷àþòñÿ îò íàøåãî îáùåñòâà, òàê ýòî áåçîãîâîðî÷íûì ïðèíÿòèåì ðåáåíêà êàê ïðàâèëüíîãî ñóùåñòâà. Èìåííî îòòàëêèâàÿñü îò ýòîé àêñèîìû è òîãî, ÷òî èç íåå ñëåäóåò, ìîæíî ïîíÿòü òî, ÷òî èçíà÷àëüíî êàæåòñÿ íåîáúÿñíèìûì: îò÷åãî èíäåéöû ñ èõ ñòðàííûì ïîâåäåíèåì ñòîëü áëàãîïîëó÷íû, à ìû, ñ íàøèìè èçîùðåííûìè ðàñ÷åòàìè, ñòîëü íåñ÷àñòíû.


     Êàê óæå áûëî ïîêàçàíî, èçáûòîê èëè íåäîñòàòîê ïîìîùè ìåøàåò ðàçâèòèþ ðåáåíêà. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî åñëè âçðîñëûå ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ âìåøèâàþòñÿ è äåëàþò ÷òî-òî, î ÷åì èõ íå ïðîñÿò, ýòî íå ìîæåò ïðèíåñòè ðåáåíêó íèêàêîé ïîëüçû. Ðåáåíîê ìîæåò ðàçâèâàòüñÿ ëèøü íàñòîëüêî, íàñêîëüêî îí ñàì ñêëîíåí. Ëþáîïûòñòâî ðåáåíêà è ñîáñòâåííîå æåëàíèå îïðåäåëÿþò, ÷åìó è â êàêîì îáúåìå îí ìîæåò íàó÷èòüñÿ áåçî âñÿêîãî óùåðáà ñâîåìó öåëîñòíîìó ðàçâèòèþ. Ðóêîâîäñòâî ñî ñòîðîíû âçðîñëûõ ìîæåò ñïîñîáñòâîâàòü ðàçâèòèþ îäíèõ ñïîñîáíîñòåé çà ñ÷åò äðóãèõ, íî âåñü ñïåêòð ñïîñîáíîñòåé íèêàê íå ìîæåò áûòü ðàçâèò ñâåðõ âðîæäåííûõ ãðàíèö. Åñëè ðîäèòåëè, êàê èì êàæåòñÿ, âåäóò ðåáåíêà â íàèëó÷øåì äëÿ íåãî (èëè äëÿ ñåáÿ) íàïðàâëåíèè ðàçâèòèÿ, îí ïëàòèò çà ýòî ñâîåé öåëîñòíîñòüþ. Íàïðÿìóþ ñòðàäàåò åãî áëàãîïîëó÷èå, çàâèñÿùåå îò ïîëíîãî è ãàðìîíè÷íîãî ðàçâèòèÿ âñåõ ñïîñîáíîñòåé. Ñòàðøèå âî ìíîãîì îïðåäåëÿþò ïîâåäåíèå ðåáåíêà ñîáñòâåííûì ïðèìåðîì è òåì, ÷åãî, êàê åìó êàæåòñÿ, îò íåãî îæèäàþò, íî îíè íèêàê íå ìîãóò óëó÷øèòü åãî öåëîñòíîñòü, çàìåíÿÿ åãî ìîòèâàöèþ ñâîåé ñîáñòâåííîé èëè óêàçûâàÿ åìó, ÷òî äåëàòü.


     Â èäåàëå âçðîñëûå ïîäàþò ðåáåíêó ïðèìåð íå ñ òåì, ÷òîáû ïîâëèÿòü íà íåãî, íî ïðîñòî ñâîèì åñòåñòâåííûì ïîâåäåíèåì: ñîñðåäîòî÷åííî çàíèìàÿñü îáûäåííûìè äåëàìè, íå îáðàùàÿ îñîáîãî âíèìàíèÿ íà ðåáåíêà è çàìå÷àÿ åãî òîëüêî òîãäà, êîãäà îí òîãî ïîòðåáóåò, è òîëüêî â íåîáõîäèìîé ìåðå. Ðåáåíîê, ñïîëíà ïîëó÷èâøèé îïûò íà ðóêàõ ó ìàòåðè, íå áóäåò òðåáîâàòü âíèìàíèÿ ñâåðõ òîãî, ÷òî åìó ôèçè÷åñêè íåîáõîäèìî, èáî ó íåãî â îòëè÷èå îò äåòåé, èçâåñòíûõ íàì ïî öèâèëèçîâàííîìó îáùåñòâó, íå áóäåò ïîòðåáíîñòè â äîêàçàòåëüñòâàõ ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ èëè ïðèâëåêàòåëüíîñòè.


     Ñëåäóÿ ýòèì ïðèíöèïàì ñ ñàìîãî íà÷àëà, ìàòü â íàøåì îáùåñòâå çàíèìàëàñü áû ðàáîòîé ïî äîìó, ïîçâîëÿÿ äî÷åðè-ìàëûøêå ó÷àñòâîâàòü â óáîðêå íàñòîëüêî, íàñêîëüêî åé õî÷åòñÿ: ìåñòè ïîë ìàëåíüêîé ìåòëîé, âûòèðàòü ïûëü, ïûëåñîñèòü (åñëè îíà ìîæåò ñïðàâèòüñÿ ñ ïûëåñîñîì, êîòîðûé ó íèõ åñòü) èëè ìûòü ïîñóäó, ñòîÿ íà ñòóëå. Îíà ïî÷òè íè÷åãî íå ñëîìàåò è íå ðàçîáüåò è óæ, êîíå÷íî, íå óïàäåò ñî ñòóëà, åñëè òîëüêî åå ìàòü íå ñäåëàåò ÿñíûì ñâîå îæèäàíèå êàòàñòðîôû. Â ïîñëåäíåì ñëó÷àå ñêëîííîñòü ðåáåíêà ê ñîöèàëüíîìó ïîâåäåíèþ (äåëàòü òî, ÷åãî, êàê åé êàæåòñÿ, îò íåå îæèäàþò) çàñòàâèò åå ïîä÷èíèòüñÿ. Áåñïîêîéíûé âçãëÿä, ñëîâåñíîå âûðàæåíèå ìàòåðüþ òðåâîãè («Íå óðîíè!») èëè îáåùàíèå òèïà: «Ñìîòðè, óïàäåøü!» - õîòÿ è èäóò âðàçðåç ñî ñêëîííîñòüþ äåâî÷êè ê ñàìîñîõðàíåíèþ è ê èìèòàöèè, ìîãóò â êîíå÷íîì èòîãå çàñòàâèòü åå óðîíèòü òàðåëêó è/èëè óïàñòü ñî ñòóëà.


     Îäíà èç îòëè÷èòåëüíûõ ÷åðò ÷åëîâåêà êàê âèäà - ñïîñîáíîñòü èíòåëëåêòà ïðîòèâîðå÷èòü âðîæäåííûì íàêëîííîñòÿì. Êàê òîëüêî ÷åëîâåê ñõîäèò ñ ïóòè êîíòèíóóìà è ïîëíîñòüþ âûâîäèò èç ñòðîÿ åãî áàëàíñèðóþùèå ìåõàíèçìû, âîçíèêàåò ìíîæåñòâî âñÿêîãî ðîäà èçâðàùåíèé, èáî âåëèêà âåðîÿòíîñòü òîãî, ÷òî íåñâåäóùèé, áëàãîíàìåðåííûé, ïîñëåäîâàòåëüíûé èíòåëëåêò íàëîìàåò äðîâ, èáî îí íå ñïîñîáåí ïðèíÿòü âî âíèìàíèå áåñ÷èñëåííîå êîëè÷åñòâî ôàêòîðîâ, îïðåäåëÿþùèõ âûáîð ïðàâèëüíîãî ïîâåäåíèÿ.


     Îäíî èç ñàìûõ íåëåïûõ ñëåäñòâèé íåâåðèÿ â êîíòèíóóì - ýòî ñïîñîáíîñòü âçðîñëûõ ñäåëàòü òàê, ÷òîáû äåòè óáåãàëè îò íèõ. Íè÷òî íå ìîæåò áûòü áëèæå ñåðäöó ðåáåíêà, ÷åì æåëàíèå áûòü ðÿäîì ñ ìàòåðüþ â íåçíàêîìîì ìåñòå. Ó âñåõ ìëåêîïèòàþùèõ, à òàêæå ïòèö, ïðåñìûêàþùèõñÿ è ðûá ìàëûøè äåðæàòñÿ âáëèçè ñâîèõ ðîäèòåëåé. Òàêîå ïîâåäåíèå ñîâåðøåííî ïîíÿòíî. Ðåáåíêó åêóàíà, íàó÷èâøåìóñÿ õîäèòü, è â ãîëîâó íå ïðèäåò îòîðâàòüñÿ îò ìàòåðè íà ëåñíîé òðîïå. Ìàòü íå îáîðà÷èâàåòñÿ, ÷òîáû ïîñìîòðåòü, ñëåäóåò ëè îí çà íåé; îíà äàåò ïîíÿòü, ÷òî ó ðåáåíêà íåò íèêàêîãî âûáîðà è ÷òî ýòî íå åå äåëî - çàáîòà î òîì, ÷òîáû îí ñëåäîâàë çà íåé; îíà ëèøü çàìåäëÿåò øàã íàñòîëüêî, ÷òîáû îí ìîã ïîñïåâàòü çà íåé. Çíàÿ îáî âñåì ýòîì, ðåáåíîê êðèêíåò, åñëè ïî òîé èëè èíîé ïðè÷èíå îòñòàë. Åñëè îí óïàë è ìîæåò ñàì ïîäíÿòüñÿ, òî îí äàæå íå ñòàíåò çâàòü ìàòü, à âñåãî ëèøü ïðîáåæèò íåìíîãî, ÷òîáû åå äîãíàòü. Åñëè åé ïðèõîäèòñÿ æäàòü, îíà âåäåò ñåáÿ äåëîâèòî è òåðïåëèâî. Îíà äàåò ïîíÿòü, ÷òî çíàåò: îí íå ñòàíåò òðàòèòü áîëüøå âðåìåíè, ÷åì åìó íåîáõîäèìî, - è îíè âñêîðå ñìîãóò âìåñòå ïðîäîëæèòü ñâîé ïóòü. Ìàòü íèêàê íå îöåíèâàåò ðåáåíêà. Îíà èñõîäèò èç òîãî, ÷òî åãî âðîæäåííàÿ ñîöèàëüíîñòü ðàáîòàåò âêóïå ñ òåíäåíöèåé äåëàòü òî, ÷åãî, êàê åìó êàæåòñÿ, îò íåãî îæèäàþò. Ýòà îñíîâíàÿ ïðåäïîñûëêà íèêàê íå èçìåíÿåòñÿ è íå ñòàâèòñÿ ïîä ñîìíåíèå, åñëè ìàòåðè ïðèøëîñü ïîäîæäàòü ðåáåíêà.


     Îäíàêî íåñìîòðÿ íà ìèëëèîíû ëåò îïûòà è îäíîçíà÷íîå ïîâåäåíèå íå òîëüêî ïîõîæèõ íà íàñ æèâîòíûõ, íî è ìíîãèõ ëþäåé, ìû óìóäðèëèñü çàñòàâèòü ìàëûøåé óáåãàòü îò íàñ.


     Ïîñëå ÷åòâåðòîé ýêñïåäèöèè ìíå áðîñèëîñü â ãëàçà êîëè÷åñòâî ìàëûøåé, óäèðàþùèõ îò âçðîñëûõ â Öåíòðàëüíîì ïàðêå Ìàíõýòòåíà. Òàì è ñÿì ñèäåëè íà ñêàìåéêàõ ìàìêè è íÿíüêè è áîëòàëè äðóã ñ äðóãîì. Âäðóã òî îäíà, òî äðóãàÿ èç íèõ íåóêëþæå íàêëîíÿëàñü âïåðåä, ïðîòÿãèâàëà ðóêè è, èñòî÷àÿ íåóáåäèòåëüíûå óãðîçû, âèçãëèâî òðåáîâàëà, ÷òîáû ìàëûø-áåãëåö íåìåäëåííî îñòàíîâèëñÿ. Ýòî äóøåùèïàòåëüíîå ïðåäñòàâëåíèå ñìåíÿëîñü ñâåòñêèìè áåñåäàìè, êîòîðûå îáû÷íî ñëûøèøü íà ëàâî÷êàõ â ïàðêå, è ïîâòîðÿëîñü êàæäûé ðàç, êîãäà êòî-òî èç äåòåé ïðèáëèæàëñÿ ê ãðàíèöå äîçâîëåííîãî ðàññòîÿíèÿ îò ìàòåðè. Ïîðîé æåíùèíû ñðûâàëèñü ñ ìåñò è áðîñàëèñü âäîãîíêó çà ÿâíûìè áåãëåöàìè, êîòîðûå, óñâîèâ ïðàâèëà èãðû, ïðèíèìàëè ëþáîå îñëàáëåíèå âíèìàíèÿ ìàòåðè çà ñèãíàë ê áåãñòâó.


     Ñêîëüêî ìàëûøåé, óñëûøàâ ïðîñòîé íàìåê òèïà: «Ñìîòðè íå ïîòåðÿéñÿ!» - ñêàçàííûé ñ îïàñåíèåì (à çíà÷èò, îæèäàíèåì), îêàçûâàþòñÿ â êîìíàòå äëÿ ïîòåðÿííûõ äåòåé â ïîëèöåéñêîì ó÷àñòêå! À ñêîëüêî äåòåé òîíóò, ëîìàþò ðóêè è íîãè èëè ïîïàäàþò ïîä ìàøèíû, åñëè ìàòü åùå è ïîîáåùàëà èì: «Ñìîòðè, óøèáåøüñÿ (èëè óòîíåøü, ïîïàäåøü ïîä ìàøèíó)!» Ïîâåäåíèå ðåáåíêà â î÷åíü áîëüøîé ñòåïåíè îïðåäåëÿåòñÿ òåì, ÷åãî îò íåãî îæèäàþò. Âçðîñëûé ïîïå÷èòåëü ñèëîé âîëè çàñòàâëÿåò ðåáåíêà ïîä÷èíèòüñÿ è òåì ñàìûì ïîäðûâàåò ðàáîòó ìåõàíèçìà ñàìîñîõðàíåíèÿ. Ìàëûø ïåðåñòàåò óâåðåííî ñåáÿ ÷óâñòâîâàòü â îêðóæàþùåì ìèðå è âûíóæäåí áåññîçíàòåëüíî ñëåäîâàòü àáñóðäíîé èíñòðóêöèè ïðè÷èíèòü ñåáå âðåä. Åñëè ðåáåíîê î÷íåòñÿ â áîëüíèöå è óçíàåò, ÷òî åãî ñáèëà ìàøèíà, îí íå î÷åíü-òî óäèâèòüñÿ, âåäü åãî íÿíÿ òàê ÷àñòî åìó òâåðäèëà, ÷òî èìåííî ýòèì äåëî è êîí÷èòñÿ.


     Áåññîçíàòåëüíîå íå ðàññóæäàåò. Îíî äåëàåò èç îïûòà ïðèâû÷êó, à èç ïîâåäåíèÿ - àâòîìàòè÷åñêèå äåéñòâèÿ, ÷òîáû íå îòâëåêàòü âíèìàíèå ðàçóìà íà ÷àñòî ïîâòîðÿþùèåñÿ äåéñòâèÿ è íà ïîääåðæàíèå ðàâíîâåñèÿ ïñèõèêè, èáî èíòåãðàöèÿ è óñâîåíèå ïîëó÷àåìîé èíôîðìàöèè - ñëèøêîì ñëîæíûé ïðîöåññ äëÿ òàêîãî íåíàäåæíîãî ìåõàíèçìà, êàê óì. Êðîìå òîãî, áåññîçíàòåëüíîå íàñòîëüêî íàáëþäàòåëüíî, ÷òî çàìå÷àåò íå òî, ÷òî ãîâîðÿò, à â ïåðâóþ î÷åðåäü òî, ÷òî èìåþò â âèäó, âûêàçûâàÿ òîíîì ãîëîñà èëè ïîâåäåíèåì. Ïî âñåì ýòèì ïðè÷èíàì ëîãèêà áåññîçíàòåëüíîãî ìîæåò áûòü ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíà ðàçóìó. Òàêèì îáðàçîì, ðåáåíîê ìîæåò ñîâåðøåííî ÿñíî ïîíèìàòü ðàññóæäåíèÿ âçðîñëîãî è äàæå ñîãëàøàòüñÿ ñ íèìè, íî íà ïîäñîçíàòåëüíîì óðîâíå ïîëó÷àòü óñòàíîâêó íà ïîâåäåíèå, ïðîòèâîïîëîæíîå óâåùåâàíèÿì âçðîñëîãî. Äðóãèìè ñëîâàìè, îí ñêîðåå ñäåëàåò òî, ÷òî, êàê îí ÷óâñòâóåò, îò íåãî îæèäàþò, ÷åì òî, ÷òî åìó ãîâîðÿò äåëàòü. Ðåáåíêó íàñòîëüêî ìó÷èòåëüíî íå õâàòàåò áëàãîñêëîííîñòè ìàòåðè, ÷òî îí äàæå ãîòîâ ïðè÷èíèòü ñåáå âðåä, ëèøü áû îïðàâäàòü åå îæèäàíèÿ. Ðåáåíîê ñî çäîðîâûì êîíòèíóóìîì îò ïðèðîäû ñêëîíåí âåñòè ñåáÿ ïîäîáàþùèì îáðàçîì, íàïðèìåð, èìèòèðîâàòü, èññëåäîâàòü, íå ïðè÷èíÿòü âðåäà ñåáå è äðóãèì ëþäÿì, óêðûâàòüñÿ îò äîæäÿ, èçäàâàòü ïðèÿòíûå çâóêè è óëûáàòüñÿ, åñëè îêðóæàþùèå ïðàâèëüíî ê íåìó îòíîñÿòñÿ, îòâå÷àòü íà ñèãíàëû ìëàäøèõ äåòåé è òàê äàëåå. Åñëè æå ðåáåíîê ëèøåí íàäëåæàùåãî îïûòà èëè åñëè îò íåãî îæèäàþò õóëèãàíñêîãî ïîâåäåíèÿ, îí ìîæåò òàê äàëåêî óéòè îò ñâîåãî âðîæäåííîãî ÷óâñòâà ïðàâèëüíîãî, ÷òî ïåðåñòàíåò áûòü ÷óâñòâèòåëüíûì è ê îæèäàíèÿì îêðóæàþùèõ, è ê ñâîèì ñîáñòâåííûì ïîòðåáíîñòÿì êîíòèíóóìà.


     Ñàìàÿ îáû÷íàÿ ïîõâàëà è îñóæäåíèå ñîâåðøåííî ñáèâàþò ñ òîëêó äåòåé, îñîáåííî â ñàìîì ðàííåì âîçðàñòå. Åñëè ðåáåíîê ñäåëàë ÷òî-òî ïîëåçíîå, íàïðèìåð, ñàì îäåëñÿ, ïîêîðìèë ñîáàêó, ñîðâàë áóêåò ïîëåâûõ öâåòîâ èëè âûëåïèë ïåïåëüíèöó èç êóñêà ãëèíû, íè÷òî íå ìîæåò åãî îáèäåòü áîëüøå, ÷åì âûðàæåíèå óäèâëåíèÿ åãî ñîöèàëüíûì ïîâåäåíèåì. Âîñêëèöàíèÿ òèïà: «Àõ, êàêàÿ òû óìíèöà!», «Ñìîòðè, ÷òî Ïåòåíüêà ñìàñòåðèë, äà åùå ñàì!» -ïîäðàçóìåâàþò, ÷òî ñîöèàëüíîñòü â ðåáåíêå íåîæèäàííà, íåñâîéñòâåííà è íåîáû÷íà. Åãî óì ìîæåò áûòü ïîëüùåí, íî íà óðîâíå ÷óâñòâ ðåáåíîê áóäåò ðàçî÷àðîâàí òåì, ÷òî íå ñìîã ñäåëàòü òîãî, ÷òî îò íåãî îæèäàþò è ÷òî ïî-íàñòîÿùåìó äåëàåò åãî ÷àñòüþ êóëüòóðû, ïëåìåíè è ñåìüè. Äàæå ñðåäè ñàìèõ äåòåé ôðàçà òèïà: «Î! Ñìîòðè, ÷òî Ìàøà ñäåëàíà â øêîëå!», ñêàçàííàÿ ñ íåïîääåëüíûì óäèâëåíèåì, ñêîðåå ðàññòðîèò Ìàøó. Îíà ïî÷óâñòâóåò ñåáÿ èçîëèðîâàííîé îò ñâîèõ ñâåðñòíèêîâ, áóäòî åå íå ïîõâàëèëè, à ñêàçàëè: «Íó êàêàÿ æå Ìàøà òîëñòàÿ!» (èëè õóäàÿ, èëè âûñîêàÿ, èëè íèçêàÿ, èëè óìíàÿ, èëè ãëóïàÿ, íî íå òàêàÿ, êàêîé åå îæèäàþò âèäåòü). Îñóæäåíèå, îñîáåííî óñèëåííîå êëåéìîì «Âå÷íî òû...», òàêæå êðàéíå ïëîõî ñêàçûâàåòñÿ íà ðåáåíêå, èáî ïðåäïîëàãàåò, ÷òî îò íåãî îæèäàþò íåñîöèàëüíîãî ïîâåäåíèÿ. «Ýõ òû, ðàççÿâà! Îïÿòü ïîòåðÿë âàðåæêó!» èëè «×òî ìíå ñ òîáîé äåëàòü!» èëè áåçíàäåæíîå ïîæàòèå ïëå÷àìè, èëè îáùåïðèíÿòîå óòâåðæäåíèå, òèïà: «Âñå ìàëü÷èøêè - ñîðâàíöû», ïîäðàçóìåâàþùåå, ÷òî äåòè ïî ñâîåé ïðèðîäå ñêâåðíûå, èëè ïðîñòî âûðàæåíèå ëèöà, ïîêàçûâàþùåå, ÷òî ïëîõîå ïîâåäåíèå íå áûëî íåîæèäàííîñòüþ, - âñå ýòî ñòîëü æå ðàçðóøèòåëüíî ñêàçûâàåòñÿ íà ðåáåíêå, êàê è óäèâëåíèå èëè ïîõâàëà çà ñîöèàëüíîå ïîâåäåíèå.


     Èñïîëüçóÿ ïîòðåáíîñòü ðåáåíêà äåëàòü òî, ÷åãî îò íåãî îæèäàþò, âçðîñëûå ìîãóò íà êîðíþ çàãóáèòü åãî òâîð÷åñêèå ñïîñîáíîñòè. Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü ÷òî-òî òèïà: «Ëó÷øå ðèñóé íàä ëèíîëåóìîì â ïðèõîæåé, èíà÷å çàëÿïàåøü êðàñêîé âåñü ïàðêåò». Ðåáåíîê îòìåòèò ïðî ñåáÿ, ÷òî ðèñîâàòü - çíà÷èò «ëÿïàòü», è åìó ïîòðåáóåòñÿ âîèñòèíó íåîáûêíîâåííîå âäîõíîâåíèå, ÷òîáû âîïðåêè îæèäàíèþ ìàòåðè íàðèñîâàòü ÷òî-òî êðàñèâîå. Êàê áû âçðîñëûå íè âûðàæàëè ïðåíåáðåæåíèå ðåáåíêîì - óëûáêîé èëè êðèêîì, - ðåçóëüòàò îäèí è òîò æå.


     Åñëè â îáùåíèè ñ ðåáåíêîì ìû èñõîäèì èç òîãî, ÷òî îí ïî ñâîåé ñóòè ñîöèàëüíîå ñóùåñòâî, íàì íåîáõîäèìî çíàòü åãî âðîæäåííûå îæèäàíèÿ è òåíäåíöèè, à òàêæå òî, êàê îíè ïðîÿâëÿþòñÿ. Î÷åâèäíî, ÷òî ðåáåíîê ñêëîíåí èìèòèðîâàòü, ñîòðóäíè÷àòü, çàáîòèòüñÿ î ñàìîñîõðàíåíèè è ñîõðàíåíèè ñâîåãî âèäà, íî, êðîìå òîãî, îí, ñðåäè ïðî÷åãî, çíàåò, êàê óõàæèâàòü çà ìëàäåíöàìè, è ìîæåò ýòî äåëàòü. Íå ïîçâîëÿÿ ìàëåíüêèì äåâî÷êàì ðåàëèçîâûâàòü ãëóáîêî çàëîæåííîå â íèõ ñòðåìëåíèå ïî-ìàòåðèíñêè çàáîòèòüñÿ î ìàëûøàõ è íàïðàâëÿÿ èõ ëàñêó íà êóêîë âìåñòî íàñòîÿùèõ äåòåé, ìû, ìåæäó ïðî÷èì, îêàçûâàåì ìåäâåæüþ óñëóãó áóäóùèì äåòÿì ýòèõ äåâî÷åê. Ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà åùå íå íàó÷èëàñü ïîíèìàòü óêàçàíèé ñâîåé ìàòåðè, à óæå âåäåò ñåáÿ ïî îòíîøåíèþ ê ìëàäåíöàì èìåííî òàê, êàê îíè òðåáóþò ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí. Êîãäà îíà ïîäðàñòåò, îíà óæå áóäåò íàñòîëüêî õîðîøî ðàçáèðàòüñÿ â óõîäå çà äåòüìè, ÷òî åé è â ãîëîâó íå ïðèäåò, ÷òî ñ ðåáåíêîì ìîæíî îáðàùàòüñÿ èíà÷å èëè ÷òî îá ýòîì íóæíî çàäóìûâàòüñÿ. Òàê êàê âñå äåòñòâî îíà çàíèìàëàñü ìëàäøèìè äåòüìè â ñâîåé ñåìüå èëè ó ñîñåäåé, êîãäà ïðèõîäèò âðåìÿ çàìóæåñòâà, åé íå÷åìó íàó÷èòüñÿ ó äîêòîðà Ñïîêà, åå ðóêè ñèëüíû è ìîãóò íîñèòü ðåáåíêà, è îíà çíàåò áåñ÷èñëåííîå êîëè÷åñòâî ñïîñîáîâ, êàê äåðæàòü ðåáåíêà, êîãäà ãîòîâèøü ïèùó, êîïàåøüñÿ â îãîðîäå, ìîåøü ïîñóäó, ãðåáåøü â êàíîý, ïîäìåòàåøü ïîë, ñïèøü, òàíöóåøü, êóïàåøüñÿ, åøü èëè äåëàåøü ÷òî áû òî íè áûëî. Êðîìå òîãî, îíà ïî÷óâñòâóåò íóòðîì, åñëè êàêîå-òî äåéñòâèå íå ñîîòâåòñòâóåò åå êîíòèíóóìó èëè êîíòèíóóìó ðåáåíêà.


     ß âèäåëà, êàê ìàëåíüêèå äåâî÷êè åêóàíà òðåõ-÷åòûðåõ (à èíîãäà è ìåíüøå) ëåò áðàëè íà ñåáÿ âñå çàáîòû ïî óõîäó çà ìàëûøàìè. Áûëî âèäíî, ÷òî ýòî èõ ëþáèìîå çàíÿòèå, îäíàêî îíî íå ìåøàëî èì çàíèìàòüñÿ äðóãèìè äåëàìè - ñëåäèòü çà êîñòðîì, õîäèòü çà âîäîé è ò. ä. Òàê êàê îíè âîçèëèñü ñ íàñòîÿùèìè äåòüìè, à íå ñ êóêëàìè, èì ýòî íèêîãäà íå íàäîåäàëî. Ïî-âèäèìîìó, çàáîòà î ìëàäåíöàõ - ñàìîå ñèëüíîå ïðîÿâëåíèå êîíòèíóóìà, è áåñêîíå÷íûå òåðïåíèå è ëþáîâü, íåîáõîäèìûå ìëàäåíöàì, çàëîæåíû â êàæäîì ðåáåíêå, áóäü òî äåâî÷êà èëè ìàëü÷èê. Õîòÿ ìàëûøåé äîâîëüíî ðåäêî íàäîëãî ââåðÿþò ïîïå÷åíèþ ìàëü÷èêîâ, îíè îáîæàþò áðàòü èõ íà ðóêè è èãðàòü ñ íèìè. Êàæäûé äåíü þíîøè-ïîäðîñòêè, çàêîí÷èâ ñâîè äåëà, èùóò ìàëûøåé, ÷òîáû ñ íèìè ïîèãðàòü. Îíè ïîäáðàñûâàþò ìëàäåíöåâ â âîçäóõ è ëîâÿò èõ, çâîíêî ïðè ýòîì ñìåÿñü è ðàçäåëÿÿ ðàäîñòü èãðû ñ ìàëþòêàìè-ñîïëåìåííèêàìè, äîâîëüíûìè íîâûìè îùóùåíèÿìè è ÷óâñòâîì ñîáñòâåííîé ïðèâëåêàòåëüíîñòè.


     È äåòè, è âçðîñëûå èñõîäÿò íå òîëüêî èç òîãî, ÷òî êàæäûé èíäèâèäóóì îò ïðèðîäû ñîöèàëåí, íî è, ÷òî íå ìåíåå âàæíî, êàæäûé ñàì ñåáå õîçÿèí. Ó åêóàíà íåò ïîíÿòèÿ ñîáñòâåííîñòè íà ëþäåé. Òàêèõ ïîíÿòèé, êàê «ìîé ðåáåíîê» èëè «òâîé ðåáåíîê», íå ñóùåñòâóåò. Ðåøàòü, ÷òî äðóãîìó ÷åëîâåêó äåëàòü (êàêèì áû íè áûë åãî âîçðàñò), - ïîâåäåíèå, ñîâåðøåííî åêóàíà íåçíàêîìîå. Êàæäûé èñêðåííå èíòåðåñóåòñÿ çàíÿòèÿìè ñîïëåìåííèêîâ, íî íå ïðîÿâëÿåò è ìàëåéøåé ñêëîííîñòè ïîâëèÿòü íà äðóãîãî, íå ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òîáû çàñòàâèòü åãî ÷òî-òî ñäåëàòü. Ðåáåíîê äåéñòâóåò òîëüêî ïî ñâîåé âîëå. Ó åêóàíà íåò ðàáñòâà (à êàê ìîæíî èíà÷å íàçâàòü ïîä÷èíåíèå âîëè îäíîãî ÷åëîâåêà äðóãîìó è ïðèíóæäåíèå ÷åðåç óãðîçû è íàêàçàíèå?). Òî, ÷òî ðåáåíîê ôèçè÷åñêè ñëàáåå âçðîñëûõ è çàâèñèì îò íèõ, äëÿ åêóàíà íå çíà÷èò, ÷òî ñ íèì ìîæíî îáðàùàòüñÿ ñ ìåíüøèì óâàæåíèåì, íåæåëè ñî âçðîñëûì. Ðåáåíêó íå äàåòñÿ óêàçàíèé, èäóùèõ âðàçðåç ñ åãî ñîáñòâåííûì ïîíèìàíèåì òîãî, êàê èãðàòü, ñêîëüêî åñòü, êîãäà ñïàòü è ò. ä. Íî êîãäà òðåáóåòñÿ åãî ïîìîùü, îò íåãî îæèäàþò íåìåäëåííîãî ïîâèíîâåíèÿ. Îòäàâàÿ ïðèêàçû òèïà: «Ïðèíåñè âîäû!», «Íàëîìàé âåòîê äëÿ êîñòðà!», «Ïîäàé ìíå âîí òî!», «Äàé ìàëûøó áàíàí!» - âçðîñëûé èñõîäèò èç âðîæäåííîé ñîöèàëüíîñòè ðåáåíêà è òâåðäîãî çíàíèÿ òîãî, ÷òî ðåáåíîê õî÷åò áûòü ïîëåçíûì è æåëàåò ó÷àñòâîâàòü â æèçíè ñâîåãî ïëåìåíè. Íèêòî íå ñëåäèò çà òåì, âûïîëíèë ëè ðåáåíîê ïîðó÷åíèå; íèêòî íå ñîìíåâàåòñÿ â åãî æåëàíèè ñîòðóäíè÷àòü. Áóäó÷è ñîöèàëüíûì æèâîòíûì, ðåáåíîê äåëàåò òî, ÷åãî îò íåãî îæèäàþò, áåç êîëåáàíèé è ñî âñåì ñòàðàíèåì, íà êîòîðîå îí òîëüêî ñïîñîáåí.


     Âñå ýòî ðàáîòàåò áåçóïðå÷íî. Íî âî âðåìÿ âòîðîé ýêñïåäèöèè ÿ çàìåòèëà ãîäîâàëîãî ìàëü÷èêà, êàêèì-òî îáðàçîì âûáèâøåãîñÿ èç êîëåè êîíòèíóóìà. Ñëîæíî ñêàçàòü, ÷òî âûçâàëî ýòî îòêëîíåíèå, íî, âîçìîæíî, âîâñå íå ñëó÷àéíî åãî îòåö, ñòàðèê ïî èìåíè Âåíèòî, áûë åäèíñòâåííûì åêóàíà, íåìíîãî ãîâîðèâøèì ïî-èñïàíñêè (â ìîëîäîñòè îí ðàáîòàë íà êàó÷óêîâîé ïëàíòàöèè), à åãî æåíà çíàëà ÿçûê ïåìîíòîíã, à çíà÷èò, ðàíåå æèëà ñ èíäåéöàìè äàëüøå ê âîñòîêó. Áûòü ìîæåò, çà ñâîþ êî÷åâóþ æèçíü îíè ñòîëêíóëèñü ñ ãðóáîé ñèëîé, êîòîðàÿ íàëîæèëà íà íèõ ñèëüíûé îòïå÷àòîê è íàðóøèëà öåëîñòíîñòü èõ ñîáñòâåííîãî êîíòèíóóìà. Êòî çíàåò! Íî èõ ñûí Âèäèäè - åäèíñòâåííûé ðåáåíîê, êîòîðûé ÷àñòî âíåçàïíî ðàçäðàæàëñÿ, îðàë âî âñå ãîðëî, ïðîòåñòóÿ ïðîòèâ ÷åãî-òî (à íå ïðîñòî ðàññëàáëåííî ïëàêàë, êàê ëþáîé äðóãîé ðåáåíîê). Êîãäà îí íà÷àë õîäèòü, òî èíîãäà áèë äðóãèõ äåòåé. Ïðèìå÷àòåëüíî òî, ÷òî ýòè äåòè ñìîòðåëè íà íåãî áåç âñÿêèõ ýìîöèé, áóäòî èõ óäàðèë íå ÷åëîâåê, à âåòêà äåðåâà èëè ÷òî-òî â ýòîì ðîäå, - íàñòîëüêî èì áûëî ÷óæäî ïîíÿòèå âðàæäåáíîñòè. Èì íèêîãäà è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî äàòü ñäà÷è. Îíè ïðîäîëæàëè èãðàòü, äàæå íå èñêëþ÷àÿ èç ñâîèõ èãð Âèäèäè. Â ñëåäóþùèé ðàç ÿ óâèäåëà åãî, êîãäà åìó áûëî ïÿòü ëåò. Ê òîìó âðåìåíè îòåö åãî óìåð, è Àí÷ó, âîæäü äåðåâíè è áëèçêèé äðóã Âåíèòî, âçÿë íà ñåáÿ ðîëü îòöà è ïîäàâàë Âèäèäè ïðèìåð ïîâåäåíèÿ. Ìàëü÷èê ïî-ïðåæíåìó áûë äàëåê îò ñ÷àñòëèâîé íîðìû åêóàíà. Íà åãî ëèöå ëåæàëà òåíü íàïðÿæåíèÿ, îí äâèãàëñÿ íååñòåñòâåííî, íàïîìèíàÿ ìíå äåòåé â öèâèëèçîâàííûõ ñòðàíàõ. Êîãäà ìû îòïðàâëÿëèñü ê âçëåòíî-ïîñàäî÷íîé ïîëîñå, Àí÷ó áðàë ñ ñîáîé Âèäèäè. Äðóãèå ìóæ÷èíû òîæå áðàëè ñ ñîáîé ìàëåíüêèõ ñûíîâåé, ÷òîáû ïîêàçàòü èì ñàìîëåò. Âèäèäè óæå ñòàë õîðîøèì ãðåáöîì, à òàê êàê ñàìàÿ òÿæåëàÿ ðàáîòà äîñòàåòñÿ òîìó, êòî ñèäèò áëèæå ê íîñó ëîäêè, à ñàìàÿ ëåãêàÿ - òîìó, êòî íà êîðìå, îí ÷àñòî ãðåá ó êîðìû, â òî âðåìÿ êàê âîæäü ðàáîòàë ñïåðåäè. Îíè ïî÷òè íå ðàçãîâàðèâàëè, íî Àí÷ó âñåì ñâîèì ïîâåäåíèåì âûðàæàë íåèçìåííî ñïîêîéíîå îæèäàíèå ïðàâèëüíûõ äåéñòâèé ñî ñòîðîíû Âèäèäè. Êîãäà íà ïðèâàëàõ ìû ðàçäàâàëè ìÿñî, Àí÷ó âñåãäà äåëèëñÿ ñâîèì êóñêîì ñ Âèäèäè. Ïîðîé êàçàëîñü, ÷òî ìàëü÷èê ñòàë òàêèì æå íåâîçìóòèìî ñïîêîéíûì è ïîêëàäèñòûì, êàê è âñå ìàëü÷èêè åêóàíà.


     Íî îäíàæäû â íàøåì ëàãåðå íåäàëåêî îò âçëåòíî-ïîñàäî÷íîé ïîëîñû Àí÷ó ñîáèðàëñÿ íà îõîòó, à Âèäèäè ñìîòðåë íà íåãî ñî âñå ðàñòóùèì îïàñåíèåì. Åãî ëèöî âûðàæàëî ñòðàøíûé âíóòðåííèé êîíôëèêò, è â ïðîöåññå íàáëþäåíèÿ çà äâèæåíèÿìè âîæäÿ ó íåãî ñòàëè ïîäðàãèâàòü ãóáû. Êîãäà ëóê è ñòðåëû Àí÷ó áûëè ãîòîâû, ìàëü÷èê óæå ðûäàë. Àí÷ó íè÷åãî íå ñêàçàë è, êàçàëîñü, âîâñå íå çàìå÷àë ñîñòîÿíèÿ ñâîåãî ïîäîïå÷íîãî; íî Âèäèäè-òî çíàë, ÷òî ìàëü÷èêè õîäèëè íà îõîòó ñî ñâîèìè îòöàìè èëè îïåêóíàìè, - à åìó èäòè ñîâñåì íå õîòåëîñü. Ñïîðèòü åìó áûëî íå ñ êåì - òîëüêî ñ ñîáîé: Àí÷ó âñåãî ëèøü îòïðàâëÿëñÿ íà îõîòó, à èäòè ëè çà íèì, áûëî ðåøàòü òîëüêî ñàìîìó Âèäèäè. Åãî íåñîöèàëüíàÿ ñòîðîíà ãîâîðèëà «Íåò», â òî âðåìÿ êàê âðîæäåííàÿ ñîöèàëüíîñòü, òåïåðü âûñâîáîæäåííàÿ Àí÷ó, ãîâîðèëà «Äà». Àí÷ó âçÿë ëóê è ñòðåëû è ïîøåë ïî òðîïå. Âñå òåëî Âèäèäè ñîòðÿñëîñü îò âîïëÿ. Ïðîòèâîïîëîæíûå æåëàíèÿ óðàâíîâåñèëè äðóã äðóãà, è îí ïðîñòî ñòîÿë è ãîëîñèë, îõâà÷åííûé íåðåøèòåëüíîñòüþ. Òîãäà ÿ ñîâñåì íå ïîíÿëà, â ÷åì äåëî. Âñå, ÷òî ÿ âèäåëà, - ýòî ñòðàäàíèÿ ìàëü÷èêà, íå ïîøåäøåãî ñ Àí÷ó íà îõîòó. ß ïîäîøëà ê íåìó, ïîëîæèëà åìó ðóêè íà ïëå÷è, è ìû çàñïåøèëè ïî òðîïå. Ìû âûñêî÷èëè íà ìåñòî, ïîðîñøåå ðåäêèìè êóñòàìè è äåðåâüÿìè, è óâèäåëè, êàê Àí÷ó ïðîïàë âäàëåêå çà ñòåíîé äåðåâüåâ. ß êðèêíóëà Àí÷ó, ÷òîáû îí ïîäîæäàë, íî îí íå îáåðíóëñÿ è íå çàìåäëèë øàãà. ß êðèêíóëà åùå ãðîì÷å, íî åãî è ñëåä ïðîñòûë. ß ïîäòîëêíóëà Âèäèäè è óìîëÿëà åãî áåæàòü çà Àí÷ó. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ ïîìîãàëà Âèäèäè è ñïàñàëà Àí÷ó îò ðàçî÷àðîâàíèÿ, íî, êîíå÷íî æå, ÿ ëåçëà íå â ñâîå äåëî è ñî ñâîéñòâåííîé åâðîïåéöàì íåóêëþæåñòüþ ïîäìåíÿëà âîëþ ðåáåíêà íà ñâîþ ñîáñòâåííóþ, ïûòàÿñü çàñòàâèòü åãî ïðàâèëüíî äåéñòâîâàòü, â òî âðåìÿ êàê Àí÷ó ðàáîòàë íà êóäà áîëåå ãëóáîêîì óðîâíå è ïûòàëñÿ îñâîáîäèòü ìàëü÷èêà îò âíóòðåííåãî êîíôëèêòà, ñ òåì ÷òîáû òîò çàõîòåë âåñòè ñåáÿ ïðàâèëüíî. Âîçìîæíî, ìîå âìåøàòåëüñòâî îòáðîñèëî Âèäèäè íàçàä íà íåñêîëüêî íåäåëü. Ñêîðåå âñåãî â ýòîò ìîìåíò áëàãîäàðÿ ñòàðàíèÿì Àí÷ó Âèäèäè ãîòîâ áûë ñáðîñèòü ñ ñåáÿ ãðóç ïðîòèâîðå÷èé, è åãî åñòåñòâåííîå ñòðåìëåíèå ó÷àñòâîâàòü â æèçíè îáùåñòâà ïåðåñèëèëî áû ïðè÷èíû, çàñòàâëÿâøèå åãî ïðîòèâèòüñÿ ýòîìó.


     Åêóàíà íèêîãäà íå äàâèëè íà äðóãîãî ÷åëîâåêà, íå óáåæäàëè è íå ïîä÷èíÿëè ñåáå åãî âîëþ. Ýòî äîëãîå âðåìÿ íå óêëàäûâàëîñü ó ìåíÿ â ãîëîâå, õîòÿ èíäåéöû ïîêàçûâàëè ìíå âñå íîâûå è íîâûå ïðèìåðû òàêèõ âçàèìîîòíîøåíèé.


     Êîãäà â íà÷àëå òðåòüåé ýêñïåäèöèè ìû ñîáèðàëèñü â ïîõîä ââåðõ ïî ðåêå, ÿ ïîïðîñèëà ó Àí÷ó ðàçðåøåíèÿ âçÿòü ñ ñîáîé Òàäåõà, ìàëü÷èêà äåâÿòè-äåñÿòè ëåò. Îí áûë î÷åíü ôîòîãåíè÷åí, è ìíå õîòåëîñü ïîñíèìàòü åãî íà ïëåíêó.


     Àí÷ó ïîøåë ê ìàëü÷èêó è åãî ïðèåìíîé ìàòåðè è ðàññêàçàë èì î ìîåì ïðèãëàøåíèè. Òàäåõà ñîãëàñèëñÿ, à åãî ïðèåìíàÿ ìàòü ïåðåäàëà ìíå ÷åðåç Àí÷ó ïðîñüáó íå çàáèðàòü ìàëü÷èêà äîìîé ê ìîåé ìàòåðè ïîñëå îêîí÷àíèÿ ýêñïåäèöèè. ß ïîîáåùàëà âåðíóòü ðåáåíêà, è êîãäà ìû îòïðàâèëèñü â ïîõîä ñ ïÿòüþ ìóæ÷èíàìè åêóàíà â ïîìîùíèêàõ, Òàäåõà ïðèíåñ ñâîé ãàìàê è íàøåë ñåáå ìåñòî â îäíîì èç êàíîý.


     Ïðèìåðíî ÷åðåç íåäåëþ ìû ïîâçäîðèëè, è åêóàíà âäðóã ïîêèíóëè íàø ëàãåðü, îáúÿâèâ, ÷òî îòïðàâëÿþòñÿ äîìîé. Â ñàìûé ïîñëåäíèé ìîìåíò îíè îáåðíóëèñü è ñêàçàëè Òàäåõå, ÷åé ãàìàê âñå åùå âèñåë â øàëàøå: «Ìàõòüåõ!» -- «Ïîøëè!»


     Ìàëü÷èê ìÿãêî ñêàçàë: «Àõêàé» - «Íåò», - è ìóæ÷èíû ïðîäîëæèëè ïóòü áåç íåãî.


     Íèêòî íå ïîïûòàëñÿ çàñòàâèòü èëè äàæå óãîâîðèòü åãî óéòè. Îí, êàê è âñå, ïðèíàäëåæàë òîëüêî ñàìîìó ñåáå. Åãî ðåøåíèå áûëî âûðàæåíèåì åãî îòâåòñòâåííîñòè çà ñåáÿ è çà ñâîþ ñóäüáó. Íèêòî íå ïîïûòàëñÿ îòíÿòü ó íåãî ïðàâî ðåøàòü ñàìîìó òîëüêî ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî îí áûë ìàëåíüêèé è äîñòàòî÷íî ñëàáûé, èëè èç-çà òîãî, ÷òî îí îáëàäàë ìåíüøèì îïûòîì ïðèíÿòèÿ ðåøåíèé.


     Åêóàíà ñ÷èòàþò, ÷òî êàæäûé ÷åëîâåê äîñòàòî÷íî ðàññóäèòåëåí, ÷òîáû ïðèíÿòü êàêîå áû òî íè áûëî ðåøåíèå. Æåëàíèå ïðèíÿòü ðåøåíèå ÿâëÿåòñÿ ñâèäåòåëüñòâîì ñïîñîáíîñòè ñäåëàòü ïðàâèëüíûé âûáîð; ìàëåíüêèå äåòè íå ïðèíèìàþò âàæíûõ ðåøåíèé, â íèõ ãëóáîêî çàëîæåíî ñòðåìëåíèå ê ñàìîñîõðàíåíèþ, è â äåëàõ, â êîòîðûõ îíè ïîêà íå ìîãóò ðàçîáðàòüñÿ, îíè ïîëàãàþòñÿ íà ñóæäåíèå âçðîñëûõ. Åñëè ðåáåíêó ñ ñàìîãî ðàííåãî äåòñòâà ïðåäîñòàâëÿþò âîçìîæíîñòü âûáîðà, òî åãî ñïîñîáíîñòü ðàññóæäàòü ðàçâèâàåòñÿ íåîáûêíîâåííî õîðîøî, áóäü òî ïðèíÿòèå ðåøåíèé èëè îáðàùåíèå çà ïîìîùüþ ê ñòàðøèì. Îñòîðîæíîñòü ñîîòâåòñòâóåò óðîâíþ îòâåòñòâåííîñòè, è, ñëåäîâàòåëüíî, îøèáêè ñâåäåíû ê ñàìîìó ìèíèìóìó. Ïðèíÿòîå òàêèì îáðàçîì ðåøåíèå íå èäåò ïðîòèâ ñóùíîñòè ðåáåíêà è âåäåò ê ãàðìîíèè è óäîâîëüñòâèþ âñåõ, êîãî îíî êàñàåòñÿ.


     Â ñâîè äåñÿòü ëåò Òàäåõà ïðèíÿë, êàê ìíå êàçàëîñü, íåîáûêíîâåííî îòâåòñòâåííîå ðåøåíèå. Îí îòêàçàëñÿ ïîéòè ñî ñâîèìè ñîïëåìåííèêàìè è îñòàëñÿ ñ òðåìÿ ñîâåðøåííî íåçíàêîìûìè èíîñòðàíöàìè äàëåêî ââåðõ ïî òå÷åíèþ áîëüøîé ðåêè, áåç êîìàíäû ãðåáöîâ è áåç âåñåë (ÿ íå ïîäóìàëà î òîì, ÷òîáû âûìåíÿòü ó åêóàíà âåñëà, è îíè çàáðàëè âñå äî åäèíîãî ñ ñîáîé).


     Òàäåõà çíàë ñâîè ñèëû, è åìó õîòåëîñü ïðèêëþ÷åíèé. À ïðèêëþ÷åíèé â ïîñëåäóþùèå ìåñÿöû (ïîêà ìû íå âîçâðàòèëèñü â äåðåâíþ) õâàòàëî. Ìàëü÷èê ñïðàâëÿëñÿ ñî âñåìè òðóäíîñòÿìè, âñåãäà áûë ãîòîâ ïîìî÷ü è áûë íåèçìåííî ñ÷àñòëèâ.


     Èõ íåæåëàíèå îêàçûâàòü äàâëåíèå äðóã íà äðóãà ïðîèçâåëî íà ìåíÿ åùå áîëüøåå âïå÷àòëåíèå âî âðåìÿ ÷åòâåðòîé ýêñïåäèöèè, êîãäà Àí÷ó óäåðæèâàë ìåíÿ è îäíîãî åâðîïåéöà â äåðåâíå, íåñìîòðÿ íà íàøå æåëàíèå óåõàòü. (Ýòî êàæóùååñÿ ïðîòèâîðå÷èå î íåïðèíóæäåíèè äðóãèõ ëþäåé îò÷àñòè îáúÿñíÿåòñÿ òåì, ÷òî åêóàíà íå ñ÷èòàþò íàñ èëè èíäåéöåâ äðóãèõ ïëåìåí ëþäüìè. Êðîìå òîãî, íàì íå äàâàëè óåõàòü, ÷òîáû ÿ ïðîäîëæàëà ëå÷èòü èõ ëþäåé. Íàì ïðîñòî íå äàâàëè ïîìîùíèêîâ, ÷òîáû âûáðàòüñÿ èç äæóíãëåé, à âäâîåì ïðåäïðèíÿòü òàêîå ïóòåøåñòâèå áûëî áû íåðåàëüíî. Îíè êîðìèëè íàñ è ïîñòðîèëè íàì õèæèíó, à íà òðåáîâàíèÿ, ÷òîáû íàñ îòïóñòèëè, íèêîãäà íå îòâå÷àëè ïðÿìûì îòêàçîì. Äðóãèìè ñëîâàìè, íèêòî íè ê ÷åìó íàñ íå ïðèíóæäàë, îíè ëèøü íå îêàçûâàëè íàì ïîìîùè.)


     Äâîå ìóæ÷èí, îäèí â äåðåâíå, à äðóãîé íåïîäàëåêó, áûëè î÷åíü ñåðüåçíî áîëüíû. Ó îäíîãî áûë àïïåíäèöèò ñ îñëîæíåíèÿìè, à äðóãîé ñòðàäàë îò ñâèùåé â ñïèíå. Îáà ñòîÿëè óæå îäíîé íîãîé â ìîãèëå: íåäåëè è ìåñÿöû ïðîõîäèëè áåç óëó÷øåíèé, è ìíå ëèøü óäàâàëîñü ïîääåðæèâàòü èõ æèçíü íà àíòèáèîòèêàõ.


     Åùå â íà÷àëå áîðüáû çà èõ æèçíè, à åñëè òî÷íåå, òî âî âðåìÿ ñàìîãî ïåðâîãî âèçèòà ê ìîëîäîìó ÷åëîâåêó, ñòðàäàþùåìó àïïåíäèöèòîì, ÿ ñêàçàëà åãî îòöó, ÷òî áîëüíîãî íåîáõîäèìî îòâåçòè â Ñèóäàä Áîëèâàð ê íàñòîÿùåìó âðà÷ó è ñäåëàòü îïåðàöèþ. Òàì, ñêàçàëà ÿ, åìó ïðîðåæóò äûðêó â æèâîòå è âûíóò ÷åðåç íåå áîëüíîå ìåñòî. Äëÿ óáåäèòåëüíîñòè ÿ ïîêàçàëà åìó ñâîé ñîáñòâåííûé øðàì îò îïåðàöèè. Ñòàðèê ñîãëàñèëñÿ, íî çàìåòèë, ÷òî Ìàñàâèó íå ìîæåò îòïðàâèòüñÿ â âåíåñóýëüñêèé ãîðîä, íå çíàÿ è ñëîâà ïî-èñïàíñêè. Íàïðÿìóþ îí òàê è íå ïîïðîñèë ìåíÿ ñúåçäèòü ñ åãî ñûíîì, êàê áû îòåö èì íè äîðîæèë. Îí áû ñêîðåå äàë Ìàñàâèó óìåðåòü, ÷åì ïîïðîñèë áû ìåíÿ ñäåëàòü åìó êàêîå-ëèáî îäîëæåíèå. Îí ëèøü îáúÿñíèë ìíå ïðîáëåìó, è ýòî áûëî åäèíñòâåííûì óáåæäåíèåì ñ åãî ñòîðîíû.


     ß ïîîáåùàëà, ÷òî îòâåçó åãî ñûíà â áîëüíèöó, íî îí äîëæåí ñõîäèòü ê Àí÷ó è ïîòðåáîâàòü, ÷òîáû íàì äàëè âîçìîæíîñòü íåçàìåäëèòåëüíî îòïðàâèòüñÿ â ïóòü. Êàçàëîñü, ýòè ñëîâà íå ïðîèçâåëè íà ñòàðèêà íèêàêîãî âïå÷àòëåíèÿ, õîòÿ ÿ íàñòîé÷èâî ïîâòîðÿëà, ÷òî åñëè îí íå ïîãîâîðèò ñ Àí÷ó, åãî ñûí óìðåò. Îí òàê è íå ñòàë íè÷åãî òðåáîâàòü ó Àí÷ó, íî, áûòü ìîæåò, ïðîñòî óïîìÿíóë åìó î ñëîæèâøåéñÿ ñèòóàöèè, êîãäà âñÿ åãî ñåìüÿ ïåðåáðàëàñü áëèæå ê äåðåâíå, ÷òîáû ÿ ìîãëà ëå÷èòü Ìàñàâèó. Åãî îáùåíèå ñ Àí÷ó ïðîäîëæàëî áûòü ñîâåðøåííî íåïðèíóæäåííûì, áóäòî ñóäüáà åãî ñûíà íå áûëà â ðóêàõ âîæäÿ.


     ×åðåç ÷åòûðå ìåñÿöà, êîãäà ìåíÿ íàêîíåö îòïóñòèëè â äîëãîå è òðóäíîå ïóòåøåñòâèå ñ áîëüíûìè, îòåö Ìàñàâèó è âñå ñåìåéñòâî ïðèñîåäèíèëèñü ê íàì â ñâîåì êàíîý è îñòàëèñü æäàòü åãî èçëå÷åíèÿ íà îäíîé èç áëèæàéøèõ ê ãîðîäó ðåê, ñ òåì ÷òîáû çàòåì îòâåçòè åãî äîìîé. Òàêèì îáðàçîì, îòêàç ñòàðèêà äàâèòü íà âîæäÿ èç-çà ñâîåé íóæäû âîâñå íå áûë ïðîÿâëåíèåì ðàâíîäóøèÿ ê ñûíó.


     Òî æå ñàìîå ïðîèçîøëî, êîãäà ÿ ïîïðîñèëà Íàõàêàäè, ñ êîòîðîé ìû áûëè â òåñíûõ äðóæåñêèõ îòíîøåíèÿõ è êîòîðàÿ áûëà ê òîìó æå ñâîäíîé ñåñòðîé Àí÷ó, ïîâëèÿòü íà âîæäÿ è çàñòàâèòü åãî îòïóñòèòü íàñ â ãîðîä, ÷òîáû îòâåçòè â áîëüíèöó åå óìèðàþùåãî ìóæà. Îíà ÷àñòî âèäåëàñü ñ âîæäåì è èìåëà íåìàëî âîçìîæíîñòåé äëÿ ñåðüåçíîãî ðàçãîâîðà, íî åå áåñåäû ñ íèì áûëè ëåãêè è ïðèÿòíû, õîòÿ â íåñêîëüêèõ ìåòðàõ îò íåå â ãàìàêå ëåæàë ëþáèìûé ìóæ, êîð÷àñü îò áîëè.


     Çàòî îíà ïðèõîäèëà êî ìíå íåñêîëüêî ðàç çà ìåñÿöû ëå÷åíèÿ, íàìåêàÿ íà òî, ÷òî ÿ ìîãëà áû ñäåëàòü íàäðåç íà åãî ñïèíå è îáðàáîòàòü ñâèùè. ß îòêàçûâàëàñü, òàê êàê íè÷åãî íå ñìûñëèëà â õèðóðãèè, òîãäà îíà ïîïûòàëàñü ñäåëàòü ýòî ñàìà, íî òàê è íå ñìîãëà çàñòàâèòü ñåáÿ ïðîòêíóòü ñïèíó ìóæà ðûáîëîâíûì êðþ÷êîì. Ïîñëå ÷åãî îíà ïîñëàëà çà ìíîé ñâîåãî ñûíà. Óâèäåâ, ÷òî ïðîèñõîäèò, ÿ ïîîáåùàëà ñäåëàòü ýòî, ÷òîáû íå ïîäâåðãàòü áîëüíîãî åùå áîëüøåé îïàñíîñòè èç-çà åå íåãèãèåíè÷íîãî õèðóðãè÷åñêîãî âìåøàòåëüñòâà. Ïóñòü ýòî áûë øàíòàæ ñ åå ñòîðîíû, îí åé óäàëñÿ, íî ïðè ýòîì îíà íå ïûòàëàñü íàïðÿìóþ ïîä÷èíèòü ìîþ âîëþ ñâîåé.


     Â êîíöå êîíöîâ îáà ìóæ÷èíû äîáðàëèñü æèâûìè äî áîëüíèöû. Îáà âûæèëè è âåðíóëèñü â ñâîå ïëåìÿ.


     Ê ìîèì æå òðåáîâàíèÿì îòïóñòèòü íàñ Àë÷ó îñòàâàëñÿ ãëóõ. Îí âñåãäà ìåíÿë òåìó ðàçãîâîðà è èíòåðåñîâàëñÿ, ÷òî, ìîæåò áûòü, ìåíÿ íå óñòðàèâàåò õèæèíà, êîòîðóþ íàì ïîñòðîèëè, èëè åäà, êîòîðóþ íàì äàâàëè. Ïîñëå ìîèõ íåîäíîêðàòíûõ íàïîìèíàíèé î òîì, ÷òî æèçíü äâîèõ ìóæ÷èí âèñèò íà âîëîñêå, êîòîðûé ñòàíîâèòñÿ òîíüøå ñ êàæäûì äíåì, Àí÷ó íàêîíåö ðàçðèñîâàë ñâîå ëèöî è òåëî, íàäåë âñå ñâîè óêðàøåíèÿ è, çàïåðøèñü ñ äâóìÿ áîëüíûìè íà öåëóþ íåäåëþ, ïðèíÿëñÿ ïåòü ïîä àêêîìïàíåìåíò ìàðàêè øàìàíñêèå ïåñíè åêóàíà. Êîãäà îí íåíàäîëãî ïðåðûâàëñÿ, ÷òîáû ïîñïàòü, äðóãèå ìóæ÷èíû ñìåíÿëè åãî è ïðîäîëæàëè ïåòü. Ëå÷åíèå Àí÷ó òàê è íå ïîìîãëî áîëüíûì, çàòî íèêòî íå ñòàë áû áîëüøå äóìàòü, ÷òî îí áåçðàçëè÷åí ê ñóäüáå ñâîèõ ëþäåé. ß íå õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî îí îáìàíûâàë ñâîèõ ñîïëåìåííèêîâ. Îí, ñêîðåå âñåãî, ñòàðàëñÿ ïîìî÷ü èçî âñåõ ñèë, íî, ê ñîæàëåíèþ, åãî ñïîñîáíîñòè øàìàíà îñòàâëÿëè æåëàòü ëó÷øåãî. Âîçìîæíî, îí ïîëàãàë, ÷òî ëó÷øå îñòàâèòü â êà÷åñòâå äîêòîðà äëÿ âñåõ åãî ëþäåé, ÷åì îòïóñòèòü ìåíÿ ðàäè ñïàñåíèÿ äâóõ, êàçàëîñü áû, áåçíàäåæíûõ áîëüíûõ.


     ß íå äóìàþ òàêæå, ÷òî åêóàíà ñîçíàòåëüíî íå ïûòàþòñÿ âëèÿòü íà äðóãèõ ëåñòüþ èëè óâåùåâàíèÿìè. Ïî âñåé âèäèìîñòè, çàïðåò íà âëèÿíèå áûë ïîñòåïåííî ñôîðìèðîâàí êîíòèíóóìîì è òåïåðü ïîääåðæèâàåòñÿ èõ êóëüòóðîé. Îíè ñ ëåãêîñòüþ ïðèìåíÿþò ñèëó ïî îòíîøåíèþ ê äðóãèì æèâîòíûì. Íàïðèìåð, òðåíèðóÿ îõîòíè÷üèõ ñîáàê, îíè òðåáóþò îò íèõ ïîëíîãî ïîâèíîâåíèÿ, à çà ëþáûå îøèáêè áüþò èõ êóëàêàìè, ïàëêàìè è êàìíÿìè, îáðåçàþò èì óøè. Íî åêóàíà íè çà ÷òî íå ñòàíóò íåâîëèòü äðóãîãî ÷åëîâåêà èëè äàæå, êàê ìû âèäåëè, ðåáåíêà.


     Èñêëþ÷åíèå ëèøü ïîäòâåðæäàåò ïðàâèëî, ïîäîáíî ñëó÷àþ ñ ìàíåæåì. Îäíàæäû íà ìîèõ ãëàçàõ ìîëîäîé îòåö âûøåë èç ñåáÿ èç-çà ïîâåäåíèÿ ñâîåãî ãîäîâàëîãî ñûíà. Îí çàêðè÷àë, ÿðîñòíî çàìàõàë ðóêàìè è, ìîæåò áûòü, äàæå óäàðèë ðåáåíêà. Ìàëü÷èê èçäàë îãëóøèòåëüíûé âîïëü óæàñà. Åãî îòåö îñòàíîâèëñÿ êàê âêîïàííûé, ïîòðÿñåííûé óæàñíûì çâóêîì, êîòîðîìó îí áûë ïðè÷èíîé; áûëî ïîíÿòíî, ÷òî îí ïîøåë ïðîòèâ ïðèðîäû. ß æèëà ïî ñîñåäñòâó ñ ýòîé ñåìüåé è ÷àñòî âñòðå÷àëàñü ñ íèìè, íî ñ òåõ ïîð áîëüøå íèêîãäà íå âèäåëà, ÷òîáû îòåö òåðÿë óâàæåíèå ê äîñòîèíñòâó ñûíà.


     Âìåñòå ñ òåì ðîäèòåëè íå ïîçâîëÿþò äåòÿì äåëàòü âñå, ÷òî óãîäíî. Îòäàâàÿ äàíü íåçàâèñèìîñòè ñâîèõ ñûíîâåé è äî÷åðåé è ïîëàãàÿ, ÷òî òå áóäóò âåñòè ñåáÿ êàê ñîöèàëüíûå ñóùåñòâà, îíè çàäàþò äåòÿì ðàìêè ïîâåäåíèÿ, êîòîðûå òå áåçîãîâîðî÷íî ïðèíèìàþò.


     Çà îáåäîì ó ñåìåéíîãî î÷àãà îíè âåäóò ñåáÿ, êàê ìíå êàçàëîñü, î÷åíü òîðæåñòâåííî. Ìàòü ìîë÷à ñòåëèò ïåðåä îòöîì öèíîâêè è ñòàâèò íà íèõ ÷àøêè. Äåòè ñèäÿò òóò æå, ìîë÷à íàñûùàÿñü èëè ïåðåäàâàÿ åäó ïî êðóãó áåç åäèíîãî ñëîâà. Èíîãäà ìàòü ÷òî-òî òèõî è ìÿãêî ñêàæåò, è ðåáåíîê áðîñèòñÿ ïîäàòü åé èëè îòöó âîäû. Äàæå ïîëóòîðàãîäîâàëûé ðåáåíîê äåëàåò ýòî áûñòðî, òèõî è áåçîøèáî÷íî. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî ðåáåíêîì ðóêîâîäèò ñâÿùåííûé ñòðàõ è âåñü ýòîò ðèòóàë áûë çàäóìàí äëÿ óáëàæåíèÿ ýãîèñòè÷íûõ âçðîñëûõ ÷ëåíîâ ñåìüè, êîòîðûå ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé íåêóþ óãðîçó äëÿ âñåõ äîìàøíèõ. Íî ÿ îøèáàëàñü.


     Ïðèãëÿäåâøèñü, ÿ ïîíÿëà, ÷òî è âçðîñëûå, è äåòè áûëè ñîâåðøåííî ðàññëàáëåííû, à òèøèíà íå òîëüêî íå áûëà çëîâåùåé, íî è âûðàæàëà âçàèìîïîíèìàíèå è óâåðåííîñòü â ïðàâèëüíîñòè ñëåäîâàíèÿ òðàäèöèÿì. Òàêèì îáðàçîì, ýòà «òîðæåñòâåííîñòü» áûëà ëèøåíà êàêîãî áû òî íè áûëî íàïðÿæåíèÿ è áûëà íå ÷åì èíûì, êàê ïðîñòî ãëóáîêèì óìèðîòâîðåíèåì. Îòñóòñòâèå ðàçãîâîðà îçíà÷àëî, ÷òî âñå ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ñâîáîäíî, à íå ñêîâàííî. Äåòÿì îáû÷íî áûëî ÷òî ñêàçàòü, è ñêàçàòü áåçî âñÿêîãî ñòåñíåíèÿ èëè âîçáóæäåíèÿ, íî ÷àùå âñåãî îíè òàê íè÷åãî è íå ãîâîðèëè. Â ñîîòâåòñòâèè ñ îáû÷àåì çà îáåäîì åêóàíà öàðèò òèøèíà áåçìÿòåæíîñòè, è åñëè êòî-òî è ïðîèçíîñèò ÷òî-ëèáî, òî ýòî äåëàåòñÿ â òîì æå äóõå.


     Ïðè ïîÿâëåíèè îòöà ìàòü è äåòè çàìîëêàþò. Òàêæå ïîä âçãëÿäîì îòöîâ è âîîáùå ìóæ÷èí æåíùèíû è äåòè ñ ãîðäîñòüþ ñòðåìÿòñÿ äåëàòü ëó÷øåå, íà ÷òî îíè ñïîñîáíû, è æèòü, îïðàâäûâàÿ îæèäàíèÿ ìóæ÷èí è äðóã äðóãà. Ìàëü÷èêè ñ îñîáåííîé ãîðäîñòüþ ñðàâíèâàþò ñåáÿ ñ îòöàìè, à äåâî÷êè ëþáÿò ïðèñëóæèâàòü èì. Ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà ÷óâñòâóåò ñåáÿ ïîëüùåííîé, åñëè ïðèíåñåò îòöó ñâåæèé êóñîê ìàíèîêè è îí âîçüìåò åãî èç åå ðóê. Ñâîèì ïîâåäåíèåì, ñâîèì äîñòîèíñòâîì è ìàñòåðñòâîì â òîì, ÷òî îí äåëàåò, îòåö ïîêàçûâàåò äåòÿì çàâåäåííûå â îáùåñòâå îáû÷àè. Åñëè ìëàäåíåö ïëà÷åò, êîãäà ìóæ÷èíû ÷òî-òî îáñóæäàþò, ìàòü óíîñèò åãî äîñòàòî÷íî äàëåêî, ÷òîáû ïëà÷à íå áûëî ñëûøíî. Åñëè ìàëûø îïîðîæíèëñÿ íà ïîë ïðåæäå, ÷åì íàó÷èëñÿ õîäèòü â îòõîæåå ìåñòî, íî óæå ñïîñîáåí ïîíèìàòü, åìó ñòðîãî ïðèêàæóò âûéòè èç õèæèíû. Åìó ãîâîðÿò íå ïà÷êàòü ïîë, à íå òî, ÷òî îí ïëîõîé èëè âñåãäà äåëàåò ÷òî-òî ïëîõîå. Îí íèêîãäà íå ÷óâñòâóåò, ÷òî îí ïëîõ, à òîëüêî â êðàéíåì ñëó÷àå, ÷òî îí ëþáèìûé ðåáåíîê, ñîâåðøàþùèé íåæåëàòåëüíîå äåéñòâèå. Ðåáåíîê ñàì õî÷åò ïðåêðàòèòü äåëàòü òî, ÷òî íå íðàâèòñÿ îêðóæàþùèì. Îí ñîöèàëåí ïî ñâîåé ïðèðîäå.


     Åñëè ñëó÷àåòñÿ êàêîå-òî îòêëîíåíèå îò ïðàâèëüíîãî ïîâåäåíèÿ ðåáåíêà, íè îòöû, íè ìàòåðè ýòîãî íå ñïóñêàþò. Îíè âîâñå ñ íèìè íå ñþñþêàþòñÿ. Êàê â ñëó÷àå ñ ïîâåäåíèåì Àí÷ó âî âðåìÿ êðèçèñà Âèäèäè, èõ îæèäàíèÿ îñòàþòñÿ íà ïðåæíåì óðîâíå.


     Îíè íå èçäàþò æàëåþùèõ çâóêîâ, êîãäà ðåáåíîê óøèáåòñÿ. Îíè æäóò, ÷òîáû îí ïîäíÿëñÿ è äîãíàë èõ, åñëè ýòî âñå, ÷òî òðåáóåòñÿ. Â ñëó÷àå ñåðüåçíîé áîëåçíè èëè ðàíû îíè äåëàþò âñå, ÷òî â èõ ñèëàõ, ÷òîáû ïîìî÷ü åìó âûçäîðîâåòü: äàþò ëåêàðñòâà èëè ïðèáåãàþò ê óñëóãàì øàìàíà, èíîãäà äåííî è íîùíî ïîþò, îáðàùàÿñü ê çëûì äóõàì, âîøåäøèì â òåëî áîëüíîãî, íî íå âûðàæàþò åìó íèêàêîãî ñîñòðàäàíèÿ. Áîëüíîé æå â ìåðó ñâîèõ ñèë ñòàðàåòñÿ ïåðåæèòü áîëåçíü è íèêîãî íå áåñïîêîèòü áåç íåîáõîäèìîñòè.


     Ïîêà ÿ æèëà ñ íèìè, åêóàíà ïðèâîäèëè èëè ïðèñûëàëè ìíå áîëüíûõ äåòåé íà èçëå÷åíèå. Òîãäà ÿ ìîãëà åùå áîëåå îò÷åòëèâî íàáëþäàòü ðàçíèöó ìåæäó äåòüìè êîíòèíóóìà è äåòüìè âíå êîíòèíóóìà. Ê äåòÿì ïðàâèëüíî îòíîñÿòñÿ âî âðåìÿ «ðó÷íîãî ïåðèîäà», ïîýòîìó îíè óâåðåíû, ÷òî èõ ëþáÿò, è òðåáóþò ìàòåðèíñêîé çàáîòû ëèøü â ÷ðåçâû÷àéíûõ ñëó÷àÿõ, ÷òîáû çàãëóøèòü ïîèñòèíå íåñòåðïèìóþ áîëü. Íàøè æå äåòè öèâèëèçàöèè íåñóò íà ñåáå ïîñòîÿííîå áðåìÿ òîñêè ïî íåäîïîëó÷åííîé ëþáâè è ïîëó÷àþò îáúÿòèÿ, ïîöåëóè è íåæíûå ñëîâà çà ìàëåéøèå óøèáû. Âîçìîæíî, ýòî íå î÷åíü ïîìîãàåò çàæèâëåíèþ èõ ðàçîäðàííûõ êîëåíîê, íî ïîëó÷àåìàÿ èìè çàáîòà óìåíüøàåò îáùåå áðåìÿ áîëè, êîãäà ðåáåíêó ñòàíîâèòñÿ ñîâñåì òÿæåëî.


     Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî îæèäàíèå ñèìïàòèè - âî ìíîãîì ïðèîáðåòåííîå ïîâåäåíèå. ß â ýòîì íèñêîëüêî íå ñîìíåâàþñü, íî óâåðåííîñòü â ñåáå è â îêðóæàþùèõ (â äàííîì ñëó÷àå âîîáùå â ÷óæàêå), ñâîéñòâåííàÿ äåòÿì, ïðèõîäèâøèì êî ìíå çà ïîìîùüþ, ãîâîðèëà î ÷åì-òî êóäà áîëåå ãëóáîêîì, ÷åì ïðîñòî îòñóòñòâèå îæèäàíèÿ èçëèøíåé íåæíîñòè ñî ñòîðîíû âçðîñëûõ.


     Âî âðåìÿ îäíîé èç ïåðâûõ ýêñïåäèöèé ê åêóàíà â äåðåâíå Àí÷ó ïîä íàçâàíèåì Âàíàíüÿ êî ìíå ïîäîøåë ìàëü÷èê ëåò ÷åòûðåõ. Îí ïðèáëèçèëñÿ çàñòåí÷èâî, áîÿñü ìíå ïîìåøàòü. Íàøè âçãëÿäû âñòðåòèëèñü, ìû îáîäðèòåëüíî óëûáíóëèñü äðóã äðóãó, è òîãäà îí ïîêàçàë ìíå áîëüøîé ïàëåö ðóêè. Íà åãî ëèöå, êðîìå èñêðåííåé óëûáêè, íå áûëî íè æàëîñòè ê ñåáå, íè1 ïðîñüáû, ÷òîáû åãî ïîæàëåëè. Âåðõíÿÿ ÷àñòü åãî ïàëüöà è ÷àñòü íîãòÿ áûëè ïðîòêíóòû íàñêâîçü, è ñäâèíóòûé â ñòîðîíó êîí÷èê ïàëüöà äåðæàëñÿ òîëüêî íà êîæå è ïîëóçàïåêøåéñÿ êðîâè. Êîãäà ÿ ïðèíÿëàñü ÷èñòèòü ïàëåö è ñòàâèòü êîí÷èê íà ñâîå ìåñòî, íà åãî îãðîìíûõ, êàê ó ëàíè, ãëàçàõ íàâåðíóëèñü ñëåçû; èíîãäà åãî êðîõîòíàÿ, ïðîòÿíóòàÿ ìíå ðó÷îíêà äðîæàëà, íî îí íå îòäåðãèâàë åå; â ñàìûå òÿæåëûå ìîìåíòû îí âñõëèïûâàë, â îñòàëüíîå æå âðåìÿ îí áûë ðàññëàáëåí è ëèöî åãî õðàíèëî ñïîêîéñòâèå. Ïåðåâÿçàâ ïàëåö, ÿ ïîêàçàëà íà íåãî è ñêàçàëà: «Òó-óíàõ àõêåé!» («Äåðæè ñóõèì!»), è îí ìåëîäè÷íî ïîâòîðèë: «Òó-óíàõ àõêåé!» Åùå ÿ äîáàâèëà: «Õâàéíàìà åõòà» («Ïðèõîäè çàâòðà»), è îí óøåë. Åãî ïîâåäåíèå ïîëíîñòüþ ïðîòèâîðå÷èëî ìîèì ïðåäñòàâëåíèÿì î ïîâåäåíèè äåòåé, îá îáðàùåíèè ñ íèìè â ÷ðåçâû÷àéíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, íåîáõîäèìîñòè ëàñêîâûõ ñëîâ êàê ÷àñòè ëå÷åíèÿ è ò. ä. ß ñ òðóäîì âåðèëà óâèäåííîìó.


     Âî âðåìÿ äðóãîé ýêñïåäèöèè îäíàæäû óòðîì ìåíÿ ðàçáóäèë ãîëîñ äâóõëåòíåãî ðåáåíêà, ïîâòîðÿâøåãî ìÿãêèì òîíåíüêèì ãîëîñêîì: «Ñè! Ñè!» Ýòî áûëî áëèçêîå ïîäîáèå «Øè» - ìîåãî èìåíè ñðåäè åêóàíà, êîòîðîå îí ìîã âûãîâîðèòü. ß ïåðåãíóëàñü èç ñâîåãî ãàìàêà è óâèäåëà Êàíàíàñè, ñîâåðøåííî îäíîãî, ñ òðåáóþùèì ëå÷åíèÿ ïîðåçîì. Îí ñîâñåì íå ïëàêàë è íå òðåáîâàë ïîääåðæêè èëè óñïîêîåíèÿ. Êîãäà ïîâÿçêà áûëà íà ìåñòå, îí âûñëóøàë ìîå íàêàçàíèå íå ìî÷èòü ðóêó, ïðèéòè íà ñëåäóþùèé äåíü è óáåæàë èãðàòü.


     Êîãäà ÿ ñòîëêíóëàñü ñ íèì íà ñëåäóþùèé äåíü, åãî ïîâÿçêà áûëà ãðÿçíàÿ è ìîêðàÿ. Â äâà ãîäà åãî èíòåëëåêòóàëüíûå ñïîñîáíîñòè áûëè íåäîñòàòî÷íû, ÷òîáû ïîä÷èíèòüñÿ óêàçàíèþ, êîòîðîå íóæíî áûëî ïîìíèòü âåñü äåíü, íî äîáðîòíîñòü åãî çíàíèÿ Ñåáÿ è Äðóãîãî íà ïðîòÿæåíèè äâóõ ëåò, ïîëíîöåííûé îïûò «ðó÷íîãî ïåðèîäà» è çàòåì îïûò ñàìîñòîÿòåëüíîñòè â ýòîì ñëîæíîì è îïàñíîì ìèðå ñäåëàëè åãî ñïîñîáíûì ïðèéòè çà ïîìîùüþ è âûòåðïåòü ëå÷åíèå áåç ïîääåðæêè, ñèìïàòèè è òîëüêî ñ ìèíèìóìîì âíèìàíèÿ. Íàâåðíîå, åãî ìàòü, óâèäåâ ïîðåç, ñêàçàëà òîëüêî: «Èäè ê Øè», - è Êàíàíàñè ñäåëàë âñå îñòàëüíîå ñàì.


     Äðóãîé ñëó÷àé ïîìîã ìíå î÷åíü ìíîãîå ïîíÿòü, õîòÿ è ïðîèçîøåë ñïóñòÿ ìíîãî ìåñÿöåâ ïîñëå òîãî, êàê ÿ ïðèâûêëà ê ñïîêîéíîìó è íåïðèíóæäåííîìó îòíîøåíèþ åêóàíà ê ëå÷åíèþ. Àâàäà-õó, âòîðîé ñûí Àí÷ó, ìàëü÷èê îêîëî äåâÿòè ëåò, ïðèøåë êî ìíå â õèæèíó ñ ðàíîé â æèâîòå. Ïðè îñìîòðå îêàçàëîñü, ÷òî ðàíà íåãëóáîêàÿ è ñîâñåì íå îïàñíàÿ, íî ïðè ïåðâîì âçãëÿäå ÿ èñïóãàëàñü, ÷òî, âîçìîæíî, ñèëüíî ïîâðåæäåíû âíóòðåííèå îðãàíû.


     - Íåõêóõìóõäóõ? (×òî ýòî?) - ñïðîñèëà ÿ.


     - Øèìàäà (Ñòðåëà), - âåæëèâî îòâåòèë îí.


     - Àìàõäàé? (Òâîÿ?) - ñïðîñèëà ÿ.


     - Êàòàâåõó, - íàçâàë îí èìÿ ñâîåãî äåñÿòèëåòíåãî áðàòà, ïðè ýòîì ïðîÿâëÿÿ íå áîëüøå ýìîöèé, ÷åì åñëè áû îí ãîâîðèë î öâåòêå.


     ß óæå îáðàáàòûâàëà åãî óñòðàøàþùóþ ðàíó, êîãäà âîøëè Êàòàâåõó è íåñêîëüêî äðóãèõ ìàëü÷èêîâ - ïîñìîòðåòü, ÷òî ÿ äåëàþ. Â Êàòàâåõó íå áûëî çàìåòíî è òåíè âèíû, à â Àâàäàõó - çëîñòè. Ýòî áûë ñàìûé íàñòîÿùèé íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé. Ïîäîøëà èõ ìàòü, ñïðîñèëà, ÷òî ñëó÷èëîñü. Åé âêðàòöå ðàññêàçàëè, ÷òî åå ñòàðøèé ñûí ïîïàë ñòðåëîé âî âòîðîãî ñûíà íà áåðåãó ðåêè.


     - Éåõåäóõìóõ? (Â ñàìîì äåëå?) - ñïîêîéíî ñêàçàëà îíà.


     Îíà óøëà ïî ñâîèì äåëàì ïðåæäå, ÷åì ÿ çàêîí÷èëà îáðàáîòêó ðàíû. Åå ñûíó îêàçûâàëè ïîìîùü; îí åå íå çâàë; åé íåçà÷åì áûëî îñòàâàòüñÿ. Åäèíñòâåííûé, êòî áûë âçâîëíîâàí, ýòî ÿ. ×òî ñäåëàíî, òîãî íå âîðîòèøü; ñàìîå ëó÷øåå ëå÷åíèå, âîçìîæíîå â òåõ óñëîâèÿõ, áûëî ïðåäîñòàâëåíî, è äàæå äðóãèì ìàëü÷èêàì íå áûëî íóæäû îñòàâàòüñÿ. Îíè âåðíóëèñü ê ñâîèì èãðàì ïðåæäå, ÷åì ÿ çàêîí÷èëà. Àâàäàõó áûëà íå íóæíà ìîðàëüíàÿ ïîääåðæêà, è êîãäà ÿ íàëîæèëà ïîñëåäíèé ïëàñòûðü, îí ïîøåë îáðàòíî ê ðåêå, ê ñâîèì äðóçüÿì.


     Åãî ìàòü èñõîäèëà èç òîãî, ÷òî åñëè áû åìó áûëà íóæíà åå ïîääåðæêà, îí ïðèøåë áû ê íåé, è îíà âñåãäà ãîòîâà áûëà åãî ïðèíÿòü.


     Ïîñëå óïîìèíàíèÿ âñåõ ýòèõ èíöèäåíòîâ ìîæåò âîçíèêíóòü âïå÷àòëåíèå, ÷òî â ïëåìåíè åêóàíà íåñ÷àñòíûå ñëó÷àè ñîâñåì íå ðåäêîñòü. Ýòî íå òàê. Ïî ñðàâíåíèþ ñ àìåðèêàíöàìè ñðåäíåãî êëàññà íåñ÷àñòíûå ñëó÷àè ó íèõ ïðîèñõîäÿò óäèâèòåëüíî ðåäêî. Àìåðèêàíñêèõ äåòåé çàùèùàþò âñÿ÷åñêèìè ïðåäîõðàíÿþùèìè ïðèñïîñîáëåíèÿìè, ïîæàëóé, áîëüøå, ÷åì êàêèõ áû òî íè áûëî äåòåé çà âñþ èñòîðèþ ÷åëîâå÷åñòâà, è, ñëåäîâàòåëüíî, ìåíüøå âñåãî îæèäàþò îò íèõ ñïîñîáíîñòè ñàìèì ïîçàáîòèòüñÿ î ñåáå.


     Î÷åíü êñòàòè çäåñü ïðèâåñòè óñëûøàííóþ ìíîé èñòîðèþ îäíîé ñåìüè. Ðîäèòåëè î÷åíü áåñïîêîèëèñü, ÷òî áàññåéí âî äâîðå äîìà ïðåäñòàâëÿë îïàñíîñòü äëÿ èõ ìàëåíüêîãî ðåáåíêà. Ðå÷ü øëà íå î òîì, ÷òî âîäà â áàññåéíå ìîæåò âíåçàïíî ïîäíÿòüñÿ è óâëå÷ü çà ñîáîé ìàëûøà, íî, ñêîðåå, ÷òî ðåáåíîê ìîæåò óïàñòü èëè áðîñèòüñÿ â áàññåéí. Îíè ñîîðóäèëè îãðàäó âîêðóã áàññåéíà è âñåãäà äåðæàëè êàëèòêó íà çàìêå.


     Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî ñ ïîìîùüþ îáúÿñíåíèé ðîäèòåëåé ðåáåíîê, âîâñå îá ýòîì íå çàäóìûâàÿñü, î÷åíü õîðîøî óñâîèë çíà÷åíèå çàáîðà è çàïåðòîé êàëèòêè. Îí íàñòîëüêî õîðîøî ïîíèìàë, ÷åãî îò íåãî îæèäàþò, ÷òî, îäíàæäû îáíàðóæèâ êàëèòêó îòêðûòîé, îí âîøåë â íåå, óïàë â áàññåéí è óòîíóë.


     Êîãäà ÿ óñëûøàëà ýòó èñòîðèþ, êîòîðóþ ìíå ðàññêàçàëè ñ öåëüþ ïðîäåìîíñòðèðîâàòü íåîáõîäèìîñòü ïîñòîÿííîé çàùèòû äåòåé îò ñâîéñòâåííîé èì ñïîñîáíîñòè ïðè÷èíÿòü ñåáå âðåä, ÿ íå ìîãëà íå âñïîìíèòü î òîé ÿìå â äåðåâíå Âàíàíüÿ, ðÿäîì ñ êîòîðîé äåòè èãðàëè öåëûìè äíÿìè áåçî âñÿêîãî ïðèñìîòðà è ïðè ýòîì îñòàâàëèñü öåëû è íåâðåäèìû. Ýòè äâà îòäåëüíî âçÿòûõ ñëó÷àÿ, êîíå÷íî æå, ìíîãî íå çíà÷àò, íî õîðîøî îòðàæàþò ðàçëè÷èÿ äâóõ êóëüòóð. Äåòè åêóàíà îêàçûâàþòñÿ â îãðîìíîì êîëè÷åñòâå ïîòåíöèàëüíî îïàñíûõ ñèòóàöèé. Îäíà èç íàèáîëåå âïå÷àòëÿþùèõ îïàñíîñòåé - ýòî ïîâñåìåñòíîå ïðèñóòñòâèå îñòðåéøèõ ìà÷åòå è íîæåé, íà êîòîðûå ìîæíî íàñòóïèòü, óïàñòü, è ñ êîòîðûìè ìîæíî ñâîáîäíî èãðàòü. Êðîõè, åùå íè÷åãî íå çíàþùèå î ðó÷êàõ, áðàëè íîæè çà ëåçâèÿ è ó ìåíÿ íà ãëàçàõ ðàçìàõèâàëè èìè, ñæàâ èõ â ñâîèõ ïóõëûõ êóëà÷êàõ. Îíè íå òîëüêî íå ðàíèëè ñâîè ñîáñòâåííûå ïàëüöû è íå ïðè÷èíÿëè ñåáå íè ìàëåéøåãî âðåäà, íî åñëè îíè áûëè íà ðóêàõ ó ìàòåðè, òî óìóäðÿëèñü íå çàäåâàòü è åå.


     Òî÷íî òàê æå äåòè, èãðàþùèå ñ ãîëîâåøêàìè, ñïîòûêàÿñü è ïàäàÿ ñ íèìè, ïåðåëåçàÿ ÷åðåç ïîðîã õèæèíû âûñîòîé òðèäöàòü ñàíòèìåòðîâ, íèêîãäà íå êàñàëèñü ãîðÿ÷èì óãëåì íè ñåáÿ, íè ñâåøèâàþùèõñÿ ñóõèõ ïàëüìîâûõ ëèñòüåâ, ïîêðûâàþùèõ êðûøó, íè ñâîèõ èëè ÷óæèõ âîëîñ. Äåòè, êàê ùåíêè, èãðàëè âîçëå äîìàøíåãî î÷àãà áåç âìåøàòåëüñòâà ñî ñòîðîíû óâàæàþùèõ èõ âçðîñëûõ.


     Ìàëü÷èêè, íà÷èíàÿ ïðèìåðíî ñ ïîëóòîðà ëåò, òðåíèðîâàëèñü â ñòðåëüáå èç ëóêà îñòðûìè ñòðåëàìè; ïðè ýòîì íåêîòîðûå ýíòóçèàñòû íîñèëè ñ ñîáîé ëóê ïî÷òè âñåãäà, êîãäà áûëè íà íîãàõ. Ñòðåëüáà èç ëóêà íå áûëà îãðàíè÷åíà êàêèìè-òî îòâåäåííûìè ìåñòàìè; êðîìå òîãî, íå ñóùåñòâîâàëî íèêàêèõ «ïðàâèë òåõíèêè áåçîïàñíîñòè». Çà äâà ñ ïîëîâèíîé ãîäà, ïðîâåäåííûõ ñ åêóàíà, ÿ áûëà ñâèäåòåëüíèöåé òîëüêî îäíîãî ðàíåíèÿ ñòðåëîé, î êîòîðîì óïîìÿíóëà âûøå.


     Êðîìå òîãî, ðåáåíêà ïîäæèäàþò îïàñíîñòè äæóíãëåé, â áåñêðàéíèõ íåõîæåíûõ ïðîñòîðàõ êîòîðûõ ëåãêî çàáëóäèòüñÿ è ãäå ëåãêî ìîæíî ïîðàíèòü ïðè õîäüáå áîñûå íîãè è ãîëîå òåëî. ß óæå íå ãîâîðþ î áîëåå î÷åâèäíûõ îïàñíîñòÿõ âðîäå çìåé, ñêîðïèîíîâ è ÿãóàðîâ.


     À â ðåêàõ ñèëüíûå òå÷åíèÿ åùå áîëåå îïàñíû, ÷åì àíàêîíäû è êðîêîäèëû, è ðåáåíîê, çàïëûâøèé äàëüøå, ÷åì ïîçâîëÿþò åìó ñèëû è ñïîñîáíîñòè, ñ áîëüøîé ñòåïåíüþ âåðîÿòíîñòè ìîæåò ðàçáèòüñÿ î ñêàëû èëè ìíîãî÷èñëåííûå ïîäâîäíûå êîðÿãè. Ãëóáèíà è ñêîðîñòü òå÷åíèÿ çíàêîìîé ÷àñòè ðåêè âàðüèðóþòñÿ äåíü îòî äíÿ â çàâèñèìîñòè îò êîëè÷åñòâà äîæäÿ, âûïàâøåãî âûøå ïî òå÷åíèþ, ïîýòîìó çíàíèå îïàñíîñòåé ñåãîäíÿ ìîæåò íå ïîìî÷ü çàâòðà. Äåòè, åæåäíåâíî êóïàþùèåñÿ è èãðàþùèå â ðåêå, äîëæíû òî÷íî îöåíèâàòü ñâîè ñèëû ïðè ëþáûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ.


     Ñêîðåå âñåãî óâåðåííîñòü ðåáåíêà â ñâîèõ ñèëàõ çàâèñèò îò âîçëîæåííîé íà íåãî îòâåòñòâåííîñòè. Ñïîñîáíîñòü çàáîòèòüñÿ î ñåáå ó áîëüøèíñòâà çàïàäíûõ äåòåé èñïîëüçóåòñÿ òîëüêî ÷àñòè÷íî, à áîëüøàÿ ÷àñòü çàáîò âçÿòà íà ñåáÿ ðîäèòåëÿìè. Ñ ïðèñóùèì åìó íåïðèÿòèåì èçëèøåñòâ êîíòèíóóì óñòðàíÿåò ðîâíî ñòîëüêî ìåõàíèçìîâ ñàìîñîõðàíåíèÿ, ñêîëüêî âçÿëè íà ñåáÿ äðóãèå. Â ðåçóëüòàòå ñíèæàåòñÿ ýôôåêòèâíîñòü, ïîñêîëüêó íèêòî, êðîìå ñàìîãî ðåáåíêà, íå ìîæåò ïîñòîÿííî è òùàòåëüíî áûòü íà ñòðàæå âñåõ îêðóæàþùèõ åãî îáñòîÿòåëüñòâ. Ýòî åùå îäèí ïðèìåð ïîïûòêè ñäåëàòü ÷òî-ëèáî ëó÷øå, ÷åì ñäåëàëà ïðèðîäà; åùå îäèí ïðèìåð íåäîâåðèÿ ê ñïîñîáíîñòÿì, íàõîäÿùèìñÿ íà óðîâíå ïîäñîçíàíèÿ, è óçóðïàöèè åãî ôóíêöèé èíòåëëåêòîì, êîòîðûé íå ìîæåò ïðèíÿòü âî âíèìàíèå âåñü îáúåì ñîîòâåòñòâóþùåé èíôîðìàöèè.


     Íàøà ïðèâû÷êà âìåøèâàòüñÿ òóäà, ãäå áåçîøèáî÷íî ðàáîòàåò èíñòèíêò, íå òîëüêî ïðèâîäèò ê áîëüøåìó êîëè÷åñòâó íåñ÷àñòíûõ ñëó÷àåâ ó äåòåé â öèâèëèçîâàííûõ ñòðàíàõ, íî è ê âîçíèêíîâåíèþ ìíîæåñòâà äðóãèõ îïàñíîñòåé. ßðêèé òîìó ïðèìåð - ïîæàðû, âîçíèêàþùèå ïî íåäîñìîòðó ÷åëîâåêà.


     Íå òàê äàâíî â îäíîì àìåðèêàíñêîì ãîðîäå Ñðåäíåãî Çàïàäà çèìîé ñëó÷èëñÿ î÷åíü ñèëüíûé ñíåãîïàä, íà íåñêîëüêî äíåé ïîëíîñòüþ îñòàíîâèâøèé äâèæåíèå òðàíñïîðòà è, ñëåäîâàòåëüíî, ïàðàëèçîâàâøèé ðàáîòó ïîæàðíûõ êîìàíä. Çíàÿ, ÷òî â äåíü âñïûõèâàåò îêîëî ñîðîêà ïîæàðîâ, íà÷àëüíèê ïîæàðíîé îõðàíû âûñòóïèë ïî òåëåâèäåíèþ è ïðèçâàë ëþäåé ïðîÿâèòü îñòîðîæíîñòü è íå äîïóñêàòü âîçãîðàíèé, ïîêà íå ðàñ÷èñòÿò äîðîãè. Îí ñîîáùèë, ÷òî ãðàæäàíàì ïðèäåòñÿ ñïðàâëÿòüñÿ ñ ëþáûìè ïîæàðàìè ñàìèì. Â ðåçóëüòàòå êîëè÷åñòâî ïîæàðîâ â äåíü óïàëî â ñðåäíåì äî ÷åòûðåõ; ïîñëå òîãî êàê óëèöû áûëè ðàñ÷èùåíû îò ñíåãà, ÷èñëî ïîæàðîâ âîçðîñëî äî îáû÷íîãî óðîâíÿ.


     Ñîâåðøåííî íåâåðîÿòíî, ÷òîáû ìíîãèå èç ñîðîêà îáû÷íûõ ïîæàðîâ â äåíü áûëè íà÷àòû óìûøëåííî, íî òå, êòî ïî ñâîåé íåáðåæíîñòè ñòàíîâèëèñü ïðè÷èíîé âîçãîðàíèÿ, ïî âñåé âèäèìîñòè, çíàëè, ÷òî íå îáÿçàòåëüíî áûòü èçëèøíå àêêóðàòíûìè, åñëè ïîæàðíàÿ áðèãàäà ïðèåäåò íåçàìåäëèòåëüíî. Óçíàâ îá èçìåíåíèè â ðàñïðåäåëåíèè îòâåòñòâåííîñòè, îíè áåññîçíàòåëüíî äåéñòâîâàëè îñòîðîæíåå, è ÷èñëî âîçãîðàíèé óïàëî íà 90%.


     Òî÷íî òàê æå â Òîêèî, êðóïíåéøåì ãîðîäå ìèðà, ÷àñòîòà ïîæàðîâ âñåãäà íèæå, ÷åì â áîëüøèíñòâå êðóïíûõ ãîðîäîâ. Ïî âñåé âèäèìîñòè, ýòî âûçâàíî òåì, ÷òî ìíîãèå äîìà ïîñòðîåíû èç äåðåâà è êàðòîíà è â íåêîòîðûõ êâàðòàëàõ ïîæàð ðàñïðîñòðàíèëñÿ áû ñ êàòàñòðîôè÷åñêîé ñêîðîñòüþ; ïðè ýòîì ïîæàðíûì ìàøèíàì áûëî áû ÷ðåçâû÷àéíî òðóäíî ïðåîäîëåâàòü î÷åíü òåñíûå è ïëîòíî çàïîëíåííûå ìàøèíàìè óëèöû. Æèòåëè ãîðîäà çíàêîìû ñ ýòèìè óñëîâèÿìè è âåäóò ñåáÿ ñîîòâåòñòâóþùèì îáðàçîì.


     Âîçëîæåíèå îòâåòñòâåííîñòè - îäíî èç ïðîÿâëåíèé îæèäàíèÿ, ñòîëü ñèëüíî âëèÿþùåãî íà ïîâåäåíèå äåòåé è âçðîñëûõ. Ìîæíî ëè áûëî áû ãîâîðèòü î íàñ êàê î ñîöèàëüíûõ ñóùåñòâàõ, åñëè áû â íàñ íå áûëî ñèëüíîé ñêëîííîñòè âåñòè ñåáÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ òåì, ÷åãî, êàê íàì êàæåòñÿ, îò íàñ îæèäàþò?


     Äëÿ ëþáîãî, êòî ïîïûòàåòñÿ ïðåòâîðèòü ïðèíöèï íåïðåðûâíîñòè íà ïðàêòèêå â öèâèëèçîâàííîì îáùåñòâå, ïîæàëóé, ñàìûì ñëîæíûì îêàæåòñÿ äîâåðèòüñÿ ñïîñîáíîñòè ðåáåíêà ïîçàáîòèòüñÿ î ñîáñòâåííîì ñàìîñîõðàíåíèè. Áîëüøèíñòâî èç íàñ ïî êðàéíåé ìåðå áóäóò óêðàäêîé ñ îïàñêîé ïîãëÿäûâàòü íà äåòåé, ðèñêóÿ òåì, ÷òî ðåáåíîê ïîéìàåò ýòîò âçãëÿä è èñòîëêóåò åãî êàê îæèäàíèå åãî íåñïîñîáíîñòè ñåáÿ óáåðå÷ü. Ýòà èäåÿ äëÿ íàñ ñòîëü íåïðèâû÷íà, ÷òî îñòàâëÿòü äåòåé íà èõ ñîáñòâåííîå ïîïå÷åíèå, èñõîäÿ èç êàêîé-òî òåîðèè, ÷òî èì ëó÷øå áåç íàøåãî íåóñûïíîãî íàäçîðà, áóäåò âûøå ñèë ìíîãèõ ëþäåé. ×òî æå ìîæåò äàòü íàì âåðó, íåîáõîäèìóþ äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîçâîëèòü ðåáåíêó èãðàòü ñ îñòðûì íîæîì, âåðó, êîòîðóþ åêóàíà ïðèîáðåòàëè ÷åðåç îïûò íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ òûñÿ÷ ëåò? Ýòî áûë íå îïûò èãð äåòåé ñ íîæîì (ìåòàëë ïîÿâèëñÿ ó åêóàíà ñîâñåì íåäàâíî), íî çíàêîìñòâî ñî ñïîñîáíîñòüþ äåòåé íåîáûêíîâåííî òîíêî ÷óâñòâîâàòü ìåëü÷àéøèå àñïåêòû îêðóæàþùåé ñðåäû è áåçîïàñíî âåñòè ñåáÿ ñðåäè íèõ.


     Íàì íåîáõîäèìî âåðíóòüñÿ ê çíàíèÿì, îäèíàêîâûì äëÿ åêóàíà è íàøèõ ñîáñòâåííûõ ïðåäêîâ, ïðè ïîìîùè èíòåëëåêòà. Ó íàñ ïðîñòî íåò äðóãîãî âûõîäà. Ýòî áóäåò ïîõîæå íà òî, ÷òîáû çàñòàâèòü ñåáÿ ïîéòè â öåðêîâü è âûìàëèâàòü ó Áîãà âåðó â Íåãî; êàæäîìó ïðèäåòñÿ ïðèëîæèòü âñå ñòàðàíèÿ ê òîìó, ÷òîáû âåñòè ñåáÿ òàê, áóäòî ìû èçíà÷àëüíî âåðèëè. Îäíèì ýòî óäàñòñÿ ëó÷øå, äðóãèì - õóæå.


     ßçûê - îäíà èç íîâåéøèõ ñðåäè óäèâèòåëüíûõ ñïîñîáíîñòåé æèâîòíûõ. Ñïîñîáíîñòü ñôîðìèðîâàòü ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ïîíÿòèé âñå âîçðàñòàþùåé ñëîæíîñòè îòðàæàåòñÿ â ÿçûêîâûõ íàâûêàõ ðàñòóùåãî ðåáåíêà. Åãî âçãëÿä íà Âñåëåííóþ è íà âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ Äðóãèì íåèçáåæíî ìåíÿåòñÿ ñ ðàçâèòèåì ïî ìåðå «âçðîñëåíèÿ» ïîíÿòèÿ î âðåìåíè.


     Ñëåäîâàòåëüíî, ïîíÿòèÿ ïðåäñòàâèòåëåé ðàçíûõ âîçðàñòíûõ ãðóïï ñîâåðøåííî îòëè÷íû äðóã îò äðóãà. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ñ íåäàâíèõ ïîð âîøëî â ìîäó îáñóæäàòü ðàçíûå âîïðîñû ñ äåòüìè è «ðàçìûøëÿòü» âìåñòå, ìåæäó çíà÷åíèÿìè è ïîíÿòèÿìè ðåáåíêà øåñòè ëåò è âçðîñëîãî òðèäöàòè ëåò îñòàåòñÿ íåïðåîäîëèìàÿ ïðîïàñòü. ßçûê ìàëî ÷åì ìîæåò ïîìî÷ü â óñòàíîâëåíèè âçàèìîïîíèìàíèÿ ìåæäó íèìè.


     Èíòåðåñíî çàìåòèòü, ÷òî ñðåäè åêóàíà ÿçûêîâîå îáùåíèå ìåæäó âçðîñëûìè è äåòüìè ñâîäèòñÿ ê ñàìûì ïðîñòûì ôðàçàì òèïà: «Æäè çäåñü» èëè «Ïîäàé ìíå ýòî». Ñèñòåìà ÿçûêîâîãî îáùåíèÿ ñòðàòèôèöèðîâàíà: äåòè ïðèìåðíî îäíîãî âîçðàñòà â ïîëíîé ìåðå âåðáàëüíî îáùàþòñÿ äðóã ñ äðóãîì, ïî ìåðå ðàçíèöû â âîçðàñòå âåðáàëüíîå îáùåíèå óìåíüøàåòñÿ. Æèçíü è èíòåðåñû ìàëü÷èêîâ è äåâî÷åê íàñòîëüêî îòëè÷íû, ÷òî îíè ïî÷òè íå ðàçãîâàðèâàþò äðóã ñ äðóãîì, è äàæå âçðîñëûå äîâîëüíî ðåäêî ïîäîëãó ðàçãîâàðèâàþò ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè ïðîòèâîïîëîæíîãî ïîëà.


     Êîãäà âçðîñëûå ðàçãîâàðèâàþò, äåòè, êàê ïðàâèëî, ñëóøàþò è íå îáùàþòñÿ ìåæäó ñîáîé. ß íèêîãäà íå ñëûøàëà, ÷òîáû ëèöó ëþáîãî âîçðàñòà ïðèõîäèëîñü ðàçãîâàðèâàòü ñ íå ïîäîáàþùèõ åãî âîçðàñòó ïîçèöèé (òî åñòü âçðîñëîìó â ðàçãîâîðå ñ ðåáåíêîì ñþñþêàòü, à ðåáåíêó - óïîòðåáëÿòü åùå íåäîñòóïíûå äëÿ íåãî ïîíÿòèÿ), êàê ýòî ïðîèñõîäèò ïðè îáùåíèè äåòåé è âçðîñëûõ â íàøåì îáùåñòâå. Âçðîñëûå åêóàíà ãîâîðÿò âñå, ÷òî èì íóæíî ñêàçàòü, â ïðèñóòñòâèè äåòåé, êîòîðûå ñëóøàþò, âîñïðèíèìàþò è îáðàáàòûâàþò èíôîðìàöèþ ñîîáðàçíî ñâîèì ñïîñîáíîñòÿì. Êîãäà ðåáåíêó ïðèõîäèò âðåìÿ âñòóïèòü âî âçðîñëóþ æèçíü, îí óæå ïîñòåïåííî, â ñâîåì ñîáñòâåííîì òåìïå, íàó÷èëñÿ ïîíèìàòü âçðîñëûé ÿçûê, îáîðîòû ðå÷è è òî÷êè çðåíèÿ, è åìó íå ïðèõîäèòñÿ îòáðàñûâàòü ôîðìû ðå÷è è òî÷êè çðåíèÿ, ïðèâèòûå ñòàðøèìè â åãî äåòñòâå.


     Äåòè êàæäîé âîçðàñòíîé ãðóïïû îñâàèâàþò ïîíÿòèÿ, ñîîòâåòñòâóþùèå èõ óðîâíþ ðàçâèòèÿ, ñëåäóÿ ïî ïÿòàì ñòàðøèõ äåòåé äî òåõ ïîð, ïîêà ñàìè íå äîñòèãàþò ïîëíîãî ïîíèìàíèÿ âñåõ îáîðîòîâ ðå÷è è íå îáðåòàþò ñïîñîáíîñòü ïîíèìàòü âçðîñëûõ è âñå ñîäåðæàíèå ðå÷è, êîòîðóþ îíè ñëûøàëè ñ ìëàäåí÷åñòâà.


     , Â íàøåé ñèñòåìå ìû ïûòàåìñÿ äîãàäàòüñÿ, ÷òî è â êàêîì êîëè÷åñòâå ðåáåíîê ìîæåò óñâîèòü. Â ðåçóëüòàòå âîçíèêàþò ïðîòèâîðå÷èÿ, íåïîíèìàíèå, ðàçî÷àðîâàíèå, çëîñòü è âîîáùå ïîòåðÿ ãàðìîíèè. Óæàñíûé îáû÷àé ó÷èòü äåòåé, ÷òî «äîáðî» âñåãäà áóäåò âîçíàãðàæäåíî, à «çëî» - íàêàçàíî, ÷òî îáåùàíèÿ âñåãäà âûïîëíÿþòñÿ, ÷òî âçðîñëûå íèêîãäà íå ëãóò è ò. ä., íå òîëüêî ïðèâîäèò ê íåîáõîäèìîñòè «ñïóñêàòü äåòåé ñ íåáåñ íà çåìëþ» êàê «âèòàþùèõ â îáëàêàõ» è «íåçðåëûõ», åñëè âäðóã îíè âñå åùå âåðÿò â äåòñàäîâñêèå ñêàçêè, íî è ñîçäàåò ó íèõ ÷óâñòâî ðàçî÷àðîâàíèÿ â èõ âîñïèòàíèè è â êóëüòóðå, êîòîðîé, êàê îíè âåðèëè, èì ïðåäñòîÿëî ñëåäîâàòü. Â ðåçóëüòàòå âîçíèêàåò çàìåøàòåëüñòâî ïî ïîâîäó òîãî, êàê ñåáÿ âåñòè, òàê êàê ïðèíöèïû ïîâåäåíèÿ âäðóã ðàçðóøàþòñÿ, ÷òî çàñòàâëÿåò èõ êðàéíå ïîäîçðèòåëüíî îòíîñèòüñÿ êî âñåìó, ÷òî ïðîäîëæàåò ãîâîðèòü èõ êóëüòóðà.


     Îïÿòü æå ðå÷ü èäåò î ïîïûòêå èíòåëëåêòà «ðåøèòü», ÷òî ðåáåíîê ìîæåò ïîíÿòü, â òî âðåìÿ êàê ñëåäîâàíèå êîíòèíóóìó ïðîñòî ïîçâîëÿåò ðåáåíêó óñâàèâàòü òî, ÷òî îí ìîæåò, èç ïîëíîé ÿçûêîâîé ñðåäû, êîòîðàÿ íå äåôîðìèðóåòñÿ è íå ïîäâåðãàåòñÿ öåíçóðå. Ðàçóì ðåáåíêà íåâîçìîæíî òðàâìèðîâàòü ïîíÿòèÿìè, êîòîðûå îí ïîêà íå ìîæåò óñâîèòü, åñëè òîëüêî ýòîìó ðàçóìó ïîçâîëÿþò îñòàâëÿòü áåç âíèìàíèÿ òî, ÷òî îí íå ìîæåò ïåðåâàðèòü. Íî åñëè âçðîñëûå âî ÷òî áû òî íè ñòàëî ïûòàþòñÿ çàñòàâèòü ðåáåíêà ÷òî-ëèáî ïîíÿòü, òî âîçíèêàåò êîíôëèêò ìåæäó óðîâíåì ïîçíàâàòåëüíûõ ñïîñîáíîñòåé ðåáåíêà è òåì, ÷åãî, êàê îí ÷óâñòâóåò, îò íåãî îæèäàþò. Åñëè æå äåòÿì ïîçâîëÿþò áåñïðåïÿòñòâåííî ñëóøàòü è ïîíèìàòü òî, ÷òî îíè ìîãóò ïîíÿòü íà ñâîåì óðîâíå ðàçâèòèÿ, èñ÷åçàþò âñÿêèå óêàçàíèÿ íà òî, êàêóþ èíôîðìàöèþ, ïî ìíåíèþ âçðîñëûõ, ðåáåíîê äîëæåí óñâîèòü, ÷òî è ïðåäîòâðàùàåò ýòîò ðàçðóøàþùèé êîíôëèêò.


     Äåâî÷êè åêóàíà ïðîâîäÿò áîëüøóþ ÷àñòü äåòñòâà ñ äðóãèìè äåâî÷êàìè è æåíùèíàìè, ñ ñàìîãî íà÷àëà ó÷àñòâóÿ â èõ ðàáîòå ïî äîìó è â îãîðîäå; ìàëü÷èêè æå ïðîâîäÿò áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè âìåñòå; èõ îòöû ïîçâîëÿþò èì õîäèòü ñ íèìè òîëüêî â ïîäõîäÿùèõ ñëó÷àÿõ. Ìåæäó òåì ìàëåíüêèå ìàëü÷èêè âûïóñêàþò òûñÿ÷è ñòðåë â êóçíå÷èêîâ è ïîçäíåå â ìàëåíüêèõ ïòèö, â òî âðåìÿ êàê íà îõîòå ìóæ÷èíû ìîãóò ñòðåëÿòü òîëüêî îäèí-äâà ðàçà çà äåíü, ÷òî áûëî áû íåäîñòàòî÷íî äëÿ ðàçâèòèÿ íàâûêîâ ìàëü÷èêîâ, çà èñêëþ÷åíèåì íàâûêîâ âûñëåæèâàíèÿ è ïîäà÷è äè÷è.


     È ìàëü÷èêè, è äåâî÷êè õîäÿò ïëàâàòü ïî÷òè êàæäûé äåíü. Òàêæå î÷åíü ðàíî îíè ñòàíîâÿòñÿ ýêñïåðòàìè â ãðåáëå è ïîðîé ïðîâîäÿò òÿæåëûå êàíîý ÷åðåç îïàñíûå òå÷åíèÿ è ïîðîãè ñîâñåì îäíè, áåç âçðîñëûõ, ñ êîìàíäîé èç äåòåé íå áîëåå øåñòè-ñåìè ëåò. Ìàëü÷èêè è äåâî÷êè ÷àñòî âìåñòå ãðåáóò â êàíîý. Íåò íèêàêîãî çàïðåòà íà îáùåíèå ìåæäó ïîëàìè, ìîãóò ëèøü ðàçëè÷àòüñÿ èõ èíòåðåñû è ñîîòâåòñòâåííî ó÷àñòèå â òåõ èëè èíûõ çàíÿòèÿõ.


     Â òî æå âðåìÿ ëþáîé ðåáåíîê åêóàíà, êîòîðîìó íå íóæíà ìîðàëüíàÿ ïîääåðæêà âçðîñëûõ, ñïîñîáåí ñàìîñòîÿòåëüíî âûïîëíÿòü ìíîãî ðàçíûõ äåë. Ðûáó ÷àñòî ëîâÿò â îäèíî÷êó ïðåäñòàâèòåëè ëþáîãî ïîëà, äåòè èëè âçðîñëûå. Ïëåòåíèå êîðçèí, èçãîòîâëåíèå è ïî÷èíêà îðóæèÿ - äåëî ìóæ÷èí è ìàëü÷èêîâ, êîòîðûå ðàáîòàþò â îäèíî÷åñòâå. Çàáèâàíèå êóñî÷êîâ ìåòàëëà â òåðêè äëÿ ìàíèîêè, ïëåòåíèå áðàñëåòîâ èëè ãàìàêîâ è ïðèãîòîâëåíèå ïèùè âûïîëíÿþòñÿ æåíùèíàìè è äåâî÷êàìè î÷åíü ÷àñòî â îäèíî÷åñòâå èëè òîëüêî ñ ìëàäåíöåì â êà÷åñòâå êîìïàíèè.


     Íî åêóàíà íèêîãäà íå ïîçâîëÿþò ñåáå ñòðàäàòü îò ñêóêè èëè îäèíî÷åñòâà. Îíè ïðîâîäÿò î÷åíü ìíîãî âðåìåíè ñðåäè ñâîèõ ñîïëåìåííèêîâ. Ìóæ÷èíû ÷àñòî âìåñòå îõîòÿòñÿ, ëîâÿò ðûáó îïðåäåëåííûìè ñïîñîáàìè, äåëàþò êàíîý íà îïðåäåëåííîì ýòàïå ðàáîòû è ñòðîÿò õèæèíû. Îíè âìåñòå îòïðàâëÿþòñÿ â òîðãîâûå ïóòåøåñòâèÿ èëè ðóáÿò è æãóò äåðåâüÿ, ðàñ÷èùàÿ ìåñòî äëÿ îãîðîäîâ. Æåíùèíû è äåâî÷êè âìåñòå õîäÿò íà îãîðîä è çà âîäîé, ãîòîâÿò ìàíèîêó è ò. ä. Ìàëü÷èêè îáû÷íî ãðóïïàìè òðåíèðóþòñÿ â ñòðåëüáå èç ëóêà è äðîòèêàìè, èãðàþò, ïëàâàþò, ëîâÿò ðûáó, èññëåäóþò îêðåñòíîñòè èëè ñîáèðàþò ñúåäîáíûå ðàñòåíèÿ è ïëîäû. Ìóæ÷èíû, æåíùèíû, äåâî÷êè, ìàëü÷èêè èëè ñåìüè, çàíèìàÿñü îáùèìè äåëàìè, ìíîãî ðàçãîâàðèâàþò â ïðèïîäíÿòîì íàñòðîåíèè è ñ þìîðîì. Ñìåþòñÿ íåîáû÷àéíî ÷àñòî; ìîëîäûå ëþäè ÷àñòî äðóæíî ñìåþòñÿ â êîíöå õîðîøåé èñòîðèè, íîâîñòè èëè øóòêè. Òàêàÿ ïðàçäíè÷íàÿ àòìîñôåðà ÿâëÿåòñÿ ïîâñåäíåâíîé íîðìîé. È â ñàìîì äåëå, èõ ïðàçäíèêè íå ìîãóò ïðèâåñòè ê çíà÷èòåëüíîìó ïîâûøåíèþ è òàê âûñîêîãî îáû÷íîãî óðîâíÿ ðàäîñòè è äîâîëüñòâà.


     Äåòè åêóàíà â îòëè÷èå îò ëþáûõ äðóãèõ çíàêîìûõ ìíå äåòåé íå äåðóòñÿ è íå ðóãàþòñÿ ìåæäó ñîáîé. Ýòî, ïîæàëóé, ñàìîå ðàçèòåëüíîå ðàçëè÷èå. Íå ñóùåñòâóåò ñîïåðíè÷åñòâà, à ëèäåðñòâî âîçíèêàåò ïî èíèöèàòèâå æåëàþùèõ ïîä÷èíÿòüñÿ. Çà âñå ãîäû, ïðîâåäåííûå ñ íèìè, ÿ íèêîãäà íå âèäåëà ññîð ìåæäó äåòüìè, íå ãîâîðÿ óæå î äðàêàõ. Åäèíñòâåííûå çëûå ñëîâà, êîòîðûå ÿ ñëûøàëà, áûëè î÷åíü ðåäêèå âçðûâû ðàçäðàæåíèÿ âçðîñëîãî íåæåëàòåëüíûì ïîâåäåíèåì ðåáåíêà. Âçðîñëûå êðè÷àëè ðåáåíêó íåñêîëüêî ñëîâ, îáúÿñíÿâøèõ ïðè÷èíó èõ ðàçäðàæåíèÿ. Äåòè ñòîÿëè ñ îçàáî÷åííûì âèäîì èëè áðîñàëèñü èñïðàâëÿòü îøèáêó; íèêòî áîëüøå íå âîð÷àë, êîãäà âñå áûëî óëàæåíî ðåáåíêîì èëè âçðîñëûì.


     È õîòÿ ÿ âèäåëà ìíîæåñòâî âå÷åðèíîê, íà êîòîðûõ âñå åêóàíà - ìóæ÷èíû, æåíùèíû è äåòè - áûâàëè ïüÿíû, ÿ íè ðàçó íå âèäåëà äàæå ïîïûòîê ïîññîðèòüñÿ. Òàêèì îáðàçîì, ìíå êàæåòñÿ, ÷òî îíè äåéñòâèòåëüíî òàêèå, êàêèìè âûãëÿäÿò, - â ñ÷àñòëèâîé ãàðìîíèè äðóã ñ äðóãîì è ñ ñàìèìè ñîáîé.





ÃËÀÂÀ ÏßÒÀß


ÍÅÄÎÑÒÀÒÎÊ ÂÏÅ×ÀÒËÅÍÈÉ È ÎÏÛÒÀ





     Ïðè èçó÷åíèè æèçíè öèâèëèçîâàííîãî ÷åëîâåêà íóæíî ïîñòîÿííî ó÷èòûâàòü ôàêòîð ïðàêòè÷åñêè ïîëíîãî îòñóòñòâèÿ ó íàñ îïûòà «ðó÷íîãî ïåðèîäà» è äðóãèõ, ïîñëåäóþùèõ çà íèì, îæèäàåìûõ âïå÷àòëåíèé, à òàêæå òîò ôàêò, ÷òî ìû ïðîäîëæàåì óæå íà ïîäñîçíàòåëüíîì óðîâíå èñêàòü ýòèõ âïå÷àòëåíèé è îïûòà â îïðåäåëåííîì è çàëîæåííîì ïðèðîäîé ïîðÿäêå.


     Óæå ñ ðîæäåíèÿ ìû äàëåêè îò ñâîåãî êîíòèíóóìà è, îñòàâëåííûå â ñâîèõ êðîâàòêàõ è êîëÿñêàõ, ÷àõíåì îò íåäîñòàòêà âïå÷àòëåíèé âäàëè îò äâèæåíèÿ è æèçíè. Êàêàÿ-òî ÷àñòü íàñ òàê è îñòàåòñÿ ðåáåíêîì è âíîñèò äèññîíàíñ â æèçíü óæå ïîäðîñòêîâ è âçðîñëûõ. Íî ìû íå ìîæåì âûáðîñèòü èç íàñ ýòó «äåòñêóþ» ÷àñòü. Íåóäîâëåòâîðåííàÿ ïîòðåáíîñòü âî âïå÷àòëåíèÿõ «ðó÷íîãî ïåðèîäà» æäåò ñâîåãî óäîâëåòâîðåíèÿ è íàêëàäûâàåò îòïå÷àòîê íà äàëüíåéøåå ðàçâèòèå òåëà è ìûøëåíèÿ.


     Âíèìàòåëüíûé íàáëþäàòåëü çàìåòèò ó ëþäåé öèâèëèçàöèè ñõîäíûå áîëåçíè, ñâÿçàííûå ñ îòõîäîì îò êîíòèíóóìà. Íåíàâèñòü ê ñåáå, íåóâåðåííîñòü - îáû÷íûå ÿâëåíèÿ â íàøåì îáùåñòâå. Åäèíñòâåííîå îòëè÷èå - ñòåïåíü èõ çàïóùåííîñòè, ÷òî çàâèñèò îò òîãî, êîãäà è íàñêîëüêî íåäîñòàòîê ðàçëè÷íîãî îïûòà ïîâëèÿë íà íàøè âðîæäåííûå êà÷åñòâà. Ïî ìåðå âçðîñëåíèÿ ÷åëîâåêà ïîèñê îïûòà «ðó÷íîãî ïåðèîäà» ïðèíèìàåò ðàçëè÷íûå ïðè÷óäëèâûå ôîðìû. Ïîòåðÿ æèçíåííî âàæíîãî îùóùåíèÿ áëàãîïîëó÷èÿ è ïðàâèëüíîñòè, êîòîðîå êàê ðàç è ïðèîáðåòàåòñÿ âî âðåìÿ «ðó÷íîãî ïåðèîäà», âåäåò ê áåñöåëüíûì ïîèñêàì ïîäõîäÿùåé åìó çàìåíû. Îùóùåíèå ñ÷àñòüÿ óæå ïåðåñòàåò áûòü íîðìàëüíûì ñîñòîÿíèåì ÷åëîâåêà è âìåñòî ýòîãî ñòàíîâèòñÿ åãî öåëüþ. Öåëüþ, êîòîðóþ ÷åëîâåê ïûòàåòñÿ äîñòè÷ü, ïðåäïðèíèìàÿ âñåâîçìîæíûå óñèëèÿ, ïðèíîñÿùèå êðàòêèé, íî èíîãäà è áîëåå ïðîäîëæèòåëüíûé ðåçóëüòàò.


     Òåïåðü, êîãäà ìû èìååì ïåðåä ñîáîé ïðèìåð îáðàçà æèçíè èíäåéöåâ åêóàíà, íà ïåðâûé âçãëÿä ñîâåðøåííî áåññìûñëåííûå äåéñòâèÿ, ñîâåðøàåìûå ÷åëîâåêîì öèâèëèçàöèè, ïðèîáðåòàþò ñìûñë è çíà÷åíèå.


     Ñàìûì ðàñïðîñòðàíåííûì ïðîÿâëåíèåì íåäîñòàòêà «ðó÷íîãî» îïûòà ñòàëî, ïîæàëóé, ãëóáîêîå ÷óâñòâî òðåâîãè è íåóäîáñòâà çäåñü è ñåé÷àñ. ×åëîâåê ÷óâñòâóåò ñìóòíîå áåñïîêîéñòâî, ñëîâíî ÷òî-òî âàæíîå, íî íåóëîâèìîå, óïóùåíî è íàâñåãäà óòåðÿíî. Æàæäà îáðåòåíèÿ ýòîãî ÷åãî-òî ÷àñòî âûðàæàåòñÿ â òîì, ÷òî ÷åëîâåê ñâÿçûâàåò ñâîå áëàãîïîëó÷èå ñ äîñòèæåíèåì êàêîãî-ëèáî ñîáûòèÿ èëè îáëàäàíèåì ïðåäìåòîì â îáîçðèìîì áóäóùåì; äðóãèìè ñëîâàìè: «ß áóäó äîâîëåí, åñëè áû òîëüêî...» Äàëåå ñëåäóåò æåëàåìîå ñîáûòèå èëè ïðåäìåò, òèïà: íîâûé êîñòþì, íîâûé àâòîìîáèëü, ïðîäâèæåíèå ïî ñëóæáå èëè ïîâûøåíèå çàðïëàòû, äðóãàÿ ðàáîòà, âîçìîæíîñòü ñúåçäèòü êóäà-íèáóäü â îòïóñê èëè ïåðååõàòü â æåëàåìîå ìåñòî íàñîâñåì, ìóæ, æåíà èëè ðåáåíîê (åñëè èõ åùå íåò) äëÿ ïðèëîæåíèÿ ñâîèõ íåæíûõ ÷óâñòâ.


     Êîãäà æåëàåìîå äîñòèãíóòî, ýòî îáîçðèìîå áóäóùåå, ñòîëü æå íåäîñòèæèìîå, êàê â ñâîå âðåìÿ ìàòü, âñêîðå çàïîëíÿåòñÿ î÷åðåäíûì «åñëè áû òîëüêî». Ïîãîíÿ çà îòäàëåííûì æåëàåìûì ñòàíîâèòñÿ íîâûì ýòàïîì â äîñòèæåíèè óòåðÿííîãî áëàãîïîëó÷èÿ - áëàãîïîëó÷èÿ çäåñü è ñåé÷àñ.


     Æèçíåííàÿ ýíåðãèÿ ÷åëîâåêà ïîääåðæèâàåòñÿ íàäåæäîé äîñòèæåíèÿ ðÿäà öåëåé â áóäóùåì. Âûñîòà ïëàíêè æåëàåìûõ öåëåé çàâèñèò îò òîãî, íàñêîëüêî ìàòü îáäåëèëà ÷åëîâåêà â ìëàäåí÷åñêîì âîçðàñòå âïå÷àòëåíèÿìè «ðó÷íîãî ïåðèîäà».


     Íî åñëè ÷åëîâåê íå ñìîæåò ïîñòàâèòü ñâîþ ïëàíêó äîñòàòî÷íî âûñîêî, òî ýòî ÷ðåâàòî òðàãåäèåé. Êîíå÷íî, òàêîå ñëó÷àåòñÿ íå÷àñòî, òàê êàê ëþäè îáû÷íî ëåãêî ñîçäàþò ñåáå íåäîñòèæèìûå öåëè. Íî èíîãäà âñå ïîñòàâëåííûå öåëè äîñòèãàþòñÿ íåîáû÷àéíî ëåãêî è áûñòðî, è çäåñü äàæå âîîáðàæåíèå îêàçûâàåòñÿ áåññèëüíûì.


     Íå òàê äàâíî èçâåñòíàÿ áåëîêóðàÿ êèíîçâåçäà (àâòîð èìååò â âèäó Ìýðèëèí Ìîíðî. - Ïðèì. ïåð.) ñòàëà æåðòâîé íåñîîòâåòñòâèÿ ìåæäó íàñòîÿòåëüíîé ïîòðåáíîñòüþ â íàäåæäå íà ëó÷øåå è òåì íåìíîãèì, íà ÷òî åé åùå ìîæíî áûëî íàäåÿòüñÿ. Îíà áûëà îäíîé èç ñàìûõ óäà÷ëèâûõ àêòðèñ â ìèðå, ñàìîé îáîæàåìîé è æåëàííîé æåíùèíîé äëÿ ìíîãèõ ëþäåé. Åå ìóæüÿìè áûëè ìóæ÷èíû, âûäåëÿâøèåñÿ ôèçè÷åñêîé êðàñîòîé è óìñòâåííûìè ñïîñîáíîñòÿìè. Ïî ìåðêàì åå âîîáðàæåíèÿ îíà ïîëó÷èëà âñå, ÷òî ìîãëà. Â áåñïëîäíîé ïîãîíå çà óòåðÿííûì îùóùåíèåì ñâîåé ïðàâèëüíîñòè îíà èñêàëà â ìèðå òî, ÷òî áûëî áû æåëàííûì, íî â òî æå âðåìÿ îñòàâàëîñü íåäîñòèæèìûì. Íî åé ýòî íå óäàëîñü, è â ðåçóëüòàòå îíà ñîâåðøèëà ñàìîóáèéñòâî.


     Íå îäíà äåâóøêà èëè æåíùèíà, ÷üè ìå÷òû áûëè ñõîäíû ñ öåëÿìè êèíîçâåçäû, íåäîóìåâàëè: «Êàê îíà ìîãëà, âåäü, êàçàëîñü, âåñü ìèð ó åå íîã?» Íî ïîñëå ýòîãî ñàìîóáèéñòâà èäåàëû Àìåðèêàíñêîé Ìå÷òû (äîñòèãíóòü ñ÷àñòüÿ ÷åðåç áîãàòñòâî è óñïåõ. - Ïðèì. ïåð.) îñòàëèñü íåïîêîëåáèìû, âåäü â äóøå êàæäàÿ æåíùèíà áûëà óâåðåíà, ÷òî åñëè áû òîëüêî... åñëè áû òîëüêî îíà áûëà íà ìåñòå Ìýðèëèí è áûëà áû îñûïàíà âñåìè ìûñëèìûìè áëàãàìè æèçíè, îíà, êîòîðàÿ óæå ÷óâñòâóåò, ÷òî ñ÷àñòüå íå çà ãîðàìè, îíà óæ íåïðåìåííî áûëà áû ñ÷àñòëèâà.


     Ýòî íå åäèíñòâåííûé ïðèìåð ñàìîóáèéñòâà ñ ïîäîáíûìè ìîòèâàìè, íî ãîðàçäî áîëåå òèïè÷íî îò÷àÿííîå ïîâåäåíèå ïðåóñïåâàþùèõ â æèçíè ëþäåé, ÷åé èíñòèíêò ñàìîñîõðàíåíèÿ ìåøàåò ïåðåéòè ÷åðòó ñìåðòè. Èõ æèçíü - ïüÿíñòâî, íàðêîìàíèÿ, ðàçâîäû è òîñêà. Êàê íè ñòðàííî, áîëüøèíñòâî áàñíîñëîâíûõ áîãà÷åé ñòðåìÿòñÿ ñòàòü åùå áîãà÷å, ëþäè, ñòîÿùèå ó âëàñòè, ìå÷òàþò áûòü áîëåå âñåìîãóùèìè, òàêèì îáðàçîì èõ òîìëåíèå è ñòðàñòíîå ñòðåìëåíèå îáðåòàåò ôîðìó è íàïðàâëåíèå. Íî òå íåìíîãèå, êòî äîñòèã âñåãî èëè ïî÷òè âñåãî, âûíóæäåíû æèòü ñ íåóòîëèìîé òîñêîé è æàæäîé. Îíè íå ìîãóò ïîíÿòü èõ èñòîêè: æåëàíèå ìëàäåíöà ïîñòîÿííî íàõîäèòüñÿ íà ðóêàõ ó ìàòåðè. Ëþáûå æåëàíèÿ è ïîðûâû òåðÿþò äëÿ íèõ ñìûñë, õîòÿ åùå íåäàâíî îíè èñêðåííå âåðèëè, ÷òî âñå äåëî â äåíüãàõ, ñëàâå èëè óñïåõå.


     Áðàê â öèâèëèçîâàííîì îáùåñòâå ïðåâðàòèëñÿ â áðà÷íûé êîíòðàêò, ãäå îäíî èç óñëîâèé ãëàñèò: «...ÿ áóäó òåáå ìàòåðüþ, åñëè è òû ñòàíåøü ìíå ìàòåðüþ». Ïîñòîÿííàÿ äåòñêàÿ ïîòðåáíîñòü îáîèõ ïàðòíåðîâ â ìàòåðèíñêîì âíèìàíèè çâó÷èò âî ôðàçå: «ß ëþáëþ òåáÿ, ÿ õî÷ó òåáÿ, ÿ íå ìîãó áåç òåáÿ». Ïåðâûå äâà çàÿâëåíèÿ âïîëíå íîðìàëüíû äëÿ çðåëîãî ÷åëîâåêà, íî ïðèâû÷íîå «ÿ áåç òåáÿ íå ìîãó», õîòü è ïðèíèìàåòñÿ â íàøåì îáùåñòâå è äàæå íîñèò ðîìàíòè÷åñêèé îòòåíîê, ïîäðàçóìåâàåò ïîòðåáíîñòü ïîáûòü ðåáåíêîì, îêðóæåííûì ìàòåðèíñêîé çàáîòîé è òåïëîì. Ýòî íàõîäèò ñàìûå ðàçíûå ïðîÿâëåíèÿ: îò äåòñêîãî ëåïåòà ìåæäó ïàðòíåðàìè («Òû ëþáèøü ñâîåãî çàé÷èêà?») äî ìîë÷àëèâîãî ñîãëàøåíèÿ íå îáðàùàòü âíèìàíèÿ (íó ðàçâå ÷òî òîëüêî ïîâåðõíîñòíî) íà äðóãèõ. Çà÷àñòóþ çäåñü ïðåîáëàäàåò æåëàíèå áûòü öåíòðîì âíèìàíèÿ (òî åñòü ïðåîáðàçîâàííàÿ ïîòðåáíîñòü òîãî âíèìàíèÿ, êîòîðîå íåîáõîäèìî ìëàäåíöó, íî íèêàê íå ïîäðîñòêó èëè âçðîñëîìó), è ïàðòíåðû ìîãóò äîñòàòî÷íî ëåãêî äîãîâîðèòüñÿ ïî î÷åðåäè èãðàòü ðîëü ìàòåðè.


     Ëþáîâíûå óõàæèâàíèÿ - ýòî ïðåäâàðèòåëüíûé òåñò òîãî, íàñêîëüêî ìëàäåí÷åñêèå îæèäàíèÿ ïàðòíåðîâ áóäóò óäîâëåòâîðåíû. Äëÿ ëþäåé ñ «âûñîêèìè çàïðîñàìè», òåõ, êòî â ñâîåì ìëàäåí÷åñòâå áûë íàñòîëüêî îáäåëåí âíèìàíèåì è âïå÷àòëåíèÿìè, ÷òî óæå íå ìîæåò ïðèíÿòü äðóãîãî ñî ñâîèìè íóæäàìè è ïîòðåáíîñòÿìè, äëÿ òàêèõ ïîèñê ïîñòîÿííîãî ïàðòíåðà - ýòî áåñêîíå÷íûé è áåçðåçóëüòàòíûé ïðîöåññ. Èõ ïðåäàëè åùå â ðàííåì äåòñòâå, îñòàâèâ óòîïàòü â ìîðå ãëóáîêîé è îò÷àÿííîé òîñêè ïî ÷åìó-òî íåâûðàçèìîìó. Ñòðàõ î÷åðåäíîãî ïðåäàòåëüñòâà íàñòîëüêî âåëèê, ÷òî êîãäà òàêîé ÷åëîâåê íàõîäèò ïîòåíöèàëüíîãî ïàðòíåðà, òî áåæèò â óæàñå, äàáû íå ïîäâåðãàòü èñïûòàíèþ ïàðòíåðà è ëèøíèé ðàç íå íàïîìèíàòü ñåáå, ÷òî îí íå ëþáèì áåçîãîâîðî÷íî, ïðîñòî òàê, êàê òîãî òðåáóåò åãî âíóòðåííèé ðåáåíîê.


     Ìíîæåñòâî ìóæ÷èí è æåíùèí ñòàëè æåðòâàìè òàêîãî ïîâåäåíèÿ ïðè óõàæèâàíèè, âûðàæàþùåãîñÿ â áåçîò÷åòíîì è áåñïðè÷èííîì ñòðàõå ïåðåä áóäóùèì ñåìåéíûì ñ÷àñòüåì. Äàæå åñëè ñòðàõ ïîèñêà ïîäõîäÿùåãî ïàðòíåðà íàêîíåö ïðåîäîëåí, óæå ïîä âåíöîì, êîãäà ïðèõîäèò âðåìÿ ñêàçàòü «äà», íåâåñòû âñå ïëà÷óò îò áåñïîêîéñòâà è òðåâîãè. Íî ìíîãèå òàê è ïðîäîëæàþò ìåíÿòü ïàðòíåðîâ, íå óæèâàÿñü ñ «îáûêíîâåííûìè» ìóæ÷èíàìè èëè æåíùèíàìè è ñòðåìÿñü íàéòè «èäåàëüíûå» îòíîøåíèÿ ñ ÷åëîâåêîì áîëåå âàæíûì, ÷åì îíè ñàìè.


     Ñëîæíîñòè â ïîèñêå ïîäõîäÿùåãî ïàðòíåðà óñóãóáëÿþòñÿ è îñîáåííîñòÿìè íàøåé êóëüòóðû, íàïðèìåð, ëþáîâíûìè ãåðîÿìè, ñîçäàííûìè òåëåâèäåíèåì, ðîìàíàìè, æóðíàëàìè è ðåêëàìîé. Èäåàëèçèðîâàííûå è ïðèóêðàøåííûå ïåðñîíàæè, ñîòâîðåííûå êèíåìàòîãðàôîì, ñîçäàþò ó çðèòåëÿ èëëþçèþ òîãî, ÷òî ýòî è åñòü òå ñàìûå «ïðàâèëüíûå» è «ëàñêîâûå, êàê ìàìà» ëþäè. Ìû ïî÷åìó-òî ïðîíèêàåìñÿ ê íèì äåòñêèì äîâåðèåì è íàäåëÿåì àêòåðîâ àóðîé ñîâåðøåíñòâà è êà÷åñòâàìè èõ ïåðñîíàæåé. Îíè, àêòåðû, êîíå÷íî, íå ìîãóò ñäåëàòü íè÷åãî äóðíîãî, îíè âûøå âñåãî îáûäåííîãî, îíè áîæåñòâåííû è ïðåêðàñíû. Âäîáàâîê êî âñåìó ýòè áåçóêîðèçíåííûå, õîòü è âûäóìàííûå, ïåðñîíàæè óñòàíàâëèâàþò ïðåäåëû íàøèõ óñòðåìëåíèé è ìå÷òàíèé. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ïî ñðàâíåíèþ ñ ýòèìè ïîëóáîãàìè îáû÷íûå ëþäè íå èäóò íè â êàêîå ñðàâíåíèå.


     Ïðîèçâîäèòåëè ðåêëàìû íàó÷èëèñü èãðàòü íà ÷óâñòâàõ îáäåëåííîé ìàòåðèíñêèì òåïëîì ïóáëèêè. Ðåêëàìíûå ëîçóíãè ãëàñÿò: «Åñëè òû ïðèîáðåòåøü òî-òî, òî ñíîâà ïî÷óâñòâóåøü ñ÷àñòüå è äîâîëüñòâî». À âîò ðåêëàìà áåçàëêîãîëüíîãî íàïèòêà: «Ýòî òî, ÷òî òåáå íóæíî!» Åãî êîíêóðåíò âçûâàåò ê ïîòðåáíîñòè ïðèíàäëåæàòü: «Òû òîæå ïðèíàäëåæèøü ê ïîêîëåíèþ "Ïåïñè"», â ñîïðîâîæäåíèè êàäðîâ ñî «ñ÷àñòëèâûìè» ëþäüìè èç ýòîãî ñàìîãî ïîêîëåíèÿ. Äðóãàÿ êîìïàíèÿ ïðîâîçãëàøàåò êîíåö ñìóòíîé òîñêå è æàæäå: «Áðèëëèàíò - ýòî íàâå÷íî». Çäåñü ðàáîòàåò òàêîé ìåõàíèçì: âëàäåíèå ïðåäìåòîì ãàðàíòèðîâàííîé öåííîñòè ïðèäàåò è âëàäåëüöó òàêóþ æå âå÷íóþ, íåçûáëåìóþ è àáñîëþòíóþ öåííîñòü. Ïîëó÷àåòñÿ, äëÿ òîãî, ÷òîáû çàâîåâàòü ëþáîâü, äîñòàòî÷íî íîñèòü êîëüöî ñ áðèëëèàíòîì, ýòî âîëøåáíîå êîëüöî, íåèçìåííî ïðèâëåêàþùåå ê âëàäåëüöó (êàêèì áû íåêàçèñòûì îí íè áûë) âñå âíèìàíèå. Ïðåñòèæíûå ìåõà, àâòîìîáèëè, ìåñòî æèòåëüñòâà è ò. ä. òàêæå çàñòàâëÿþò îáùåñòâî ïðèíÿòü âëàäåëüöà. Êðîìå òîãî, ýòè âåùè îêðóæàþò ÷åëîâåêà îïðåäåëåííîñòüþ è áåçîïàñíîñòüþ âî âðàæäåáíîì ìèðå - íå ïðàâäà ëè, ïîõîæå íà îáíèìàþùèå ðóêè ìàòåðè, äàðÿùèå òåïëî è ñïîêîéñòâèå, êîòîðûõ íàì òàê íå õâàòàåò! Íàøà êóëüòóðà ìîæåò ïðîäîëæàòü âíóøàòü íàì, ÷òî èìåòü, à ÷òî íåò, íî ìû ïî-íàñòîÿùåìó õîòèì òîëüêî îäíîãî - áûòü â ëàäàõ ñ ñàìèì ñîáîé; ÷àñòü íàñ ïîñòîÿííî ãäå-òî åùå, õîòÿ ìû è ïûòàåìñÿ óáåäèòü ñåáÿ, ÷òî «âñå õîðîøî», è ïðîäîëæàåì èçîùðÿòüñÿ, ÷òîáû çàñòàâèòü ñåáÿ ïîâåðèòü â ýòî.


     Õîòÿ áîëüøèíñòâî èç íàñ òàê è íå èñïûòàëî èñòèííîãî ÷óâñòâà ïðàâèëüíîñòè â íàñòîÿùåì, òî åñòü çäåñü è ñåé÷àñ, ìû ÷àñòî ñêëîííû ïðèïèñûâàòü ýòî ÷óâñòâî ïðîøëîìó èëè áóäóùåìó. Ìû ãîâîðèì î «çîëîòîì äåòñòâå», «ñòàðûõ äîáðûõ âðåìåíàõ», ÷òîáû óáåäèòü ñåáÿ â òîì, ÷òî âîîáùå-òî ýòà ïðàâèëüíîñòü íå òàê óæ îò íàñ äàëåêà. Ìû ñ÷èòàåì, ÷òî äåòñêàÿ íåâèííîñòü çàùèùàëà íàñ îò æåñòîêîé ðåàëüíîñòè, íî çàáûâàåì, ÷òî â äåòñòâå ÷óâñòâîâàëè íåäîóìåíèå è çàìåøàòåëüñòâî îò òîãî, íàñêîëüêî ïðîòèâîðå÷èëè ñëîâà âçðîñëûõ ïðîèñõîäÿùåìó íà ñàìîì äåëå, è óæå òîãäà îùóùàëè: çäåñü ÷òî-òî íå òàê. Íî ìû òåøèëè ñåáÿ ìûñëüþ, ÷òî «êîãäà ìíå èñïîëíèòñÿ, ïîëîæèì, øåñòíàäöàòü ëåò, âñå áóäåò êàê íàäî».


     Ìû, êîíå÷íî, íå ïîäîçðåâàëè, ÷òî â øåñòíàäöàòü ëåò âñå ïîäðîñòêè äóìàþò, ÷òî ñ÷àñòüå ãäå-òî âïåðåäè, à çàòåì, äîæèâ äî ñåäèí è ñîëèäíûõ ëåò, íî òàê è íå îòûñêàâ ñâîå ñ÷àñòüå, ñòàðèêè íà÷èíàþò äóìàòü, ÷òî ñ÷àñòüå ïîçàäè è îíè óæå «ñâîå îòæèëè».


     Óáåæäåíèå, ÷òî ÷óâñòâî óäîâëåòâîðåíèÿ è ñîáñòâåííîé ïðàâèëüíîñòè ïðîèñõîäèò èç ñîïåðíè÷åñòâà è ñòðåìëåíèÿ ê ïîáåäàì, - ñëåäñòâèå òîãî, ÷òî Ôðåéä íàçâàë «ñîïåðíè÷åñòâî äåòåé â ñåìüå». Åìó êàçàëîñü, ÷òî âñå ìû âûíóæäåíû çàùèùàòüñÿ îò çàâèñòè, ðåâíîñòè è íåíàâèñòè ñâîèõ áðàòüåâ è ñåñòåð, êîòîðûå òàêæå ïðåòåíäóþò íà ïîëíîå è íåäåëèìîå âíèìàíèå ìàòåðè. Íî Ôðåéä íå èìåë âîçìîæíîñòè íàáëþäàòü çà íåîáäåëåííûìè ëþäüìè. È åñëè áû åìó âûïàë ñëó÷àé èçó÷èòü æèçíü èíäåéöåâ åêóàíà, îí áû ïîíÿë, ÷òî èäåÿ ñîïåðíè÷åñòâà è ñòðåìëåíèÿ ê ïîáåäàì êàê ñàìîöåëü èì ñîâåðøåííî íåçíàêîìà. À ðàç òàê, òî òàêîå ïîâåäåíèå íå ìîæåò áûòü íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè. Åñëè ðåáåíîê ïîëó÷èë âåñü íåîáõîäèìûé îïûò, íàõîäÿñü íà ðóêàõ ó ìàòåðè, è îñòàâëÿåò ñâîå ìåñòî íà åå ðóêàõ ïî äîáðîé âîëå, òî îí ñîâåðøåííî ñïîêîéíî âîñïðèìåò ïðèõîä â ñåìüþ íîâîãî ðåáåíêà, êîòîðûé çàéìåò åãî ìåñòî. Â ýòîì ñëó÷àå íåò íèêàêèõ îñíîâàíèé äëÿ ñîïåðíè÷åñòâà, òàê êàê íèêàêèå åãî æåëàíèÿ è ïîòðåáíîñòè íå óùåìëÿþòñÿ.


     Åêóàíà òàêæå ñòðåìÿòñÿ îáëàäàòü òåìè èëè èíûìè âåùàìè ëèáî ëþäüìè ïî ñàìûì ðàçíûì ïðè÷èíàì, îäíàêî îäåðæàíèå âåðõà íàä äðóãèì êàê ñàìîöåëü íèêîãäà íå ñëóæèëî ìîòèâîì. Ó íèõ äàæå íåò ñîñòÿçàòåëüíûõ èãð, õîòÿ èãðû, êîíå÷íî, ñóùåñòâóþò. Íàïðèìåð, ìóæ÷èíû çàíèìàþòñÿ áîðüáîé, íî óñòðàèâàþò íå ÷åìïèîíàòû, à ïðîñòî ñåðèè ïîåäèíêîâ ìåæäó ïàðàìè áîðöîâ. Ïîñòîÿííàÿ ïðàêòèêà ñòðåëüáû èç ëóêà íàïðàâëåíà íà îòòà÷èâàíèå ìàñòåðñòâà, à íå íà ñîïåðíè÷åñòâî ìåæäó ìàëü÷èêàìè, òàê æå êàê è îõîòà - íå ñîðåâíîâàíèå íà ëó÷øåãî îõîòíèêà ñðåäè ìóæ÷èí. Ñîïåðíè÷åñòâî íå íóæíî äëÿ èõ íîðìàëüíîãî ýìîöèîíàëüíîãî çäîðîâüÿ, ïîýòîìó â êóëüòóðå åêóàíà êîíêóðåíöèè íå ñóùåñòâóåò. Íàì æå òÿæåëî ïðåäñòàâèòü íàøó æèçíü áåç êîíêóðåíöèè, òàê æå òÿæåëî, êàê ïðåäñòàâèòü ñåáÿ ñ÷àñòëèâûìè çäåñü è ñåé÷àñ.


     Òî æå îòíîñèòñÿ è ê ïîãîíå çà íîâèçíîé. Îíà íàñòîëüêî óêîðåíèëàñü â íàøåé êóëüòóðå, ÷òî çàáèëà ñîáîé ïðèðîäíîå ñîïðîòèâëåíèå ÷åëîâåêà êî âñÿ÷åñêèì èçìåíåíèÿì. Ïîõîæå, ñòðåìëåíèå ê ïåðåìåíàì ñòàëî ðóòèíîé: ëþäè ìåíÿþò ÷òî-ëèáî â ñâîåé æèçíè ñ òàêîé ÷àñòîòîé, ÷òî ýòà íîâèçíà óæå ïðåâðàùàåòñÿ â ìîíîòîííóþ íåèçìåííîñòü.


     Ñîâñåì íåäàâíî â íàøåì îáùåñòâå ïîÿâèëîñü óáåæäåíèå, ÷òî âñå íîâåéøåå îáÿçàòåëüíî ñàìîå ëó÷øåå. Ðåêëàìà - îñíîâíîé ñïîñîá âíåäðåíèÿ â óìû èäåè ñòðåìëåíèÿ ê íîâèçíå. Ðåêëàìà íå äàåò ÷åëîâåêó ïîêîÿ èëè õîòÿ áû ïåðåäûøêè. Åñëè âåðèòü ðåêëàìå, òî íè÷òî íå ìîæåò óäîâëåòâîðÿòü ÷åëîâåêà è îñòàâàòüñÿ õîðîøèì íàäîëãî. Òàê íàøå ãëóáîêîå íåäîâîëüñòâî íàïðàâëÿåòñÿ â ðóñëî ñòðåìëåíèÿ êî âñåìó íîâåéøåìó.


     Ïåðâûìè â ñïèñêå ñòîÿò âåùè, êîòîðûå ýêîíîìÿò òðóä ÷åëîâåêà. Ïðèâëåêàòåëüíîñòü òàêèõ òðóäîñáåðåãàþùèõ ïðèñïîñîáëåíèé óäâàèâàåòñÿ, ÷òî ìîæíî îáúÿñíèòü äâóìÿ àñïåêòàìè íåäîñòàòêà îïûòà «ðó÷íîãî ïåðèîäà». Ïåðâûé - ïðèîáðåñòè ÷òî-òî «ïðàâèëüíîå», ïîìíîæåííûé íà âòîðîé - ïîëó÷èòü íàèáîëüøèé îáúåì áëàãîïîëó÷èÿ, çàòðàòèâ ïðè ýòîì íàèìåíüøèå óñèëèÿ. Ó ÷åëîâåêà êîíòèíóóìà âîçìîæíîñòü â ìëàäåí÷åñêîì âîçðàñòå ïîëó÷àòü âñå íåîáõîäèìîå, ïðè ýòîì íè÷åãî íå äåëàÿ, åñòåñòâåííî ñìåíÿåòñÿ âîçðàñòàþùèì æåëàíèåì äåëàòü ÷òî-íèáóäü ñàìîìó, òî åñòü ðàáîòàòü. Åñëè ÷åëîâåê â ðàííåì äåòñòâå òàê è íå èñïûòàë, ÷òî çíà÷èò áûòü ñîâåðøåííî ïàññèâíûì, òî ó íåãî òàê è îñòàåòñÿ ñêëîííîñòü ê íàæèìàíèþ êíîïîê, ñáåðåæåíèþ ñâîåãî òðóäà. Ýòî äàåò åìó ïîäòâåðæäåíèå òîãî, ÷òî âñå äåëàåòñÿ ñàìî ñîáîé è íè÷åãî íå òðåáóåòñÿ âçàìåí. Íàæàòèå êíîïêè ñðîäíè ïîäà÷å ðåáåíêîì ñèãíàëà ìàòåðè î êàêîé-ëèáî âîçíèêøåé ó íåãî ïîòðåáíîñòè, íî â îòëè÷èå îò ìàòåðè êíîïêà óæ òî÷íî ñäåëàåò æåëàåìîå áåç âñÿêèõ îãîâîðîê. Òÿãà ê òðóäó, íåîáû÷àéíî ñèëüíàÿ ó ëþäåé êîíòèíóóìà, ó íàñ ñõîäèò íà íåò; îíà íå ìîæåò ïîÿâèòüñÿ íà ôîíå ïîëíåéøåãî íåæåëàíèÿ çàáîòèòüñÿ î ñåáå ñàìîñòîÿòåëüíî. Òðóä ñòàíîâèòñÿ äëÿ áîëüøèíñòâà èç íàñ ãîðüêîé íåîáõîäèìîñòüþ. È òîãäà ôèíòèôëþøêà, êîòîðàÿ ýêîíîìèò ïàðó íåñëîæíûõ äâèæåíèé, ñòàíîâèòñÿ äëÿ íàñ ñèìâîëîì óòðà÷åííîãî êîìôîðòà. Ìåæäó òåì ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó âçðîñëûì æåëàíèåì êàê-òî ðåàëèçîâàòü ñâîè ñïîñîáíîñòè è äåòñêèì æåëàíèåì áûòü â áåçäåéñòâèè ÷àñòî íàõîäèò ñâîå ðàçðåøåíèå â äîñóãå.


     ×åëîâåê, îòñèæèâàþùèé îò çâîíêà äî çâîíêà ñâîé ñêó÷íûé ðàáî÷èé äåíü çà ýêðàíîì êîìïüþòåðà è èìåþùèé äåëî ëèøü ñ áóìàæêàìè è óìîçàêëþ÷åíèÿìè, áóäåò ðåàëèçîâûâàòü ñâîè âíóòðåííèå îæèäàíèÿ â ÷åì-òî òèïà ãîëüôà. Íå ïîäîçðåâàÿ î òîì, ÷òî øàðì ãîëüôà â åãî àáñîëþòíîé áåñïîëåçíîñòè, èãðîê â ãîëüô òàñêàåòñÿ ïî îãðîìíîìó ïîëþ íà ñîëíöåïåêå, ïðèõâàòèâ òÿæåëûé íàáîð êëþøåê, è çàíèìàåòñÿ òåì, ÷òî çàñòàâëÿåò ìÿ÷ ïîïàñòü â äûðêó â çåìëå. Îí äåëàåò ýòî î÷åíü íåýôôåêòèâíî, ïðè ïîìîùè êîí÷èêà îäíîé èç êëþøåê, à íå ïðîñòî âçÿâ ìÿ÷ è áðîñèâ åãî â äûðêó. Åñëè áû èãðîêà çàñòàâèëè ïðîäåëàòü âñå ýòî íàñèëüíî, òî îí áû ïîäóìàë, ÷òî ýòî, íàâåðíîå, êàêîå-òî æåñòîêîå íàêàçàíèå. Íî ãîëüô íàçûâàþò äîñóãîì, êîòîðûé ïî îïðåäåëåíèþ íå ïðåñëåäóåò íèêàêèõ öåëåé, êðîìå ïîääåðæàíèÿ ìûøå÷íîãî òîíóñà èãðàþùåãî, ïîñëåäíèé âîëåí íàñëàæäàòüñÿ ýòîé áåñïîëåçíîé èãðîé, òàê æå êàê åêóàíà - ïîëåçíîé ðàáîòîé.


     Íî â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñòðåìëåíèå ê ýêîíîìèè òðóäà íåñêîëüêî ïîäïîðòèëî íàñëàæäåíèå èãðîêîâ â ãîëüô áåñïîëåçíîñòüþ ïðîèñõîäÿùåãî. Âåäü â âûñøèõ ñëîÿõ îáùåñòâà ôèçè÷åñêèé òðóä, êóäà îòíåñëè òàñêàíèå çà ñîáîé êëþøåê, ñ÷èòàåòñÿ íåïðåñòèæíûì è íåïðèÿòíûì, à çàòåì ê êàòåãîðèè òðóäà îòíåñëè è õîäüáó ìåæäó áðîñêàìè ìÿ÷à. Äëÿ ñáåðåæåíèÿ óñèëèé èãðîêîâ ïîÿâèëèñü ìàëåíüêèå ýëåêòðîìîáèëè, êîòîðûå ïåðåâîçÿò è èãðîêîâ, è èõ êëþøêè. Ïîõîæå, ÷òîáû ïîóïðàæíÿòüñÿ ïîñëå ãîëüôà, èãðîêàì ïðèäåòñÿ çàíÿòüñÿ òåííèñîì.


     Ïîñòîÿííàÿ ïîòðåáíîñòü â íåäîïîëó÷åííîì îïûòå «ðó÷íîãî ïåðèîäà» äåëàåò íàøå ïîâåäåíèå ñîâñåì óæ ïðè÷óäëèâûì. Èíà÷å ÷åì îáúÿñíèòü íàøè ïðèñòðàñòèÿ ê «àìåðèêàíñêèì ãîðêàì», àòòðàêöèîíàì ñ «ìåðòâîé ïåòëåé» è êîëåñó îáîçðåíèÿ, êàê íå íåäîñòàòêîì îïûòà, ãäå ìû íàõîäèëèñü áû â ïîëíîé áåçîïàñíîñòè, ïðè ýòîì ïîñòîÿííî ìåíÿÿ ñâîþ ïîçó, òîãäà êàê âîêðóã íàñ òî è äåëî âîçíèêàëè íåïðåäâèäåííûå óãðîçû. Ïðåäñòàâèì ñåáå êàêîå-íèáóäü æèâîòíîå, êîòîðîå áû âäðóã ïîæåëàëî, ÷òîáû åãî õîðîøåíüêî ïðîòðÿñëè è íàïóãàëè, à çàòåì âûëîæèëî çà ýòî ñâîè äåíüãè. Ïîâåäåíèå æèâîòíîãî ìîæíî ðàçãàäàòü, åñëè íàéòè ïîòðåáíîñòü, êîòîðóþ òàêèå äåéñòâèÿ ìîãëè áû óäîâëåòâîðèòü. Ìèëëèîíû ëåò ìàëûøè íà óþòíûõ ðóêàõ ìàòåðè íàáëþäàëè çà îïàñíîñòÿìè îêðóæàþùåãî ìèðà, ìåæäó òåì êàê èõ ìàòåðè ïåðåáèðàëèñü âáðîä ÷åðåç ðåêè, áðîäèëè ñðåäè ëåñîâ, ñàâàíí è ãäå áû òàì íè áûëî. ×òî æå îñòàëîñü ñîâðåìåííûì ìàëûøàì? Áåçìîëâèå è íåïîäâèæíîñòü êðîâàòîê èëè îäíîîáðàçíîå è ùåäðî ñìÿã÷åííîå ïîäóøêàìè ïîêà÷èâàíèå êîëÿñêè; ïëþñ èíîãäà óäàåòñÿ ïîïðûãàòü ó âçðîñëîãî íà êîëåíêàõ, à åñëè ñîâñåì ïîâåçåò, òî îòåö, êîòîðûé åùå ñïîñîáåí ñëûøàòü ãîëîñ ñâîåãî êîíòèíóóìà, ïîäáðîñèò ìàëûøà â âîçäóõ.


     Ñåêðåò ïðèâëåêàòåëüíîñòè àòòðàêöèîíîâ â èõ ðåìíå áåçîïàñíîñòè, êîòîðûì ïðèñòåãèâàåøüñÿ, ñàäÿñü íà ñèäåíüå â ìàëåíüêîì âàãîí÷èêå, à çàòåì áåççàáîòíî âçëåòàåøü ïî êðóòûì ãîðêàì è íåñåøüñÿ âíèç ïî îòâåñíûì ñêëîíàì. Hà àòòðàêöèîíå ÷åëîâåê ïîëó÷àåò óäîâîëüñòâèå â òåõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, êîòîðûå â ðåàëüíîé æèçíè âûçâàëè áû ó íåãî ïàíè÷åñêèé ñòðàõ. Â «Ïåùåðå ñòðàõà» ïðèâèäåíèÿ è ñêåëåòû âûñêàêèâàþò èç òåìíîòû, ñòàðàÿñü íàñ íàïóãàòü, îäíàêî ýòî âûçûâàåò ëèøü ñìåõ è ðàäîñòü. Íåóäèâèòåëüíî, âåäü ìû â áåçîïàñíîñòè. Òîëüêî çà ýòî îùóùåíèå ìû ãîòîâû âûêëàäûâàòü ñâîè äåíüãè íà áèëåòû.


     Òî æå ñàìîå îòíîñèòñÿ è ê ôèëüìàì óæàñîâ. Ìû íàáëþäàåì ñîáûòèÿ ñèäÿ â óäîáíîì êðåñëå êèíîòåàòðà è ñîâåðøåííî óâåðåíû, ÷òî ïîñëå ôèëüìà óéäåì íåâðåäèìûìè. Åñëè áû ïóáëèêà çíàëà, ÷òî â êèíîòåàòð â ëþáîé ìîìåíò ìîæåò íàãðÿíóòü íàñòîÿùàÿ ãîðèëëà, äèíîçàâð èëè âàìïèð, òî ñïðîñ íà áèëåòû áûë áû ñóùåñòâåííî ìåíüøå.


     Ðåáåíîê íà ðóêàõ ó ìàòåðè ïîëó÷àåò îïûò, êîòîðûé ãîòîâèò åãî ê äàëüíåéøåìó ðàçâèòèþ, ïîçâîëÿþùåìó ïîëàãàòüñÿ íà ñîáñòâåííûå ñèëû. Åæåäíåâíîå íàáëþäåíèå è ïàññèâíîå ó÷àñòèå ðåáåíêà, íàõîäÿùåãîñÿ íà ðóêàõ ó çàíÿòîé äåëîì ìàòåðè, â ïóãàþùèõ, îïàñíûõ è èíòåíñèâíûõ ñîáûòèÿõ s äåéñòâèÿõ ÿâëÿþòñÿ ôóíäàìåíòîì áóäóùåé óâåðåííîñòè â ñåáå. Òàêæå ýòî âàæíîå óñëîâèå ðàçâèòèÿ îùóùåíèÿ ñàìîñòè.


     Êàòàíèå íà èãðóøå÷íîé èëè íàñòîÿùåé ëîøàäè, åçäà íà àâòîìîáèëå, íàñòîÿùåì èëè äåòñêîì, èëè íà ÷åì-ëèáî åùå, ÷òî ñïîñîáíî âåçòè ÷åëîâåêà, âîñïîëíÿåò íåäîñòàòîê â ýòîì îïûòå. ×åëîâåê ìîæåò ëåãêî ïðèñòðàñòèòüñÿ ê êàòàíèþ, âåäü êàê òîëüêî îí ïî÷óâñòâîâàë óäîâîëüñòâèå îò òîãî, ÷òî åãî âåçóò, áóäü òî ëîøàäü èëè àâòîìàøèíà, íåîáõîäèìîñòü ïåðåäâèãàòüñÿ íà ñâîèõ äâîèõ âûçûâàåò ó íåãî ðàçî÷àðîâàíèå è òîñêó; íî î ÷åëîâå÷åñêèõ ïðèñòðàñòèÿõ ðàçãîâîð ïîéäåò ïîçæå.


     Âíåøíèå ïðîÿâëåíèÿ îáäåëåííîñòè â «ðó÷íîì ïåðèîäå» îêàçûâàþò òàêîå âîçäåéñòâèå íà íàøó æèçíü è ëè÷íîñòü ÷åëîâåêà, ÷òî ìû ñêëîííû ðàññìàòðèâàòü ýòè ïðîÿâëåíèÿ êàê íåîòúåìëåìóþ ÷àñòü ÷åëîâå÷åñêîé íàòóðû. Âîçüìåì, ê ïðèìåðó, «ñèíäðîì Êàçàíîâû». Ìóæ÷èíà ñ òàêèì ñèíäðîìîì ïûòàåòñÿ äîêàçàòü ñåáå, ÷òî îí äîñòîèí ëþáâè. Â ñâîèõ àìóðíûõ ïîõîæäåíèÿõ îí èùåò îñîáûé ðîä ëþáâè, êîòîðóþ íåäîïîëó÷èë îò ñâîåé ìàòåðè, ëþáîâü, êîòîðàÿ óáåæäàåò ðåáåíêà, ÷òî îí ñóùåñòâóåò è äîñòîèí åå âíèìàíèÿ è çàáîòû. «Êàçàíîâà», ñîáèðàÿ îò ñâîèõ ìíîãî÷èñëåííûõ æåíùèí äîêàçàòåëüñòâà ñîáñòâåííîé ïðèâëåêàòåëüíîñòè, äåéñòâèòåëüíî ÷àñòè÷íî âîñïîëíÿåò ýòîò íåäîñòàòîê óáåæäåííîñòè â òîì, ÷òî îí äîñòîèí ëþáâè. Êàæäûé ìèã â îáúÿòèÿõ êàæäîé èç æåíùèí âíîñèò ñâîþ ëåïòó â âîñïîëíåíèå óïóùåííîãî îïûòà, è â êîíöå êîíöîâ íåóòîìèìûé Êàçàíîâà «óñòàåò» îò òàêîãî ðîäà ïîèñêà ÷óâñòâà ïðàâèëüíîñòè è ñòàíîâèòñÿ ñïîñîáåí ê áîëåå ïðîäâèíóòîìó, áîëåå çðåëîìó îòíîøåíèþ ê æåíùèíàì. Â áîëüøèíñòâå Êàçàíîâ ýòî ïðîèñõîäèò äîñòàòî÷íî ðàíî, íî â íåêîòîðûõ òÿæåëûõ ñëó÷àÿõ ìóæ÷èíû òàê è íå ìîãóò èçáàâèòüñÿ îò èëëþçèè òîãî, ÷òî êàæäîå ñåêñóàëüíîå îáëàäàíèå - ýòî ìàëåíüêàÿ ïîáåäà è ÷òî ñîâåðøåíñòâîâàíèå òåõíèêè ñîáëàçíåíèÿ - ýòî ïóòü ê îáðåòåíèþ ÷åãî-òî, ÷åãî íèêàê íå õâàòàåò â æèçíè.


     Æèãîëî è æåíùèíû, çàãëÿäûâàþùèåñÿ íà áîãàòûõ ìóæ÷èí, ñ÷èòàþò, ÷òî ñìîãóò ïîâûñèòü ñâîþ öåííîñòü è äîñòîèíñòâî ïðè ïîìîùè äåíåã çàâîåâàííûõ èìè æåíùèí èëè ìóæ÷èí. Òàê, îíè óâåðåíû, ÷òî áðàê ñ áîãàòûì ÷åëîâåêîì òàêæå ñäåëàåò èõ áîãàòûìè è, òàêèì îáðàçîì, áåçóñëîâíî ïðèíèìàåìûìè îáùåñòâîì. Ïî÷åìó-òî ýòè ëþäè, ðàçäåëÿÿ âñåîáùåå óáåæäåíèå, ÷òî «ñ÷àñòüå íå â äåíüãàõ, à â èõ êîëè÷åñòâå», òàêæå ñ÷èòàþò, ÷òî äåíüãè ðàâíîöåííû ëþáâè. Çäåñü íåòðóäíî ðàñïîçíàòü âëèÿíèå íàøåé êóëüòóðû, êîòîðàÿ êóëüòèâèðóåò òàêèå èäåè. Íî èñêîðåíåíèå ïîñëåäíèõ íå ðåøàåò ïðîáëåìû. ×óâñòâî íåïîëíîöåííîñòè è îáäåëåííîñòè ëþáîâüþ íàéäåò äðóãóþ çàöåïêó è ïðîÿâèòñÿ â èíûõ îòêëîíåíèÿõ â ïîâåäåíèè ÷åëîâåêà.


     «Ñèíäðîì íåðÿõè» - åùå îäíî ðàñïðîñòðàíåííîå ïðîÿâëåíèå îáäåëåííîñòè â ðàííåì äåòñòâå. Íåðÿõà, ñëîâíî âå÷íî ãäå-òî èñïà÷êàâøèéñÿ ðåáåíîê ñ îáñëþíÿâëåííûì ïîäáîðîäêîì, ìå÷òàåò, ÷òîáû åãî ëþáèëè è ïðèíèìàëè ïðîñòî òàê, çà òî, ÷òî îí ñóùåñòâóåò, è íè â êàêóþ íå æåëàåò ìåíÿòü ñâîå ïîâåäåíèå, ÷òîáû ñìÿã÷èòü íåïðèÿòèå îêðóæàþùèõ. Îí ÷àâêàåò è ïðè÷ìîêèâàåò çà ñòîëîì, óáåæäàÿ ñåáÿ â òîì, ÷òî âñå íàõîäÿùèåñÿ ðÿäîì ëþäè ðàçäåëÿþò åãî íàñëàæäåíèå ïèùåé; îí íàâÿçûâàåò ñâîå ïðèñóòñòâèå, ãäå òîëüêî âîçìîæíî; áðîñàåò ïîñëå ñåáÿ îêóðêè, ãðÿçü è ìóñîð, îñòàâëÿÿ äðóãèì äîêàçàòåëüñòâî ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, òàêèì îáðàçîì, èñïûòûâàÿ íà ïðî÷íîñòü òåðïèìîñòü îêðóæàþùèõ è óòâåðæäàÿ, ÷òî îí äîñòîèí áåçóñëîâíîé ëþáâè. Íî ëþäè îòòîðãàþò íåðÿõó, è òîãäà îí óêîðÿåò â ñâîåì íåñ÷àñòüå Ìàòü Âñåëåííóþ: «Íó âîò, âèäèøü? Âñå íåíàâèäÿò ìåíÿ, ïîòîìó ÷òî òû íå ñïîäîáèøüñÿ âûòåðåòü ìíå ïîäáîðîäîê!» È îí âëà÷èò ñâîå íåðÿøëèâîå ñóùåñòâîâàíèå, íåîïðÿòíûé, íåìûòûé, íå÷åñàíûé è ïîñòîÿííî íàñòóïàþùèé äðóãèì íà íîãè. Íåðÿõà íàäååòñÿ, ÷òî Ìàòü Âñåëåííàÿ íàâåðíÿêà ïîæàëååò åãî (à ãîëîñ åãî êîíòèíóóìà ãîâîðèò, ÷òî ìàòü îáÿçàíà ñæàëèòüñÿ íàä íèì) çà âñå, ÷òî åìó ïðèøëîñü âûñòðàäàòü, è íàêîíåö ïðèìåò åãî â îáúÿòèÿ áåñêîíå÷íîé ëþáâè. Îí íå óñòàåò æäàòü åå âîçâðàùåíèÿ è íè çà ÷òî íå ñòàíåò óõàæèâàòü çà ñîáîé ñàì. Âåäü òàê îí ïðèçíàåò ñâîþ áåçíàäåæíîñòü.


     Íåìíîãèì îòëè÷àåòñÿ îò íåðÿõè è «ìó÷åíèê», êîòîðûé òàêæå ñòðàäàåò â óêîð îêðóæàþùåìó, íî îí äåëàåò îñíîâíîé óïîð íà îáúåì ñâîèõ ñòðàäàíèé, êîòîðûå äîëæíû áûòü çà÷òåíû åìó âïîñëåäñòâèè. Ñóáúåêòû ñ ãîðÿùèìè ãëàçàìè ñòîè÷åñêè øëè íà ñîææåíèå, âèñåëèöó èëè íà ðàñòåðçàíèå ëüâàì çà ñàìûå áëàãîðîäíûå èäåè. Ìó÷åíèêè íàäåÿëèñü, ÷òî, æåðòâóÿ ñîáîé, îíè îòêðîþò ñåáå ïóòü ê çàñëóæåííîé ëþáâè. Õîðîøî, ÷òî ãîòîâûå íà ñìåðòü ìó÷åíèêè íå ìîãóò âîçâðàòèòüñÿ è ïîæàëîâàòüñÿ, ÷òî èõ îáìàíóëè. Ïîýòîìó èëëþçèÿ òàê è ïðîäîëæàåò ïðèâëåêàòü î÷åðåäíûõ íåñ÷àñòíûõ, ñêëîííûõ ê ìó÷åíè÷åñòâó. À ïðè÷èíà ñêëîííîñòè ê òàêîìó ïîâåäåíèþ - âñåãî ëèøü â òîì, ÷òî ìàòü áóðíî ïåðåæèâàëà êàæäûé ðàç, êîãäà ðåáåíîê óøèáàëñÿ.


     «Àêòåð» ÷àñòî îùóùàåò ïîòðåáíîñòü íàõîäèòüñÿ íà ñöåíå ïåðåä áîëüøîé àóäèòîðèåé ïî÷èòàòåëåé, ÷òîáû äîêàçàòü, ÷òî îí äåéñòâèòåëüíî öåíòð âíèìàíèÿ, õîòÿ íà ñàìîì äåëå åãî ãëîæåò íåîáîðèìîå ñîìíåíèå â ýòîì; îòñþäà åãî íåîñëàáíîå æåëàíèå íàõîäèòüñÿ íà ïóáëèêå. Áîëåçíåííîå ïîçåðñòâî è íàðöèññèçì - åùå áîëåå îò÷àÿííûå ïðåòåíçèè íà âíèìàíèå, êîòîðîå áåçðåçóëüòàòíî ñòðåìèëñÿ ïîëó÷èòü â ñâîå âðåìÿ ðåáåíîê îò ìàòåðè. ×àñòî ìîæíî ïðîñëåäèòü ñâÿçü ìåæäó ïîâåäåíèåì ìàòåðè è ôîðìèðîâàíèåì áóäóùåãî «àêòåðà», åñëè ìàòü, ñòðåìÿñü êîìïåíñèðîâàòü ñâîþ îáäåëåííîñòü, ïûòàåòñÿ ñòàòü öåíòðîì âíèìàíèÿ ñâîåãî ðåáåíêà.


     «Âå÷íûé ñòóäåíò», áåñêîíå÷íî ñäàþùèé ýêçàìåíû íà êàêîé-íèáóäü äèïëîì, ïîæèçíåííûé îáèòàòåëü âñÿ÷åñêèõ øêîë è ó÷åáíûõ çàâåäåíèé, îáëþáîâàë ñâîþ alma mater â êà÷åñòâå ïðèåìëåìîãî ñóððîãàòà ìàòåðè. Øêîëà áîëüøå è ñòàáèëüíåå, ÷åì îí ñàì. Îíà äîâîëüíî ïðåäñêàçóåìî ðåàãèðóåò íà õîðîøåå èëè ïëîõîå ïîâåäåíèå. Îíà çàùèùàåò îò áåçëèêîãî æåñòîêîãî ìèðà, êîòîðûé ÷åðåñ÷óð îïàñåí äëÿ ðàíèìîé è íåðàçâèòîé ïñèõèêè áîëüøîãî ðåáåíêà. Âçðîñëîå æåëàíèå èñïûòàòü ñåáÿ è ñâîè ñïîñîáíîñòè è, òàêèì îáðàçîì, ïðîäîëæèòü ñâîå ðàçâèòèå, íå ìîæåò ðåàëèçîâàòüñÿ â íåóâåðåííîì â ñåáå ÷åëîâåêå, âíå çàâèñèìîñòè îò åãî âîçðàñòà.


     Ñîâåðøåííî îòëè÷àåòñÿ îò «âå÷íîãî ñòóäåíòà», êîòîðûé íàõîäèòñÿ â ïîëîæåíèè ðåáåíêà ïî îòíîøåíèþ ê ñâîåé øêîëå (èëè îò áèçíåñìåíà, íå îòðûâàþùåãîñÿ äåñÿòèëåòèÿìè îò «þáêè» ñâîåé êîìïàíèè), «èñêàòåëü ïðèêëþ÷åíèé è çàâîåâàòåëü». Åìó ïðèâèëè èäåþ (âîçìîæíî, ýòî áûëè ðîäèòåëè), ÷òî ïóòü ê ñâîåé ïðàâèëüíîñòè è ïðèçíàíèþ èäåò ÷åðåç îñóùåñòâëåíèå ÷åãî-íèáóäü ñîâåðøåííî ãðàíäèîçíîãî è óíèêàëüíîãî: íàïðèìåð, âîñõîæäåíèå íà ñàìóþ âûñîêóþ ãîðó èëè ïåðåñå÷åíèå îêåàíà íà ïëîòó áåç âåñåë è ñî ñâÿçàííûìè ðóêàìè. Òàêîå ñâåðøåíèå, ïî åãî ìíåíèþ, çàòìèò âñåõ ïðåòåíäåíòîâ íà âíèìàíèå. Îí óâåðåí, ÷òî âñåãäà äîáüåòñÿ àïëîäèñìåíòîâ, åñëè äîëüøå âñåõ ïðîäåðæèòñÿ íà âåðõóøêå ôëàãøòîêà, èëè ñòàíåò ïåðâûì åâðîïåéöåì, êîòîðûé ñòóïèë íà êàêóþ-íèáóäü çåìëþ, èëè ïðîéäåò íàä âîäîïàäîì ïî íàòÿíóòîé âåðåâêå. Âñå ýòè äåÿíèÿ âûãëÿäÿò î÷åíü çàìàí÷èâî, íî, êîíå÷íî, äî òåõ ïîð, ïîêà îíè íå äîñòèãíóòû, è èñêàòåëü ïðèêëþ÷åíèé âäðóã îáíàðóæèâàåò, ÷òî ïîêîðåíèå î÷åðåäíîé âåðøèíû åìó íè÷åãî íå äàëî. Òîãäà îí èçîáðåòàåò ñåáå íîâûé äîñòîéíûé åãî ïîäâèã, êîòîðûé ñòàíåò ïðîïóñêîì â ïðàâèëüíîñòü.


     «Âå÷íûé ñêèòàëåö» æèâåò ïðèìåðíî òåìè æå èäåÿìè. Äëÿ íåãî âñåãäà «õîðîøî òàì, ãäå íàñ íåò», èáî ÷óäåñíîå âîçâðàùåíèå â îáúÿòèÿ ìàòåðè íåâîçìîæíî ïðåäñòàâèòü â îáûäåííîé îáñòàíîâêå çäåñü è ñåé÷àñ. Ïîýòîìó äëÿ íåãî òðàâà âñåãäà çåëåíà íà ïðîòèâîïîëîæíîì áåðåãó. È îí óâåðåí, ÷òî åñëè áû òîëüêî îêàçàëñÿ òàì... òî îí òî÷íî áûë áû ñ÷àñòëèâ.


     Â ñîîòâåòñòâèè ñ ïðèðîäîé ÷åëîâå÷åñêîãî êîíòèíóóìà è ìèëëèîíàìè ëåò îïûòà ñòðåìëåíèå ÷åëîâåêà áûòü â öåíòðå ïóëüñàöèè æèçíè äîêàçûâàåò, ÷òî òàêîé öåíòð ñóùåñòâóåò. Ïî ïðèðîäíîìó çàìûñëó íåäîïîëó÷åíèå îïûòà íåïðåìåííî äîëæíî çàÿâèòü î ñåáå â áóäóùåì; òîëüêî â ýòîì ñëó÷àå òàêîå ïðîÿâëåíèå ìîæåò ïîñëóæèòü ñòèìóëîì ê âîñïîëíåíèþ óïóùåííîãî îïûòà è äàëüíåéøåìó ðàçâèòèþ. Íè äîâîäû ðàçóìà, íè ëè÷íûé îïûò íå ìîãóò çàòìèòü âåðó â òî, ÷òî ÷åëîâåê äîëæåí áûòü â öåíòðå æèçíè. Ìû ðâåìñÿ âïåðåä, ê öåíòðó, êàê è çàäóìàíî ïðèðîäîé, êàê áû íåñâîåâðåìåííî è ãëóïî ýòî íè êàçàëîñü. Ñòèëü æèçíè ïî ïðèíöèïó «åñëè áû òîëüêî...» â òîì èëè èíîì âèäå ñâèäåòåëüñòâóåò î ìîùíîé äâèæóùåé ñèëå, äåéñòâóþùåé ñðåäè öèâèëèçîâàííûõ ëþäåé.


     Ê ñîæàëåíèþ, ñóùåñòâóþò è òàêèå, òàêæå îáäåëåííûå â äåòñòâå, êîòîðûå ïåðåíîñÿò ñâîþ áîëü è íåäîâîëüñòâî íà äðóãèõ. Ñàìûé î÷åâèäíûé ïðèìåð íåâîëüíîãî ñòðàäàëüöà - ýòî ðåáåíîê, êîòîðîãî áüþò ðîäèòåëè, ñàìè ïîñòðàäàâøèå è îáäåëåííûå â äåòñòâå.


     Ïðîôåññîð Ñ. Ãåíðè Êåìï, ïðåäñåäàòåëü îòäåëåíèÿ ïåäèàòðèè Êîëîðàäñêîãî ìåäèöèíñêîãî öåíòðà, èçó÷àÿ 1000 ðàçëè÷íûõ ñåìåé, îáíàðóæèë, ÷òî 20% æåíùèí èìåëè òðóäíîñòè â èñïîëíåíèè ñâîèõ ìàòåðèíñêèõ îáÿçàííîñòåé. Îí óòâåðæäàåò, ÷òî ìíîãèå ìàìû íå î÷åíü-òî ëþáÿò ñâîèõ ìàëûøåé <Êåmðå Ñ. Í. and Heifer R. (eds.). Helping the Battered Child and His Family, Oxford and New York, 1972.>. Îäíàêî îí íå ñîâñåì âåðíî èíòåðïðåòèðîâàë ðåçóëüòàòû èññëåäîâàíèÿ: ïî åãî ìíåíèþ, åñëè òàê ìíîãî ìàì íå ìîãóò ëþáèòü ñâîèõ äåòåé, çíà÷èò, è ìàòåðèíñêàÿ ëþáîâü êàê çàëîæåííûé ïðèðîäîé èíñòèíêò, äîëæíî áûòü, ïðîñòî «ìèô». Îñíîâíûì èòîãîì åãî èññëåäîâàíèÿ ñòàëî ñëåäóþùåå óòâåðæäåíèå: îøèáî÷íî îæèäàòü îò êàæäîé ìàòåðè ïîâåäåíèÿ ìàäîííû, âñåïðîùàþùåé, äàþùåé âñå íåîáõîäèìîå è çàùèùàþùåé ñâîåãî ìëàäåíöà. À òî, ÷òî Ìàñòåðà Äðåâíîñòè óòâåðæäàëè, ÷òî æåíùèíà äîëæíà âåñòè ñåáÿ èìåííî òàê, ïî åãî ìíåíèþ, ëèøü èõ çàáëóæäåíèå è çàïóäðèâàíèå ìîçãîâ ïóáëèêå. Òåì íå ìåíåå ðåçóëüòàòû åãî èññëåäîâàíèÿ ãîâîðÿò ñàìè çà ñåáÿ. «Âñå ôàêòû óêàçûâàþò íà òî, ÷òî èçáèâàåìûé â ñåìüå ðåáåíîê ñòàíîâèòñÿ â ñâîþ î÷åðåäü ðîäèòåëåì, èçáèâàþùèì ñîáñòâåííûõ äåòåé». Ñðåäè îáñòîÿòåëüñòâ, âûçâàâøèõ â ðîäèòåëÿõ òàêóþ æåñòîêîñòü, îí îòìåòèë, ÷òî êàêèì-òî îáðàçîì ýòè ëþäè, áóäó÷è äåòüìè, áûëè ñîâåðøåííî ëèøåíû ìàòåðèíñêîãî âíèìàíèÿ è çàáîòû, à òàêæå èì íå ïîïàäàëîñü ïîäõîäÿùåãî ó÷èòåëÿ, äðóãà, ëþáîâíèêà, ìóæà èëè æåíû, êîòîðûå ìîãëè áû â êàêîé-òî ñòåïåíè çàìåíèòü ìàòü.


     Êåìï óòâåðæäàåò, ÷òî ðîäèòåëü, ëèøåííûé ìàòåðèíñêîãî âíèìàíèÿ â äåòñòâå, íå ñïîñîáåí ëþáèòü è çàáîòèòüñÿ î ñâîåì ðåáåíêå; íàïðîòèâ, îí æäåò, ÷òî ýòî ðåáåíîê äîëæåí ëþáèòü åãî; îí îæèäàåò îò ðåáåíêà ãîðàçäî áîëüøå òîãî, íà ÷òî îí ñïîñîáåí, à ïëà÷ ìàëûøà âîñïðèíèìàåòñÿ òàêèì ðîäèòåëåì êàê îòòîðæåíèå. Ïðîôåññîð ïðèâîäèò ñëîâà âðîäå íåãëóïîé è îáðàçîâàííîé ìàòåðè: «Îí ïëàêàë, çíà÷èò, íå ëþáèë ìåíÿ, ïîýòîìó ÿ åãî è áèëà».


     Òðàãåäèÿ ìíîæåñòâà æåíùèí â çàáëóæäåíèè, ÷òî èõ ïîòðåáíîñòü â ëþáâè äîëæíà áûòü íàêîíåö óäîâëåòâîðåíà ðåáåíêîì, êîòîðûé è ñàì òàê æàæäåò ëþáâè è âíèìàíèÿ. Ýòî íåìàëîâàæíûé ôàêòîð â ñòðàäàíèÿõ, èñïûòûâàåìûõ ðåáåíêîì. Åãî íå òîëüêî ëèøàþò ëüâèíîé äîëè íåîáõîäèìûõ ëþáâè è âíèìàíèÿ, íî è çàñòàâëÿþò áîðîòüñÿ çà íèõ ñ áîëåå âçðîñëûì è ñèëüíûì ÷åëîâåêîì. ×òî ìîæåò áûòü áîëåå óæàñíûì, ÷åì ðåáåíîê, ñâîèì ïëà÷åì ìîëÿùèé ìàòü î ëþáâè è çàáîòå, è ìàòü, áüþùàÿ ñâîå äèòÿ, ïîòîìó ÷òî îíî ÿêîáû íå ëþáèò è íå îáðàùàåò íà íåå âíèìàíèÿ â îòâåò íà åå ñòðàäàíèÿ.


     Â ýòîé èãðå íåò ïîáåäèòåëåé; çäåñü íåò ïëîõèõ è õîðîøèõ, à åñòü ëèøü ñïëîøü æåðòâû äðóãèõ æåðòâ.


     Îáîææåííûé ðåáåíîê - áîëåå çàâóàëèðîâàííîå âûðàæåíèå îáäåëåííîñòè â åãî ðîäèòåëÿõ. Îáû÷íî ñëó÷àè îæîãîâ ó äåòåé îòíîñÿò ê ðàçðÿäó íåñ÷àñòíûõ ñëó÷àåâ, îäíàêî Õåëåí Ë. Ìàðòèí, èññëåäîâàòåëü èç îæîãîâîãî öåíòðà Ëîíäîíñêîé äåòñêîé áîëüíèöû, óòâåðæäàåò îáðàòíîå. Íà ïðîòÿæåíèè ñåìè ìåñÿöåâ îíà èçó÷èëà áîëåå ïÿòèäåñÿòè ñëó÷àåâ îæîãîâ è îáíàðóæèëà, ÷òî áîëüøèíñòâî èç íèõ ñòàëè ðåçóëüòàòîì «ýìîöèîíàëüíûõ ïðîáëåì». Çà èñêëþ÷åíèåì ïÿòè ñëó÷àåâ, ïî åå ìíåíèþ, âñå îñòàëüíûå ïðîèçîøëè èç-çà êîíôëèêòíûõ ñèòóàöèé â ñåìüå: ëèáî èç-çà íàïðÿæåíèÿ ó ìàòåðè, ëèáî èç-çà òðåíèé ìåæäó ðåáåíêîì è äðóãèì ÷ëåíîì ñåìüè, ëèáî èç-çà âðàæäû ìåæäó âçðîñëûìè. Ïîðàçèòåëüíî, íî òîëüêî äâà ñëó÷àÿ îæîãîâ èìåëè ìåñòî, êîãäà ðåáåíîê îñòàâàëñÿ îäèí.


     Â îòëè÷èå îò òåõ, ÷òî áüþò äåòåé, ðîäèòåëè, ñòàâøèå ïðè÷èíîé îæîãîâ ó ñîáñòâåííûõ ÷àä, îòêðûòî íå îñóùåñòâëÿþò ñâîåãî æåëàíèÿ ïðè÷èíèòü ðåáåíêó áîëü. Â òàêèõ ðîäèòåëÿõ ïðèøëè âî âíóòðåííèé êîíôëèêò èõ äåòñêèé ãíåâ è îãîð÷åíèå è ðîäèòåëüñêîå ñòðåìëåíèå ê çàùèòå è îáåðåãàíèþ ðåáåíêà. Ìàòü ïîäñîçíàòåëüíî èñïîëüçóåò îðóæèå âíóòðåííåãî îæèäàíèÿ, ÷òî ðåáåíîê ìîæåò îáæå÷üñÿ, è, âîçìîæíî, ïîìîãàåò åìó îñóùåñòâèòü ýòî îæèäàíèå òåì, ÷òî îñòàâëÿåò êàñòðþëþ ñ êèïÿùèì ñóïîì â ëåãêîäîñòóïíîì äëÿ ðåáåíêà ìåñòå. Êîãäà âñå ïðîèçîøëî, íåñ÷àñòíàÿ ìàòü ìîæåò ñîõðàíèòü áëàãîíàìåðåííîå ëèöî è â òî æå âðåìÿ îáâèíÿòü ñåáÿ â ñëó÷èâøåìñÿ, òàêèì îáðàçîì ïðèìèðÿÿ âíóòðåííåãî ðàçúÿðåííîãî ðîäèòåëÿ è ñíåäàåìîãî íåíàâèñòüþ è æàæäîé ðàçðóøåíèÿ ðåáåíêà, êîòîðûé òàêæå æèâåò â íåé.


     Ê òîìó æå îêîëî ïîëîâèíû æåíùèí â òî âðåìÿ, êîãäà ïðîèçîøåë íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé, òàêæå îùóùàëè íåäîñòàòîê «ìàòåðèíñêîãî» âíèìàíèÿ è ñî ñòîðîíû ìóæåé, îòíîøåíèå ê êîòîðûì æåíùèíû îïèñûâàëè êàê «îò÷óæäåííîå, ðàâíîäóøíîå, âðàæäåáíîå». Â êîíòðîëüíîé ãðóïïå ñåìåé (ãäå íåñ÷àñòíûå ñëó÷àè íå èìåëè ìåñòà. - Ïðèì. ïåð.) îäíîãî âîçðàñòà è ñî ñõîäíîé èñòîðèåé æèçíè Õåëåí Ìàðòèí îáíàðóæèëà ëèøü òðåõ æåíùèí, êîòîðûå èìåëè ïîõîæèå îùóùåíèÿ ïî îòíîøåíèþ ê ñâîèì ìóæüÿì.


     Ïàòîëîãè÷åñêóþ òÿãó ê ñîâåðøåíèþ ïðåñòóïëåíèé ìîæíî îáúÿñíèòü íåæåëàíèåì èãðàòü ïî ïðàâèëàì âçðîñëûõ è òðóäèòüñÿ íàðàâíå ñ äðóãèìè ëþäüìè. Çàÿäëûé âîð, âîçìîæíî, íå ñïîñîáåí âûíåñòè òî, ÷òî åìó ïðèõîäèòñÿ ðàáîòàòü çà íåîáõîäèìûå è æåëàåìûå ïðåäìåòû, òîãäà êàê åìó õî÷åòñÿ ïîëó÷èòü èõ ïðîñòî òàê, çàäàðîì, êàê îò ìàòåðè. Åãî ìàëî âîëíóåò, ÷òî åìó ïðèõîäèòñÿ ðèñêîâàòü ÷åðåñ÷óð ìíîãèì, ÷òîáû ïîëó÷èòü ÷òî-ëèáî «áåñïëàòíî»; äëÿ íåãî âàæíî, ÷òî â êîíå÷íîì èòîãå îí çàïîëó÷èò îò Ìàòåðè Âñåëåííîé æåëàåìîå, íè÷åãî íå îòäàâàÿ âçàìåí.


     Ïîòðåáíîñòü â íàêàçàíèè, èëè, êàê ìîæåò êàçàòüñÿ âîðó, ïîòðåáíîñòü âî âíèìàíèè ê ñâîåé ïåðñîíå, íåðåäêî îäèí èç àñïåêòîâ èíôàíòèëüíûõ âçàèìîîòíîøåíèé ñ îáùåñòâîì, ó êîòîðîãî âîð êðàäåò öåíèìûå â íåì âåùè, çíàêè ëþáâè.


     Ýòè ÿâëåíèÿ äàëåêî íå â íîâèíêó äëÿ èññëåäîâàòåëåé ïîâåäåíèÿ â öèâèëèçîâàííûõ îáùåñòâàõ, íî åñëè ðàññìàòðèâàòü òàêèå ÿâëåíèÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ èñêàæåííîãî êîíòèíóóìà, òî îíè ìîãóò ïðèîáðåñòè íîâîå çíà÷åíèå.


     Ôèçè÷åñêîå çàáîëåâàíèå, êîòîðîå ìîæíî òðàêòîâàòü êàê ïîïûòêó îðãàíèçìà îáðåñòè ðàâíîâåñèå ïîñëå èëè âî âðåìÿ àãðåññèâíîãî íà íåãî íàïàäåíèÿ, èìååò ñîîòâåòñòâåííî íåñêîëüêî ôóíêöèé. Îäíà èç íèõ, êàê áûëî îïèñàíî ðàíåå, ýòî «íåéòðàëèçóþùåå» äåéñòâèå, ñðàâíèìîå ñ òåì ýôôåêòîì, êîòîðîå èìååò íàêàçàíèå äëÿ îáëåã÷åíèÿ íåâûíîñèìîãî ÷óâñòâà âèíû.


     Â ìîìåíòû îñîáîé ïîòðåáíîñòè â ýìîöèîíàëüíîé ïîääåðæêå êîíòèíóóì ìîæåò âûçâàòü ó íàñ ôèçè÷åñêîå çàáîëåâàíèå, ïîäðàçóìåâàþùåå, ÷òî äðóãèå âîçüìóò íà ñåáÿ óõîä çà áîëüíûì, óõîä è çàáîòó, êîòîðóþ òðóäíî ïîëó÷èòü çäîðîâîìó âçðîñëîìó. Ýòîò óõîä ìîãóò îñóùåñòâëÿòü êàê ÷ëåíû ñåìüè, äðóçüÿ, òàê è áîëüíèöà. Áîëüíèöà õîòü è êàæåòñÿ ÷åì-òî áåçëèêèì, íà ñàìîì äåëå ñòàâèò ïàöèåíòà â ïîëîæåíèå ðåáåíêà. Îíà ìîæåò áûòü íåäîóêîìïëåêòîâàíà ïåðñîíàëîì èëè ëå÷èòü ïî ñòàðèíêå, îäíàêî áîëüíèöà áåðåò íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà êîðìëåíèå, à òàêæå ïðèíèìàåò çà íåãî âñå ðåøåíèÿ, ÷òî òàê ïîõîæå íà îòíîøåíèå ê íåìó â ñâîå âðåìÿ ðàâíîäóøíîé ìàòåðè. Âîçìîæíî, â áîëüíèöå ïàöèåíò íå ïîëó÷èò âñåãî íåîáõîäèìîãî, íî ýòî ñàìûé ëåãêîäîñòóïíûé èç âîçìîæíûõ âàðèàíòîâ.


     Â Ëîåáñêîì öåíòðå ïî óõîäó è ðåàáèëèòàöèè ïðè Ìîíòåôüåðñêîé áîëüíèöå, ðàñïîëîæåííîé â Íüþ-Éîðêå, áûëî ñäåëàíî íåñêîëüêî îòêðûòèé, âïîëíå îáúÿñíèìûõ ñ òî÷êè çðåíèÿ êîíòèíóóìà. Â 1966 ãîäó öåíòð çàÿâèë, ÷òî åìó óäàëîñü ñíèçèòü ïðîöåíò ïîâòîðíîãî ïðèåìà íà ëå÷åíèå íà 80%, ïðèìåíÿÿ ìåòîä «ïîëíîãî ïðèíÿòèÿ» è ïîîùðÿÿ ïàöèåíòîâ ðàññêàçûâàòü î ñâîèõ ïðîáëåìàõ. Äèðåêòîð è ñîó÷ðåäèòåëü öåíòðà ìåäñåñòðà Ëèäèÿ Õîëë óòâåðæäàëà, ÷òî ìåäèöèíñêèé óõîä â öåíòðå áûë ìàêñèìàëüíî ïðèáëèæåí ê óõîäó ìàòåðè çà íîâîðîæäåííûì ðåáåíêîì. «Ìû íåçàìåäëèòåëüíî óäîâëåòâîðÿåì ïîòðåáíîñòè è òðåáîâàíèÿ ïàöèåíòîâ, êàêèìè áû ïóñòÿ÷íûìè îíè íàì íè êàçàëèñü», - ãîâîðèëà îíà.


     Â ñëîâàõ ïîìîùíèêà äèðåêòîðà öåíòðà Æåíðîç Àëüôàíî ÿâíî ïðîñëåæèâàåòñÿ óòâåðæäåíèå, ÷òî ïîä âîçäåéñòâèåì ñòðåññà ÷åëîâåê îòáðàñûâàåòñÿ íà ìëàäåí÷åñêèé ýìîöèîíàëüíûé óðîâåíü: «Ìíîãèå ëþäè çàáîëåâàþò ëèøü èç-çà òîãî, ÷òî íå ìîãóò ñïðàâèòüñÿ ñ æèçíåííûìè ñèòóàöèÿìè. Íî êîãäà îíè ó÷àòñÿ âûïóòûâàòüñÿ èç ñâîèõ ïðîáëåì ñàìîñòîÿòåëüíî, èì óæå áîëåòü íåçà÷åì».


     Êîíå÷íî, ïåðåä òåì êàê çàáîëåòü, áîëüøèíñòâî ïàöèåíòîâ òåì èëè èíûì ñïîñîáîì ïûòàëèñü ñàìîñòîÿòåëüíî ñïðàâèòüñÿ ñî ñâîèìè òðóäíîñòÿìè, íî êîãäà ñòàíîâèëîñü ÿñíî, ÷òî ýòî óæå äëÿ íèõ ñëèøêîì, èì òðåáîâàëàñü ïîääåðæêà ñî ñòîðîíû. Èñïîëüçóÿ ìåòîä «ìàòåðèíñêîé çàáîòû», öåíòð îáíàðóæèë, ÷òî ïàöèåíòû èäóò íà ïîïðàâêó ãîðàçäî áûñòðåå. Ïî äàííûì Ëèäèè Õîëë, ïåðåëîìû áåäðåííîé êîñòè (÷àñòî âñòðå÷àþùàÿñÿ òðàâìà) çàæèâàþò â äâà ðàçà áûñòðåå, ÷åì ó ïàöèåíòîâ â óäîâëåòâîðèòåëüíîì ñîñòîÿíèè, êîòîðûõ ëå÷àò îáû÷íûì ñïîñîáîì. Îáû÷íî ïîñëå èíôàðêòà ïàöèåíòû âûëåæèâàþòñÿ â ïîñòåëè òðè íåäåëè, íî, ïî ñëîâàì êàðäèîëîãà Èðû Ðóáèí, ïàöèåíòû öåíòðà óñïåøíî âñòàþò íà íîãè óæå ïîñëå âòîðîé íåäåëè.


     «Åñëè âçÿòü íàõîäÿùåãîñÿ â ñîöèàëüíîé èçîëÿöèè ïðåñòàðåëîãî ÷åëîâåêà è îêðóæèòü åãî íåðàâíîäóøíûìè ëþäüìè, êîìó , áû îí ìîã èçëèòü äóøó è ðàññêàçàòü î ñåìåéíûõ íåóðÿäèöàõ, òî â ðåçóëüòàòå ýòîò ÷åëîâåê ãîðàçäî áûñòðåå âîçâðàùàåò ñâîé ìûøå÷íûé òîíóñ», - ãîâîðèò Èðà Ðóáèí.


     Â öåíòðå áûëî ïðîâåäåíî èññëåäîâàíèå, äëÿ ýòîãî íàóãàä âûáðàëè 250 ïàöèåíòîâ, èç íèõ çà ïåðèîä â 12 ìåñÿöåâ ëèøü 3,6% áûëè ïîâòîðíî ïðèíÿòû íà ëå÷åíèå; åñëè ñðàâíèâàòü ñ ïàöèåíòàìè, ïîëó÷àþùèìè ìåäèöèíñêèé óõîä íà äîìó, òî ïîâòîðíî ëå÷èâøèõñÿ ñòàëî óæå 18%. Ýòè äàííûå ñëóæàò ñâèäåòåëüñòâîì òîãî, ÷òî óõîä, ñõîäíûé ñ ìàòåðèíñêèì, ëó÷øå âîñïîëíÿþò ýìîöèîíàëüíûå áðåøè, êîòîðûå, ñîáñòâåííî, è ïðèâåëè ÷åëîâåêà â áîëüíèöó. Óäîâëåòâîðåíèå íåäîñòàòêà â ïîëîæèòåëüíûõ ýìîöèÿõ óñòðàíÿåò ïîòðåáíîñòü áûòü çàâèñèìûì è ïðèäàåò ñèëû äëÿ âîçâðàùåíèÿ ê ñâîåìó íîðìàëüíîìó ðèòìó æèçíè.


     Åñëè ïðîâåñòè èññëåäîâàíèå, òî íàâåðíÿêà âûÿñíèòñÿ, ÷òî ñàìûì íåïîñðåäñòâåííûì ïðîÿâëåíèåì îáäåëåííîñòè â îïûòå «ðó÷íîãî ïåðèîäà» ÿâëÿåòñÿ çàâèñèìîñòü îò íàðêîòèêîâ, òàêèõ êàê ãåðîèí. Òîëüêî èññëåäîâàíèå ìîæåò óñòàíîâèòü òî÷íóþ ñâÿçü ìåæäó îáäåëåííîñòüþ è òÿãîé ê àëêîãîëþ, òàáàêó, àçàðòíûì èãðàì, óñïîêîèòåëüíûì è ñíîòâîðíûì òàáëåòêàì èëè æå ê îáãðûçàíèþ íîãòåé. Êîãäà æå òàêèå ñâÿçè áóäóò óñòàíîâëåíû íàó÷íûì ïóòåì, ìíîãèå èç íèõ ìîæíî îáúÿñíèòü ñ ïîçèöèè êîíòèíóóìà.


     Íî äëÿ ïðîñòîòû ðàññìîòðèì òîëüêî çàâèñèìîñòü îò ãåðîèíà. Ãåðîèí âûçûâàåò áûñòðîå ïðèâûêàíèå, îðãàíèçì òðåáóåò âñå áîëüøóþ äîçó, à òàêæå ïî ìåðå óïîòðåáëåíèÿ ýôôåêò ïîñòîÿííî óìåíüøàåòñÿ. Òàê, âñå áîëüøèå äîçû íàðêîòèêà ïðîèçâîäÿò âñå ìåíüøèé æåëàåìûé ýôôåêò. Ïî ìåðå ïðèâûêàíèÿ íàðêîìàí óæå óïîòðåáëÿåò ãåðîèí íå ñòîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû èñïûòàòü «êàéô», ñêîëüêî äëÿ èçáåæàíèÿ ñèìïòîìîâ «ëîìêè». Ïûòàÿñü âñå æå ñëîâèòü ñâîé «êàéô», íàðêîìàí ìîæåò íå ðàññ÷èòàòü äîçó. È òîãäà ïåðåäîçèðîâêà. Ñìåðòü.


     Íî ÷àùå íàðêîìàíû äîáðîâîëüíî ïîäâåðãàþò ñåáÿ ìó÷åíèÿì «ëîìêè», ÷òîáû «î÷èñòèòüñÿ» è îñâîáîäèòü ñåáÿ îò íåîáõîäèìîñòè ïîñòîÿííî óâåëè÷èâàòü äîçó ãåðîèíà. Îíè ñíîâà è ñíîâà îñâîáîæäàþòñÿ îò ôèçè÷åñêîé çàâèñèìîñòè íå òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû óñïåøíî áîðîòüñÿ ñ «ëîìêîé», íî è èìåòü âîçìîæíîñòü ñíîâà ëîâèòü ñâîé «êàéô». Òàêèì îáðàçîì, â îñíîâíîì íàðêîìàí ñòðàäàåò îò îòêàçà îò ãåðîèíà íàïåðåêîð ÿðîñòíûì òðåáîâàíèÿì îðãàíèçìà, âîïðåêè áîëè è íåâûíîñèìûì ìó÷åíèÿì «ëîìêè» äëÿ òîãî, ÷òîáû çàíîâî ïîëó÷àòü «êàéô». Îí çàðàíåå çíàåò, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî åìó ñíîâà ïðèäåòñÿ ïðîéòè ÷åðåç ñåìü êðóãîâ àäà, íî åãî ýòî ñîâñåì íå îòïóãèâàåò.


     Íî ïî÷åìó? Åñëè îíè ìîãóò èçáàâèòüñÿ îò ñâîåé çàâèñèìîñòè, òî çà÷åì ñíîâà ïðèâûêàòü ê íàðêîòèêó? ×òî æå òàêîå ýòîò «êàéô», ÷åì îí òàê ïðèâëåêàòåëåí, ÷òî äàæå ïðîñòî âîñïîìèíàíèÿ î íåì âûíóæäàþò ñîòíè òûñÿ÷ ëþäåé îòêàçûâàòüñÿ îò íàðêîòèêà, ñíîâà ïðèâûêàòü, èãðàòü ñî ñìåðòüþ, âîðîâàòü, çàíèìàòüñÿ ïðîñòèòóöèåé, áðîñàòü äîì è ñåìüþ è âñå, ÷òî èì áûëî äîðîãî?


     Ïî ìîåìó ìíåíèþ, ýòó ðîêîâóþ òÿãó ê «êàéôó» òàê è íå ïîíÿëè äî êîíöà. Åå ïîñòîÿííî ïóòàþò ñ ôèçè÷åñêîé çàâèñèìîñòüþ îò íàðêîòèêà, âûçâàííîé õèìè÷åñêèì äèñáàëàíñîì â îðãàíèçìå, êîòîðàÿ âûíóæäàåò íå òîëüêî ïðîäîëæàòü óïîòðåáëåíèå, íî è óâåëè÷èâàòü äîçû. Íî êàê òîëüêî ÷åëîâåê îòêàçàëñÿ îò ïðèåìà ãåðîèíà è ïîñëåäíèå ñëåäû åãî áûëè âûâåäåíû îðãàíèçìîì, õèìè÷åñêèé áàëàíñ âîññòàíîâëåí è ôèçè÷åñêàÿ çàâèñèìîñòü èñ÷åçëà. Îñòàëèñü ëèøü âîñïîìèíàíèÿ, íàâñåãäà çàïå÷àòëåâøèå áûëûå îùóùåíèÿ îò íàðêîòèêà.


     Äâàäöàòè÷åòûðåõëåòíèé íàðêîìàí ïûòàåòñÿ îáúÿñíèòü ýòî. Âîò åãî ñëîâà:


     «Äîëüøå âñåãî ïî ñâîåé âîëå ÿ ïðîäåðæàëñÿ áåç íàðêîòèêîâ òîãäà, êîãäà óìåð îò ïåðåäîçèðîâêè ìîé ñòàðøèé áðàò. Òîãäà ìíå áîëüøå íå õîòåëîñü ïðîäîëæàòü. Äóìàþ, ìåíÿ õâàòèëî ãäå-òî íà äâå-òðè íåäåëè. Òîãäà ìíå êàçàëîñü, ÷òî èç-çà áðàòà ÿ äåéñòâèòåëüíî çàâÿçàë. Íî îäíàæäû ÿ íå óäåðæàëñÿ èç-çà âòîðîãî ñâîåãî áðàòà. ß óâèäåë åãî íà óãëó óëèöû. Íà íåì ëèöà íå áûëî. Åìó áûëî ÿâíî ñîâñåì õóäî. Ó ìåíÿ-òî âñå áûëî çàìå÷àòåëüíî, ÿ áûë âåñü ðàçîäåòûé è äîâîëüíûé æèçíüþ. À åìó áûëî ïëîõî. Òîãäà ÿ ñïðîñèë åãî: «×åãî áû òåáå õîòåëîñü áîëüøå âñåãî? Êàêîå òâîå ñàìîå çàâåòíîå æåëàíèå?» È îí îòâåòèë: «Äâå äîçû». Òîãäà ÿ äàë åìó øåñòü äîëëàðîâ. ß çíàë, êóäà îí ñåé÷àñ ïîéäåò è ÷òî áóäåò äåëàòü, è êàêèå îùóùåíèÿ èñïûòàåò.


     Äîëæíî áûòü, ÿ óæå ïðî÷íî çàïàë íà «êàéô».


     ß ïîñìîòðåë íà áðàòà. Îí çíàë, î ÷åì ÿ äóìàþ, è ïîæàë ïëå÷àìè, êàê áû ãîâîðÿ ìíå: «À ìíå âñå ðàâíî». Òîãäà ÿ ñêàçàë ïàðíèøêå: «Ñëóøàé, âîò åùå øåñòü äîëëàðîâ. Âîçüìè åùå äâå». Ïîòîì ìû çàêðûëèñü â âàííîé â îäíîì îòåëå. Ñíà÷àëà ââåëè äîçó áðàòó, ïîòîìó ÷òî îí áûë áîëåí. Îí óæå ëîâèë «êàéô», òîãäà ÿ íàáðàë â øïðèö ñåáå. È âîò ÿ ñèäåë ñ ýòîé äðÿíüþ â ðóêå è âñå äóìàë îá óìåðøåì ñòàðøåì áðàòå. Ìíå íå õîòåëîñü êîëîòüñÿ èç-çà òîãî, ÷òî ïðîèçîøëî ñ íèì. Òîãäà ÿ ìûñëåííî ñêàçàë åìó: «Íàäåþñü, òû âñå ïîéìåøü. Òû æå çíàåøü, ÷òî ýòî òàêîå».


     Îí äóìàë, ÷òî ñòàðøèé áðàò ïðîñòèò åãî çà òî, ÷òî äàæå åãî ñìåðòü íå ïîáîðîëà òÿãè ê «êàéôó». Ñòàðøèé áðàò è ñàì èñïûòûâàë åãî è äîëæåí ïîíèìàòü, ÷òî âñå, ÷òî îñòàåòñÿ, - ýòî âåðíóòüñÿ ê èãëå. Ïàìÿòü îá óäèâèòåëüíîì îùóùåíèè óæå çàñåëà â åãî óìå, êàê îí ñàì âûðàçèëñÿ: ïðî÷íî çàïàë íà «êàéô». Íî ïî÷åìó òàê ïðîèñõîäèò? Â åãî ñëîâàõ çâó÷àò ëèøü ñìóòíûå íàìåêè. Êàêàÿ ÷àñòü ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà ðåøàåò ïîæåðòâîâàòü ðàäè íàðêîòèêà âñåì, ÷åì òîëüêî âîçìîæíî?


     Äðóãîé íàðêîìàí îáúÿñíÿåò ýòî òàê. Îí ãîâîðèò, ÷òî ëþäÿì äëÿ ñ÷àñòüÿ íóæíî ìíîæåñòâî ðàçíûõ âåùåé: ëþáîâü, äåíüãè, âëàñòü, æåíà, äåòè, âíåøíîñòü, ñòàòóñ, îäåæäà, êðàñèâûé äîì, äà è ìàëî ëè ÷òî, à íàðêîìàíó íóæíî îäíî, âñå åãî ïîòðåáíîñòè ìîæíî óäîâëåòâîðèòü îäíèì ìàõîì - íàðêîòèêîì.


     Ýòî ÷óâñòâî «êàéôà» îáû÷íî ñ÷èòàþò ÷åì-òî ïðè÷óäëèâûì è ñòðàííûì, íå èìåþùèì íè÷åãî îáùåãî ñ îùóùåíèÿìè â íîðìàëüíîé æèçíè è íèêàê íå ñîîòíîñÿùèìñÿ ñ ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòüþ. Ïðî íàðêîìàíîâ ëèøü ãîâîðÿò, ÷òî îíè æàëêèå, ñëàáûå, íåçðåëûå, áåçîòâåòñòâåííûå. Îäíàêî ýòî íå îáúÿñíÿåò, ïî÷åìó æå íàðêîòèê ïðèâëåêàòåëåí íàñòîëüêî, ÷òî ìîæåò ïåðåâåñèòü âñå äðóãèå áëàãà öèâèëèçàöèè, ê êîòîðûì æàëêàÿ ëè÷íîñòü ìîãëà áû èìåòü íåêîòîðóþ ñëàáîñòü. Æèçíü ãåðîèíîâîãî íàðêîìàíà, ìÿãêî ãîâîðÿ, íå èç ëåãêèõ, ïîýòîìó áûëî áû íåïðàâèëüíî ñáðàñûâàòü åãî ñî ñ÷åòîâ êàê ñëàáîâîëüíîãî íåäîòåïó. Îñòàåòñÿ òîëüêî ÷åòêî ïîíÿòü ðàçíèöó ìåæäó âðåìåííî «÷èñòûì» ÷åëîâåêîì, ñêëîííûì ñíîâà ñåñòü íà èãëó, è òåì, êòî íèêîãäà íå ïðîáîâàë íàðêîòèêîâ.


     Îäíà äåâóøêà-íàðêîìàíêà, êîãäà åå ñïðîñèëè, ñìîòðåëà ëè îíà íà ïðîõîäÿùèõ ïî óëèöå íîðìàëüíûõ äåâóøåê, ïåðåáèëà: «Çàâèäîâàëà ëè ÿ èì? Äà. Êàæäûé äåíü. Ïîòîìó ÷òî îíè íå çíàþò òîãî, ÷òî çíàþ ÿ. ß áû íå ñìîãëà áûòü òàêîé æå íîðìàëüíîé, êàê îíè. Îäíàæäû ÿ ïûòàëàñü, íî êîãäà ÿ îïÿòü óêîëîëàñü, òî îäèí óêîë ïåðå÷åðêíóë âñå ìîè ñòàðàíèÿ, ïîòîìó ÷òî òîëüêî â òîò ìîìåíò ÿ âñå ïîíèìàëà, ÿ çíàëà». Íî è îíà íå ñìîãëà ÿñíî âûðàçèòüñÿ è îïèñàòü, à ëèøü íàìåêíóëà íà ýòî âàæíåéøåå ÷óâñòâî. «ß çíàëà, ÷òî çíà÷èò áûòü íà âåðøèíå ñ÷àñòüÿ. ß çíàëà, ÷òî ÷óâñòâóåøü, íàêà÷àâøèñü íàðêîòèêàìè. Íå â ïåðâûé ðàç ÿ çàñòàâèëà ñåáÿ îòêàçàòüñÿ îò ïðèâû÷êè, à ýòî áûëà ñàìàÿ âðåäíàÿ èç òåõ, ñ êàêèìè ìíå ïðèõîäèëîñü áîðîòüñÿ. È ÿ îòêàçàëàñü îò íåå, ÷åðò ïîáåðè, òîëüêî ïî ñîáñòâåííîé âîëå. Íî âñå ðàâíî âåðíóëàñü ê íàðêîòèêàì».


     Ïîñëå òîãî, ÷òî ïåðåæèëà ýòà äåâóøêà, åå íåëüçÿ íàçâàòü ñëàáîâîëüíîé, à ïåðåæèëà îíà íåìàëî: îòêàç îò íàðêîòèêà äàæå áåç ïåðåõîäà íà áîëåå ìÿãêèé, òèïà ìåòàäîíà; ïðè ýòîì îíà íå íàõîäèëàñü â òþðüìå èëè áîëüíèöå, ãäå íàðêîòèêè ïðîñòî íåäîñòóïíû è, ñëåäîâàòåëüíî, íå ñîçäàþò ñîáëàçí íà÷àòü ñíîâà. Íî ÷åãî îíà íå ñìîãëà ñäåëàòü - ýòî çàáûòü î òîì, ÷òî îíà óçíàëà, çàáûòü î òîì, ÷åãî íå çíàåò îáû÷íàÿ äåâóøêà, çàáûòü î òîì... ÷òî òàêîå «êàéô».


     Ìíå êàæåòñÿ, áûëî áû íàèâíûì ïîëàãàòü, ÷òî òå, êòî íå çíàåò, ÷òî îòêðûâàåòñÿ íàðêîìàíó, ïîâåëè áû ñåáÿ èíà÷å, ÷åì îí, åñëè áû óçíàëè î ÷óâñòâå «êàéôà». Ñóùåñòâóåò ìíîæåñòâî ñëó÷àåâ âîçíèêíîâåíèÿ òî÷íî òàêîé æå çàâèñèìîñòè ó «íîðìàëüíîãî» ÷åëîâåêà, êîòîðîìó â áîëüíèöå áûë ïðîïèñàí ìîðôèé â êà÷åñòâå îáåçáîëèâàíèÿ â ñëó÷àÿõ òÿæåëûõ çàáîëåâàíèé. ×åëîâåê ñòàíîâèëñÿ ìîðôèíèñòîì, ñîâåðøàë ïðåñòóïëåíèÿ, ÷òîáû êàê-òî ïîääåðæàòü ñâîþ ïðèâû÷êó áåç ïîìîùè ìåäèöèíû. Ñåìüÿ è äîì íå èìåþò äîñòàòî÷íîé ñèëû è öåííîñòè, ÷òîáû ïðîòèâîñòîÿòü ýòîìó íåîáúÿñíèìîìó âëå÷åíèþ ê íàðêîòèêàì. Äàëüøå âñå èäåò ïî íàêàòàííîé êîëåå.


     Ïñèõèàòðû, äîëãîå âðåìÿ èçó÷àþùèå æèçíü íàðêîìàíîâ, ãîâîðÿò, ÷òî ó áîëüøèíñòâà èç íèõ íàáëþäàåòñÿ îáîñòðåííûé íàðöèññèçì è ÷òî èõ óâëå÷åíèå ãåðîèíîì - ýòî âíåøíåå ïðîÿâëåíèå áîëåå ãëóáîêî ñèäÿùåé îçàáî÷åííîñòè ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé. Èõ äåòñêèå æåëàíèÿ òàêæå ïðèíèìàþò è èíûå ôîðìû. Íàðêîìàíû äåìîíñòðèðóþò ïðèñóùèå âçðîñëîìó ÷åëîâåêó íåâåðîÿòíóþ õèòðîñòü è âûäåðæêó ïðè äîáû÷å ãåðîèíà, íî êàê òîëüêî íàðêîòèê ó íèõ â ðóêàõ, ýòèõ èõ êà÷åñòâ êàê íå áûâàëî. Îíè î÷åíü íåîñìîòðèòåëüíû è óÿçâèìû äëÿ ïîëèöèè - èõ ïðèòîíû ó âñåõ íà âèäó, îíè íåîïðàâäàííî ðèñêóþò ñâîåé æèçíüþ è ñâîáîäîé, íî íåèçìåííî ñïèñûâàþò ñâîé àðåñò íà òî, ÷òî èõ êòî-òî çàëîæèë, èëè íà äðóãèå îáñòîÿòåëüñòâà.


     Çàìå÷åíî, ÷òî îñíîâíîé ýìîöèîíàëüíîé ÷åðòîé íàðêîìàíà ÿâëÿåòñÿ îãðîìíîå íåæåëàíèå áðàòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà ñâîþ æèçíü. Ïî ðàññêàçàì îäíîãî ïñèõèàòðà, êîãäà åãî ïàöèåíòêà-íàðêîìàíêà óâèäåëà äðóãîãî ïàöèåíòà, ïîäêëþ÷åííîãî ê àïïàðàòó èñêóññòâåííîãî äûõàíèÿ, îíà ïðèøëà â íåãîäîâàíèå è ïîòðåáîâàëà ñåáå òàêîé æå àïïàðàò.


     Ïîõîæå, ÷òî òî ÷óâñòâî, êîòîðîå äàåò ãåðîèí, î÷åíü ñõîäíî ñ îùóùåíèÿìè, êîòîðûå èñïûòûâàåò ðåáåíîê íà ðóêàõ ó ìàòåðè. Äîëãèå è áåñöåëüíûå ïîèñêè ÷åãî-òî íåîáúÿñíèìîãî è áåñïðåäìåòíîãî çàêàí÷èâàþòñÿ, êàê òîëüêî ãåðîèíîâûé íàðêîìàí ââîäèò ñâîþ äîçó è èñïûòûâàåò èñêîìîå îùóùåíèå. Òåïåðü îí çíàåò, êàê äîñòè÷ü ýòîãî ÷óâñòâà, è äðóãèå ñïîñîáû åãî äîñòèæåíèÿ, êîòîðûìè ïîëüçóþòñÿ âñå îñòàëüíûå, íàðêîìàíà óæå íå ïðèâëåêàþò. Íàâåðíîå, èìåííî ýòî è çíà÷èëè ñëîâà äåâóøêè-íàðêîìàíêè: «...êîãäà ÿ îïÿòü óêîëîëàñü, òî îäèí óêîë ïåðå÷åðêíóë âñå ìîè ñòàðàíèÿ, ïîòîìó ÷òî òîëüêî â òîò ìîìåíò ÿ âñå ïîíèìàëà, ÿ çíàëà». Îíà ãîâîðèò î ñâîèõ «ñòàðàíèÿõ» íàéòè äðóãèå ñïîñîáû äîñòèæåíèÿ ýòîãî ÷óâñòâà â îáõîä íàðêîòèêîâ. Íà ñàìîì äåëå «äðóãèå ñïîñîáû» - ýòî áëóæäàíèå â ïîòåìêàõ, íà îùóïü; äëèííûé ïóòü, âåäóùèé â òóïèê, íî ìû êëàäåì æèçíü, ÷òîáû ïðîéòè ýòîò ïóòü è íè÷åãî íå íàéòè â êîíöå. «×èñòûé» ÷åëîâåê íå îñîçíàåò íåïîñðåäñòâåííîé öåëè åãî ïîèñêîâ è ïîýòîìó áîëåå èëè ìåíåå ñïîêîéíî áëóæäàåò â ëàáèðèíòå ñâîèõ èëëþçèé, äóìàÿ, ÷òî èäåò â ïðàâèëüíîì íàïðàâëåíèè. Ïîïóòíî îí íàõîäèò ìàëåíüêèå ðàäîñòè æèçíè è ÷àñòè÷íî èìè óäîâëåòâîðÿåòñÿ. Íî íàðêîìàí çíàåò, ãäå èñêàòü, ãäå ìîæíî çàïîëó÷èòü âñå ñðàçó, òàê æå êàê è ðåáåíîê ïîëó÷àåò âñå æåëàåìîå íà ðóêàõ ñâîåé ìàòåðè; è íàðêîìàí íå ìîæåò óäåðæàòüñÿ è âîçâðàùàåòñÿ ê ñâîåìó êàéôó, èçìó÷åííûé ÷óâñòâîì âèíû, çàòðàâëåííûé, èçìîæäåííûé è áîëüíîé, âîçâðàùàåòñÿ ê òîìó, ÷òî íà ñàìîì äåëå ïî ïðàâó ïðèíàäëåæèò åìó îò ðîæäåíèÿ. Íèêàêèå îïàñíîñòè, íàïîëíÿþùèå æèçíü íàðêîìàíà, è äàæå ñìåðòü íå ìîãóò îòâðàòèòü åãî îò óäîâëåòâîðåíèÿ ñâîåé æèçíåííîé ïîòðåáíîñòè. Ëè÷íîñòü íàðêîìàíà, ñêîíöåíòðèðîâàííàÿ íà ãåðîèíå, îòáðàñûâàåò ïîñëåäíèå îñòàòêè çðåëîñòè, êîòîðûå åé óäàëîñü äîñòèãíóòü, è îñòàåòñÿ íà óðîâíå ðåáåíêà, ãäå åãî êîíòèíóóì áûë ïðåðâàí.


     Áîëüøèíñòâî íàðêîìàíîâ, åñëè èì óäàëîñü âûæèòü, ðàíî èëè ïîçäíî ïðåêðàùàþò óïîòðåáëÿòü íàðêîòèêè, ïðåäïîëîæèòåëüíî èç-çà òîãî, ÷òî ïîä âîçäåéñòâèåì ãåðîèíà èì óäàëîñü âîñïîëíèòü íåäîñòàòîê îïûòà «ðó÷íîãî ïåðèîäà» è îíè íàêîíåö ýìîöèîíàëüíî ãîòîâû ê ïîëó÷åíèþ îïûòà äðóãîãî ðîäÿ, ñîâñåì êàê ðåáåíîê åêóàíà ãîòîâ ê òîìó æå â âîçðàñòå îäíîãî ãîäà. Òðóäíî êàê-òî èíà÷å îáúÿñíèòü òàêîé ðåçêèé ðàçðûâ ñ íàðêîòèêàìè, íî ôàêò îñòàåòñÿ ôàêòîì: ñðåäè ñòàðøèõ ïîêîëåíèé íàðêîìàíîâ ïðàêòè÷åñêè íåò, è ñîâñåì íå ïîòîìó, ÷òî âñå îíè óìåðëè.


     Áåñïîëåçíî äàæå ïûòàòüñÿ óãàäàòü, êàêóþ ÷àñòü óïóùåííîãî îïûòà «ðó÷íîãî ïåðèîäà», êîòîðûé äëèòñÿ îò øåñòè äî âîñüìè ìåñÿöåâ, íóæíî âîñïðîèçâåñòè, ÷òîáû ïàöèåíò ìîã ñâîáîäíî ïåðåéòè íà ñëåäóþùèé ýìîöèîíàëüíûé óðîâåíü. Âîçìîæíî, èññëåäîâàíèÿ ïîêàæóò, ÷òî ëå÷åíèå, îïèñàííîå â ïîñëåñëîâèè, ìîæåò è çàìåíèòü óïîòðåáëåíèå íàðêîòèêîâ. Åñëè äà, òî íàðêîìàí ëèøü êàæåòñÿ áîëüíûì, òàê êàê áîëåçíü, íàáëþäàþùàÿñÿ ó âñåõ, ó íåãî ïðîñòî âñïëûëà íà ïîâåðõíîñòü; äëÿ áîðüáû ñî ñâîèì íåäóãîì îí èçáðàë ñìåðòåëüíî îïàñíûé íàðêîòèê, çàìåíÿþùèé îïûò íà ðóêàõ ó ìàòåðè. Îíè ìîãóò áîëüøå íàñ íóæäàòüñÿ â ëå÷åíèè, íî, âîçìîæíî, êîãäà-íèáóäü ìû ïîéìåì, ÷òî ýòî åäèíñòâåííîå îòëè÷èå ìåæäó íèìè è áîëüøèíñòâîì èç íàñ.


     Îäíàæäû ÿ óâèäåëà âîñêðåñíóþ âå÷åðíþþ òåëåâèçèîííóþ ïðîãðàììó, ãäå øëè îæåñòî÷åííûå äåáàòû î íðàâñòâåííîñòè. Â íèõ ó÷àñòâîâàëè ñâÿùåííèêè, ãóìàíèñòû-àòåèñòû è ìîëîäîé ÷åëîâåê õèïïîâàòîãî âèäà, êîòîðûé âûñòóïàë çà ëåãàëèçàöèþ ãàøèøà êàê ïåðâîãî ñðåäñòâà â îçäîðîâëåíèè îáùåñòâà. Òàì âûñòóïàëà ìîíàøêà è ïàðà ïèñàòåëåé, ó êîòîðûõ òàêæå áûëè ñîáñòâåííûå âçãëÿäû íà ïðàâèëüíîå ïîâåäåíèå ÷åëîâåêà. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî, íåñìîòðÿ íà ðàçíîãëàñèÿ è òîò ïûë, ñ êîòîðûì îíè îòñòàèâàëè ñâîè ìíåíèÿ, â ïîçèöèÿõ âñåõ ó÷àñòíèêîâ áûëî áîëüøå ñõîäñòâ, ÷åì ðàçëè÷èé. Âñå îíè áûëè ñòîðîííèêàìè òîé èëè èíîé æåñòêîé ëèíèè. Âñå îíè áûëè ïî-ñâîåìó èäåàëèñòàìè. Îäíè ñòîÿëè çà óæåñòî÷åíèå äèñöèïëèíû è ââåäåíèå âñÿ÷åñêèõ îãðàíè÷åíèé, äðóãèå - çà áîëüøóþ ñâîáîäó, íî âñå îíè õîòåëè óëó÷øåíèÿ óñëîâèé äëÿ ÷åëîâåêà. Îíè âñå áûëè èùóùèìè, æèâóùèìè ïî ïðèíöèïó «åñëè áû òîëüêî...», ðàçëè÷àëèñü ëèøü òå âàðèàíòû, êîòîðûå ìîãóò ñëåäîâàòü ïîñëå èõ «åñëè áû...».


     Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî òî, ÷òî ìû íàçûâàåì «íðàâñòâåííîñòüþ», åñòü ÷óâñòâî êîíòèíóóìà â ðàçëè÷íûõ åãî ïðîÿâëåíèÿõ. Ìû âñå õîòèì, ÷òîáû óñòðîéñòâî îáùåñòâà îòâå÷àëî ïîòðåáíîñòÿì ÷åëîâåêà-æèâîòíîãî, ïðè ýòîì íå ñëèøêîì îãðàíè÷èâàÿ íàøó ñâîáîäó è îñòàâëÿÿ çà íàìè ïðàâî âûáîðà ïîâåäåíèÿ â ïðåäåëàõ, ãàðàíòèðóþùèõ áëàãîïîëó÷íîå ñóùåñòâîâàíèå. Ýòè ëþäè, ïðèíàäëåæàùèå ê «ïðîãðåññèâíîìó» îáùåñòâó, äàëåêî óøåäøåìó îò êîíòèíóóìà, ïûòàëèñü íàéòè ïóòü ê óñòîé÷èâîìó ñ÷àñòëèâîìó ñîñòîÿíèþ ÷åëîâåêà, ê ñîñòîÿíèþ, äîñòèãàåìîìó îáùåñòâàìè êîíòèíóóìà ïóòåì äîëãîé ñîöèàëüíîé ýâîëþöèè.


     Ñóùåñòâóþò äâà îñíîâíûõ ôàêòîðà, ôîðìèðóþùèõ íàøå îùóùåíèå äèñêîìôîðòà è íåàäåêâàòíîñòè. Îäèí èç íèõ - ýòî ÷óâñòâî êîíòèíóóìà, êîòîðîå äåéñòâóåò êàê ìåðèëî, îïðåäåëÿþùåå ñîîòâåòñòâèå (èëè íåñîîòâåòñòâèå) ïðîèñõîäÿùåãî îæèäàíèÿì èíäèâèäà; äðóãîé - åùå áîëåå äðåâíèé, ëåæàùèé â ãëóáèíå ïîäñîçíàíèÿ.


     Â ëþáîé ìèôîëîãèè åñòü ïîëîæåíèå, ÷òî êîãäà-òî ëþäè áûëè áåçìÿòåæíû è ñïîêîéíû, çàòåì óòðàòèëè ýòî ÷óâñòâî, íî êîãäà-íèáóäü ìîãóò îáðåñòè åãî âíîâü.


     Òîò ôàêò, ÷òî âñå ÷åëîâå÷åñòâî óòåðÿëî áåççàáîòíîñòü è ñïîêîéñòâèå, íåëüçÿ ñïèñûâàòü ëèøü íà ïîòåðþ ÷åëîâåêîì ñâîåãî ìåñòà â êîíòèíóóìå â ðàííåì äåòñòâå è íåäîñòàòêîì ñîîòâåòñòâóþùåãî îáðàùåíèÿ è îêðóæåíèÿ. Äàæå ó ðàññëàáëåííûõ è âåñåëûõ åêóàíà, ïîëó÷èâøèõ ñïîëíà îæèäàåìûé îïûò, ñóùåñòâóþò ìèôû î ãðåõîïàäåíèè ÷åëîâåêà è óòâåðæäåíèå, ÷òî ñ òåõ ïîð ëþäè òàê è æèâóò âíå ñîñòîÿíèÿ áëàãîäàòè. Íî èõ ìèôîëîãèÿ âñå æå îñòàâëÿåò ÷åëîâåêó íàäåæäó âåðíóòü ïîòåðÿííûé ðàé ïðè ïîìîùè ðèòóàëîâ, òðàäèöèé è æèçíè ïîñëå ñìåðòè. Îïèñàíèå ïîäðîáíîñòåé îáðåòåíèÿ ðàÿ âûõîäèò çà ðàìêè òåìû ýòîé êíèãè. Çäåñü âàæíî îòìåòèòü îáùóþ äëÿ ìèôîëîãè÷åñêèõ ñèñòåì ðàçëè÷íûõ êóëüòóð ñòðóêòóðó. Ïîõîæå, ïðîñòî ðîäèòüñÿ ÷åëîâåêîì óæå äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ó íåãî ïðèñóòñòâîâàëè âíóòðåííèå æåëàíèÿ è ñòðåìëåíèÿ, äëÿ òîëêîâàíèÿ êîòîðûõ è íåîáõîäèìû ìèôîëîãè÷åñêèå îáúÿñíåíèÿ è îáåùàíèÿ.


     Ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî çà ñîòíè ìèëëèîíîâ ëåò, ïðîøåäøèå äî òîãî, êàê íàøè ïðåäêè ðàçâèëè ó ñåáÿ èíòåëëåêò, ñïîñîáíûé ðàçìûøëÿòü íà òðåâîæíûå òåìû ñìåðòè è ñìûñëà æèçíè, ÷åëîâåê äåéñòâèòåëüíî æèë â àáñîëþòíîé áåçìÿòåæíîñòè, æèë ëèøü òîëüêî íàñòîÿùèì. Êàê è ëþáîå äðóãîå æèâîòíîå, îí ìîã íàñëàæäàòüñÿ ñïîñîáíîñòüþ íå âîëíîâàòüñÿ è íå ïåðåæèâàòü. Êîíå÷íî, è çâåðÿì ïðèõîäèòñÿ òåðïåòü ðàçëè÷íûå ëèøåíèÿ, ãîëîä, ðàíû, ñòðàõè, íî òî, ÷òî ïîñòèãëî ÷åëîâåêà - ïîòåðÿ ñîñòîÿíèÿ áåçìÿòåæíîñòè, - âåçäå òðàêòóåòñÿ êàê ñäåëàííûé èì íåïðàâèëüíûé âûáîð. Îäíàêî, êàê ìíå êàæåòñÿ, âûáîð, äàæå íåïðàâèëüíûé, ìîæåò ñäåëàòü ñóùåñòâî ñ ðàçóìîì, äîñòàòî÷íî ðàçâèòûì äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ î âûáîðå. Ïîòåðÿ ñïîêîéñòâèÿ ñòàíîâèòñÿ âîçìîæíîé ëèøü ñ äîñòàòî÷íûì ðàçâèòèåì ñïîñîáíîñòè äåëàòü âûáîð. ×åëîâåê îáðåë âîçìîæíîñòü âûáèðàòü, íî ïîòåðÿë ðàäîñòü íåâèííîñòè (òî åñòü íåâîçìîæíîñòü ñäåëàòü íåïðàâèëüíûé âûáîð). Ïîòåðÿ íåâèííîñòè çàêëþ÷àåòñÿ íå â òîì, ÷òî ÷åëîâåê ñäåëàë íåïðàâèëüíûé âûáîð, à âîîáùå â ñïîñîáíîñòè âûáèðàòü. Íåòðóäíî ïðåäñòàâèòü, ÷òî ýòè ñîòíè ìèëëèîíîâ ëåò íåâèííîñòè, â êîòîðîé ñóùåñòâîâàëè íàøè ïðåäêè, íàëîæèëè òàêîé îòïå÷àòîê íà íàøè äîëãîñðî÷íûå îæèäàíèÿ, ÷òî íàì âñå êàæåòñÿ, ÷òî áåçìÿòåæíîñòü, ñïóòíèöà íåâèííîñòè, ìîæåò áûòü êàêèì-òî îáðàçîì îáðåòåíà íàìè âíîâü. Ìû íàñëàæäàëèñü áåçìÿòåæíîñòüþ â óòðîáå ìàòåðè è ïîòåðÿëè åå â äåòñòâå, êîãäà íàó÷èëèñü äóìàòü. Ýòî îùóùåíèå, êàæåòñÿ, ãäå-òî ñîâñåì áëèçêî, åãî ìîæíî âîò-âîò âñïîìíèòü, îáðåñòè âíîâü, íî îíî ñíîâà óñêîëüçàåò è ïðîïàäàåò â ñóåòå ìûñëåé, À â ìîìåíòû ïðîñâåòëåíèÿ èëè ñåêñóàëüíîãî ýêñòàçà íàì ÷óäèòñÿ, ÷òî ìû óæå â íåì, ìû âñïîìíèëè... íî ýêñòàç ïðîøåë, âñïëûâàþò îñîçíàíèå ïðîøëîãî è áóäóùåãî, âîñïîìèíàíèÿ è óòâåðæäåíèÿ, êîòîðûå ðóøàò õðóïêîå ÷óâñòâî íàñòîÿùåãî, ïðîñòîå è ïðåêðàñíîå îùóùåíèå «ÿ åñòü».


     Â ïîãîíå çà ýòèì íåçàìóòíåííûì îùóùåíèåì ñîáñòâåííîãî áûòèÿ, «òàêîâîñòè» âñåãî îêðóæàþùåãî, âîñïðèÿòèåì ìèðà áåç íåîáõîäèìîñòè âûáîðà è ñðàâíåíèé òàêèì, êàêîé îí åñòü, ÷åëîâåê ïðèäóìàë ðèòóàëû è ñèñòåìû, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ ìîæíî îñòàíîâèòü ïðîöåññ ìûøëåíèÿ. Îí èçîáðåë ñïîñîáû, êàê îáóçäàòü íåïðåðûâíûé ãàëîï ìûñëåé, ïîãðóçèòüñÿ â ìèð è ïðîñòî áûòü. ×åëîâåê ñòàë òðåíèðîâàòü ñâîå ñîçíàíèå ñ ïîìîùüþ ñîñðåäîòî÷åíèÿ íà îùóùåíèè ïóñòîòû, êàêîì-ëèáî ïðåäìåòå èëè ñëîâå, ìîëèòâå èëè óïðàæíåíèè. Îí, ïðè÷èíÿÿ ñåáå ôèçè÷åñêóþ áîëü è íåóäîáñòâà, ïûòàåòñÿ îòâëå÷ü óì îò ïîñòîÿííîé ðàáîòû, îòáðîñèòü ïðåäðàññóäêè è âåðíóòüñÿ â íàñòîÿùåå.


     Îáû÷íî ýòîò ïðîöåññ «íåäóìàíèÿ» íàçûâàþò ìåäèòàöèåé. Ìåäèòàöèÿ ÿâëÿåòñÿ îñíîâíûì ìåòîäîì ìíîãèõ äóõîâíûõ øêîë, êîòîðûå ïûòàþòñÿ ïîâûñèòü óðîâåíü ñïîêîéñòâèÿ. ×àñòî â ìåäèòàöèÿõ èñïîëüçóþò ïîâòîðåíèå ìàíòðû - îïðåäåëåííîãî ñëîâà èëè ïðåäëîæåíèÿ, êîòîðàÿ âûòåñíÿåò àññîöèàòèâíîå ìûøëåíèå - ïðîäóêò ðàçóìà. Êîãäà ïîòîê ìûñëåé çàìåäëÿåòñÿ è âîâñå îñòàíàâëèâàåòñÿ, ôèçè÷åñêîå ñîñòîÿíèå ÷åëîâåêà ìåíÿåòñÿ è â íåêîòîðîì ðîäå íàïîìèíàåò ñîñòîÿíèå ìëàäåíöà. Äûõàíèå ñòàíîâèòñÿ ïîâåðõíîñòíûì, è, ïî äàííûì íåäàâíèõ èññëåäîâàíèé, ìîçã íà÷èíàåò èçëó÷àòü îñîáûå âîëíû, íå ñâîéñòâåííûå âçðîñëîìó íè â ñîñòîÿíèè ñíà, íè âî âðåìÿ áîäðñòâîâàíèÿ.


     Òå, êòî ðåãóëÿðíî çàíèìàåòñÿ ìåäèòàöèåé, îòìå÷àþò î÷åâèäíîå ïîâûøåíèå óðîâíÿ áåçìÿòåæíîñòè, èíîãäà íàçûâàåìîé äóõîâíîñòüþ, êîòîðàÿ áëàãîòâîðíî âëèÿåò íà äðóãèå ñòîðîíû èõ æèçíè, äàæå òå, â êîòîðûõ ÷åëîâåê íå äåëàåò óñèëèé ñäåðæàòü ïîòîê ìûñëåé. Êàê è â ñëó÷àå ñ ëþäüìè öèâèëèçàöèè, îáäåëåííûìè îïûòîì «ðó÷íîãî ïåðèîäà», çàíèìàþùèåñÿ ìåäèòàöèåé ïûòàþòñÿ âîñïîëíèòü íåäîñòàòîê îïûòà ïóòåì âîñïðîèçâåäåíèÿ â ñåáå íåäîïîëó÷åííûõ îùóùåíèé ðåáåíêà íà ðóêàõ ó ìàòåðè, îùóùåíèé, êîòîðûõ òàêæå âîçìîæíî äîñòè÷ü, ïðèíèìàÿ íàðêîòèêè. Íàèáîëåå îáäåëåííûå ëþäè çàïàäíûõ êóëüòóð ïîòðàòÿò íåìàëî âðåìåíè, ÷òîáû âûáðàòü ìåäèòàöèþ äëÿ äîñòèæåíèÿ ñîñòîÿíèÿ «ïðàâèëüíîñòè» ãîäîâàëîãî ðåáåíêà, æèâóùåãî ïî çàêîíàì êîíòèíóóìà. Ýòèì ëþäÿì ïîíàäîáèòñÿ íåñðàâíèìî áîëüøå âðåìåíè äëÿ âîññòàíîâëåíèÿ ñâîåé áåçìÿòåæíîñòè, ÷åì ïðåäñòàâèòåëÿì äðóãèõ êóëüòóð, ãäå äåòè ãîðàçäî äîëüøå íàõîäÿòñÿ íà ðóêàõ ó ìàòåðåé.


     Ïðåäñòàâèòåëè àçèàòñêèõ êóëüòóð â îñíîâíîì ìåíüøå ñòðàäàþò îò íåäîñòàòêà ïðàâèëüíîãî ìëàäåí÷åñêîãî îïûòà, ÷åì åâðîïåéöû, è îáëàäàþò çíà÷èòåëüíî áîëüøèì âíóòðåííèì ñïîêîéñòâèåì. Åñëè îíè ïîñëåäóþò îäíîé èç ñâîèõ øêîë äóõîâíîãî ðàçâèòèÿ, áóäü òî äçåí, éîãà, ìåäèòàöèÿ èëè ÷òî-òî åùå, òî íàìíîãî áûñòðåå íà÷íóò äîáèâàòüñÿ óñïåõîâ â âîññòàíîâëåíèè ïîëíîãî äóøåâíîãî ñïîêîéñòâèÿ, ïîòåðÿííîãî èç-çà óòðàòû ÷åëîâåêîì ñâîåé æèâîòíîé íåâèííîñòè. Íàèáîëåå íàñóùíûå äåòñêèå ïîòðåáíîñòè äîëæíû áûòü óäîâëåòâîðåíû â ïåðâóþ î÷åðåäü, íî âðåìÿ è óïîðñòâî äåéñòâèòåëüíî ïîçâîëÿþò èì äîñòèãàòü âñå áîëåå ìèðíûõ ñîñòîÿíèé, âïëîòü äî ïðîñòîãî, íåâîçìóòèìîãî ñîñòîÿíèÿ, êîòîðîå äåëàåò èõ íåâîñïðèèì÷èâûìè ê çàáîòàì, ïðîäîëæàþùèì âîëíîâàòü îñòàëüíûõ ëþäåé. Ìóäðåöû, ñâÿòûå, èëè ãóðó, - ýòî ìóæ÷èíû è æåíùèíû, îñâîáîäèâøèåñÿ îò âëàñòè ñâîåãî ìûñëèòåëüíîãî ïðîöåññà; îíè íå íàäåëÿþò îêðóæàþùèå èõ ïðåäìåòû è ñîáûòèÿ îòíîñèòåëüíîé âàæíîñòüþ, êîòîðîé íàäåëÿåì èõ ìû.


     Â òî âðåìÿ, êîãäà ÿ ñ íèìè ïîçíàêîìèëàñü, ìíîãèå èíäåéöû ñàíåìà, äàæå áîëüøå, ÷åì ñîñåäíèå åêóàíà, áûëè àêòèâíî âîâëå÷åíû â êóëüòèâèðîâàíèå áîëüøåãî ñïîêîéñòâèÿ, èëè äóõîâíîñòè. Èõ ìåòîä âêëþ÷àåò èñïîëüçîâàíèå âðåìÿ îò âðåìåíè ãàëëþöèíîãåíîâ, íî â îñíîâíîì çàêëþ÷àåòñÿ â ïåíèè. Ïåíèå íà÷èíàåòñÿ ñ ïîâòîðåíèÿ îäíîé êîðîòêîé ìóçûêàëüíîé ôðàçû èç òðåõ-÷åòûðåõ ñëîãîâ è ïðîäîëæàåòñÿ áåçî âñÿêîãî íàïðÿæåíèÿ, êàê ìàíòðà, äî òåõ ïîð, ïîêà íå íà÷èíàåò èçìåíÿòüñÿ è óñëîæíÿòüñÿ (äîáàâëÿþòñÿ íîâûå íîòû è ñëîãè) áåçî âñÿêîãî ñîçíàòåëüíîãî óñèëèÿ ñî ñòîðîíû ïåâöà. Îïûòíûå ïåâöû, êàê è ëþäè, ïðîäâèíóâøèåñÿ â ìåäèòàöèè, êàæäûé ðàç áûñòðî íàõîäÿò ïóòü ê ðàññëàáëåíèþ, è ïåðåõîä îò ìûøëåíèÿ ê ñîçåðöàíèþ ïðîèñõîäèò ëåãêî. Íîâè÷êè æå äîëæíû áûòü íàñòîðîæå, ÷òîáû íå ïðèëàãàòü óñèëèÿ è íå äîïóñêàòü âìåøàòåëüñòâà èíòåëëåêòà, è âîçâðàùàþòñÿ ê èñõîäíîé ôðàçå êàæäûé ðàç, êîãäà óì âíîñèò êàêóþ-òî ìûñëü, íàðóøàþùóþ ïîëíîñòüþ ñâîáîäíûå èçìåíåíèÿ â ïåíèè.


     Òàê êàê ñàíåìà, ïîäîáíî åêóàíà, íå îáäåëåíû îæèäàåìûì èìè îáðàùåíèåì â ìëàäåí÷åñòâå, îíè èçíà÷àëüíî óæå ñòîÿò çíà÷èòåëüíî äàëüøå íàñ íà ïóòè ê ñïîêîéñòâèþ. Îáëàäàÿ çðåëîé ëè÷íîñòüþ, êðåïêî óêîðåíèâøåéñÿ â ÷óâñòâå ñîáñòâåííîé ïðàâîòû, ñàíåìà, ÷àñòî äîñòèãàþùèé ïðîäîëæèòåëüíîãî ñîñòîÿíèÿ áåçìåðíîãî áëàæåíñòâà ìëàäåíöà, ìîæåò ðàçâèòü ñâîáîäó îò îñòàòî÷íûõ äåéñòâèé èíòåëëåêòà íàìíîãî áûñòðåå è ýôôåêòèâíåå,


     ÷åì ìû.


     Äîëÿ èíäåéöåâ ñàíåìà, äîñòèãíóâøèõ ïîèñòèíå óäèâèòåëüíûõ ñîñòîÿíèé ðàäîñòè è ãàðìîíèè ñ ìèðîì, ïðîñòî ïîðàçèòåëüíà è íàìíîãî ïðåâûøàåò âñå, ÷òî ìîæíî íàéòè â öèâèëèçîâàííîì îáùåñòâå, íà Âîñòîêå èëè íà Çàïàäå. Â êàæäîì êëàíå åñòü íåñêîëüêî ÷åëîâåê, æèâóùèõ òàê æå ëåãêî è ñ÷àñòëèâî, êàê ñàìûå ïðîäâèíóòûå ãóðó. ß áûëà çíàêîìà ñ ñåìüÿìè, â êîòîðûõ ïî÷òè êàæäûé âçðîñëûé îáëàäàë ýòèìè êà÷åñòâàìè, ñòîëü ðåäêèìè â óñëîâèÿõ öèâèëèçàöèè.


     ß áûñòðî íàó÷èëàñü äîñòàòî÷íî òî÷íî îïðåäåëÿòü, êòî èç ãðóïïû ñàíåìà áûë øàìàíîì, ïî îñîáîìó âûðàæåíèþ èõ ëèö. Èìåííî òàêèå ïðîñâåòëåííûå ëþäè îáû÷íî ñòàíîâÿòñÿ øàìàíàìè.


     Ñâÿçü ìåæäó áåçìÿòåæíûì ñîñòîÿíèåì ïðîäâèíóòîãî ïåâöà è ñèëàìè, êîòîðûìè îí ìîæåò îáëàäàòü êàê øàìàí, ñëîæíà è òàèíñòâåííà. Òî íåìíîãîå, ÷òî ÿ îá ýòîì çíàþ, íå èìååò îòíîøåíèÿ ê íàøåìó âîïðîñó. Èìååò îòíîøåíèå ñòåïåíü áëàãîïîëó÷èÿ, êîòîðîé îíè äîñòèãàþò, è ïî÷åìó îíè åå äîñòèãàþò.


     Ðèòóàë - ýòî åùå îäíà ôîðìà îñâîáîæäåíèÿ îò áðåìåíè ïðèíÿòèÿ ðåøåíèé. Ðå÷ü è äåéñòâèÿ âûïîëíÿþòñÿ ñ èñïîëüçîâàíèåì óìà è òåëà â çàðàíåå çàäàííîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè. Íåðâíàÿ ñèñòåìà çàíÿòà äåéñòâèåì è âîñïðèÿòèåì, íî ïðè ýòîì íå íóæíî äóìàòü è äåëàòü âûáîð. ×åëîâåê íàõîäèòñÿ â ïîëîæåíèè ìëàäåíöà èëè äðóãîãî âèäà æèâîòíûõ. Âî âðåìÿ ðèòóàëà, îñîáåííî åñëè ÷åëîâåê èñïîëíÿåò àêòèâíóþ ðîëü, íàïðèìåð, òàíöóåò èëè ïîåò, îðãàíèçì óïðàâëÿåòñÿ ñèëàìè íàìíîãî áîëåå äðåâíèìè, ÷åì èíòåëëåêò. Èíòåëëåêò áåçäåéñòâóåò; îí ïðåêðàùàåò ñâîé áåñêîíå÷íûé ãàëîï îò àññîöèàöèè ê àññîöèàöèè, îò äîãàäêè ê äîãàäêå, îò ðåøåíèÿ ê ðåøåíèþ. Ïîêîé îñâåæàåò íå òîëüêî ðàçóì, íî è âñþ íåðâíóþ ñèñòåìó. Îí äîáàâëÿåò åùå êðóïèöó ñïîêîéñòâèÿ â ïðîòèâîâåñ áåñïîêîéñòâó, âîçíèêàþùåìó âìåñòå ñ ìûñëüþ.


     Ïîâòîðåíèå ñ äàâíèõ ïîð øèðîêî èñïîëüçîâàëîñü ñ òîé æå öåëüþ. Áóäü òî ìåðíûé áîé áàðàáàíà, ìîíîòîííîå ïåíèå ñëîãà, îäóðìàíèâàþùèå, âûêëþ÷àþùèå ðàçóì ðèòìû äèñêîòåêè (îñîáåííî åñëè òàíöóåøü äî óïàäà) èëè ïÿòüäåñÿò ðàç ïðîèçíåñåííàÿ «Îò÷å íàø», ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ «÷èùå». Âîçáóæäåíèå îòñòóïàåò, è âîöàðÿåòñÿ ñïîêîéñòâèå. Ñèäÿùåìó âíóòðè íàñ òîìÿùåìóñÿ ìëàäåíöó íà âðåìÿ ñòàíîâèòñÿ ëåã÷å, âîñïîëíÿåòñÿ î÷åðåäíàÿ êðóïèöà ïðîïóùåííîãî îïûòà. Äëÿ òåõ æå, â êîì îñòàëàñü òîëüêî íîñòàëüãèÿ ïî æèâîòíîé íåâèííîñòè, íàñòóïàåò óñïîêîåíèå è â ýòîì. Âñå, êòî íà âðåìÿ ïåðåäàåò âëàñòü èç ðóê èíòåëëåêòà â ðóêè ñóùåñòâîâàíèÿ, íåçàìóòíåííîãî ìûñëüþ, äåëàþò øàã â íàïðàâëåíèè áîëüøåãî áëàãîïîëó÷èÿ.





ÃËÀÂÀ ØÅÑÒÀß


ÎÁÙÅÑÒÂÎ





     Ïî ìåðå âçðîñëåíèÿ íàì ñòàíîâèòñÿ âñå ëåã÷å ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ ê ñàìûì ðàçíûì îáñòîÿòåëüñòâàì, íî òåì íå ìåíåå âñåãäà åñòü ãðàíèöû îïòèìàëüíûõ äëÿ íàñ óñëîâèé. Óäîâëåòâîðåíèå ïîòðåáíîñòåé ìëàäåíöà âî ìíîãîì çàâèñèò îò ïîâåäåíèÿ åãî îïåêóíà; âçðîñëåþùèé æå èíäèâèä äëÿ óäîâëåòâîðåíèÿ ñâîèõ âðîæäåííûõ îæèäàíèé âñå áîëüøå íóæäàåòñÿ â ïîääåðæêå îáùåñòâà è êóëüòóðû. ×åëîâåê ìîæåò âûæèòü â óñëîâèÿõ, íå ñîîòâåòñòâóþùèõ åãî êîíòèíóóìó, íî ïðè ýòîì îí òåðÿåò ÷óâñòâî ðàäîñòè è ñïîñîáíîñòü ê ñàìîðåàëèçàöèè êàê ïîëíîöåííîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà.


     Áûâàåò òàê, ÷òî ÷åëîâåêó æèçíü ñòàíîâèòñÿ íå ìèëà, òàê êàê ñèëû êîíòèíóóìà, íåóêëîííî ñòðåìÿùèåñÿ ê âîññòàíîâëåíèþ áàëàíñà, íåéòðàëèçàöèè âðåäà è çàïîëíåíèþ ýòàïîâ ðàçâèòèÿ, ñðåäè ñâîèõ èíñòðóìåíòîâ èñïîëüçóþò âîëíåíèå, áîëü è ìíîæåñòâî äðóãèõ ñïîñîáîâ, ñèãíàëèçèðóþùèõ ÷åëîâåêó î âíóòðåííåì íåáëàãîïîëó÷èè. Â ðåçóëüòàòå âîçíèêàåò ñîñòîÿíèå íåñ÷àñòüÿ âî âñåõ åãî ïðîÿâëåíèÿõ. Â óñëîâèÿõ öèâèëèçàöèè îáû÷íûì ðåçóëüòàòîì ðàáîòû ýòîãî ìåõàíèçìà ñòàíîâèòñÿ ïîñòîÿííîå ñòðàäàíèå. ×àñòî çàñòàðåëûå íåóäîâëåòâîðåííûå ïîòðåáíîñòè äàâÿò èçíóòðè, â òî âðåìÿ êàê îáñòîÿòåëüñòâà æèçíè äàâÿò èçâíå, à ìû íå ãîòîâû èëè íåäîñòàòî÷íî çðåëû, ÷òîáû ñïðàâèòüñÿ ñ íèìè. Ìû âåäåì îáðàç æèçíè, ê êîòîðîìó íàñ íå ïîäãîòîâèëà ýâîëþöèÿ, ïðè ýòîì ñïðàâèòüñÿ ñ ýòèìè íååñòåñòâåííûìè óñëîâèÿìè ñòàíîâèòñÿ ÷ðåçâû÷àéíî ñëîæíî, èáî íàøè ñïîñîáíîñòè óùåðáíû èç-çà ïåðåíåñåííûõ ëèøåíèé â ìëàäåí÷åñòâå è äåòñòâå.


     Ïîâûøåíèå óðîâíÿ æèçíè îáû÷íî íå âëå÷åò çà ñîáîé ðîñò áëàãîïîëó÷èÿ èëè êà÷åñòâà æèçíè. Ïðàâäà, ýòî íå îòíîñèòñÿ ê áåäíåéøèì ñëîÿì îáùåñòâà, ãäå ãîëîä è õîëîä âñå åùå ïðèñóòñòâóþò êàê ôàêòîðû, âåäóùèå ê ïîòåðå áëàãîïîëó÷èÿ. ×àùå æå ïðè÷èíû íåñ÷àñòüÿ ìåíåå î÷åâèäíû.


     Ïîæàëóé, íàèáîëåå ÷àñòîé ïðè÷èíîé óòðàòû áëàãîïîëó÷èÿ è âîçíèêíîâåíèÿ íåïðèÿòíûõ ÷óâñòâ ÿâëÿåòñÿ ïîÿâëåíèå ñîìíåíèé â ñâîåé ñïîñîáíîñòè ñïðàâèòüñÿ ñ æèçíåííûìè ïðîáëåìàìè. Ãëóáîêî óêîðåíèâøååñÿ ÷óâñòâî íåäîñòàòêà ÷åãî-òî âàæíîãî, äåëàþùåãî ðåàëüíîñòü ïðàâèëüíîé, ïîäðûâàåò âíóòðåííþþ îñíîâó ÷åëîâåêà, è òîò ëåã÷å ñòàíîâèòñÿ æåðòâîé áåñïîêîéñòâà ïî ïîâîäó ïðåâðàòíîñòåé ïîâñåäíåâíîé æèçíè. Íî íàøè îæèäàíèÿ âêëþ÷àþò â ñåáÿ è îæèäàíèå ïîäõîäÿùåé êóëüòóðíîé ñðåäû, â êîòîðîé ìû ìîæåì ðàçâèòü ñâîè ñïîñîáíîñòè; è òàì, ãäå óñëîâèÿ æèçíè íå ñîîòâåòñòâóþò ïàðàìåòðàì ýòèõ îæèäàíèé, ïðîèñõîäèò ñíèæåíèå áëàãîïîëó÷èÿ.


     Ñîâåðøåííî áåñïîëåçíî ïûòàòüñÿ âîîáðàçèòü ñåáå, êàê âûãëÿäåëî áû íàøå îáùåñòâî, åñëè áû îíî îòâå÷àëî òðåáîâàíèÿì êîíòèíóóìà. Áîëåå òîãî, äàæå åñëè è ïðîèçîøëè áû êàêèå-òî èçìåíåíèÿ â ýòîì íàïðàâëåíèè, îò íèõ áûëî áû ìàëî òîëêó. Ïîêà ìû ñàìè íå ñòàíåì òàêèìè, êàêèìè äîëæíû áûòü ëþäè â íîâîì, èäåàëüíîì ñ òî÷êè çðåíèÿ ñëåäîâàíèÿ êîíòèíóóìó, îáùåñòâå, ëþáûå âíåøíèå èçìåíåíèÿ áóäóò áåñïîëåçíûìè, îáðå÷åííûìè íà íåìåäëåííîå èñêàæåíèå è íåèçáåæíîå ðàçðóøåíèå. Ìåæäó òåì íåîáõîäèìî îïðåäåëèòü, êàêèìè êà÷åñòâàìè â òîì èëè èíîì âèäå îáÿçàòåëüíî äîëæíà îáëàäàòü èäåàëüíàÿ êóëüòóðà, îòâå÷àþùàÿ òðåáîâàíèÿì êîíòèíóóìà åå ÷ëåíîâ. Âî-ïåðâûõ, åé íåîáõîäèì ÿçûê, ïðè ïîìîùè êîòîðîãî ÷åëîâåê ìîæåò ðåàëèçîâàòü ñâîé ïîòåíöèàë â ñëîâåñíîì îáùåíèè. Ðåáåíêó íóæíî ñëûøàòü, êàê ðàçãîâàðèâàþò ìåæäó ñîáîé âçðîñëûå, à òàêæå îáùàòüñÿ ñî ñâåðñòíèêàìè íà óðîâíå, ñîîòâåòñòâóþùåì åãî èíòåðåñàì è ðàçâèòèþ. Òàêæå âàæíî, ÷òîáû â åãî îêðóæåíèè áûëè äåòè ïîñòàðøå, çàäàþùèå ìëàäøåìó íàïðàâëåíèå, â êîòîðîì åìó íóæíî ðàçâèâàòüñÿ. Ýòî ïîìîæåò ìàëûøó îçíàêîìèòüñÿ ñ ñîäåðæàíèåì áóäóùåãî êðóãà èíòåðåñîâ, êîòîðûå îí ïîñòåïåííî ñäåëàåò ñâîèìè.


     Òî÷íî òàê æå çàíÿòèÿ ðåáåíêà ïðåäïîëàãàþò íàëè÷èå îáùåíèÿ è ïðèìåðà. Åñëè îáùåñòâî íå ìîæåò îáåñïå÷èòü ýòè äâà ýëåìåíòà, åãî ÷ëåíû áóäóò äåéñòâîâàòü ìåíåå ýôôåêòèâíî è èõ áëàãîïîëó÷èå ñíèçèòñÿ.


     Íàãëÿäíûì ïîäòâåðæäåíèåì íåáëàãîïîëó÷èÿ íàøåãî îáùåñòâà ñëóæèò ïðîáëåìà îòöîâ è äåòåé. Åñëè ìëàäøåå ïîêîëåíèå íå õî÷åò ãîðäèòüñÿ òåì, ÷òî ñòàíîâèòñÿ ïîõîæèì íà ñòàðøåå, çíà÷èò, îáùåñòâî ïîòåðÿëî ñâîé êîíòèíóóì, ñòàáèëüíîñòü, è ñêîðåå âñåãî íå èìååò êóëüòóðû â ïîëíîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà, èáî ãîñïîäñòâóþùåå â íåì ìèðîâîççðåíèå èçìåíÿåòñÿ îò îäíîãî íåóäîâëåòâîðèòåëüíîãî íàáîðà öåííîñòåé ê äðóãîìó. Åñëè ìîëîäåæü ÷óâñòâóåò, ÷òî ñòàðøèå ñìåøíû, íå ïðàâû èëè ñêó÷íû, òî ïåðâûå òåðÿþò ïðèìåð äëÿ ïîäðàæàíèÿ è íàïðàâëåíèå äëÿ ðàçâèòèÿ. Ìîëîäîå ïîêîëåíèå áóäåò ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ïîòåðÿííûì, óíèæåííûì, îáìàíóòûì è îçëîáëåííûì. Ñòàðøèå áóäóò èñïûòûâàòü òå æå ÷óâñòâà èç-çà íàðóøåíèÿ íåïðåðûâíîñòè â êóëüòóðå è áóäóò ñòðàäàòü èç-çà ñâîåé áåñïîëåçíîñòè ñðåäè ìîëîäåæè.


     ×ëåíàì âîçíèêøåãî ýâîëþöèîííûì ïóòåì ñòàáèëüíîãî, ãîðäîãî è ñ÷àñòëèâîãî îáùåñòâà íå íóæíû ïîñòîÿííûå îáåùàíèÿ «ñâåòëîãî áóäóùåãî» (à áåç îæèäàíèÿ «ëó÷øèõ âðåìåí» íàøà æèçíü ïîêàçàëàñü áû íàì ïðîñòî íåâûíîñèìîé). Èõ ñîïðîòèâëåíèå ïåðåìåíàì îáåñïå÷èâàåò ñîõðàííîñòü òðàäèöèé è ïðåäîòâðàùàåò èííîâàöèþ. Íàøà æå íåíàñûòíîñòü, âûòåêàþùàÿ èç ìàññîâîãî ëèøåíèÿ ïðàâèëüíîãî îïûòà â ìëàäåí÷åñòâå è èç îòòîðæåíèÿ, ïåðåñèëèâàåò åñòåñòâåííîå ñîïðîòèâëåíèå ÷åëîâåêà ïåðåìåíàì è çàñòàâëÿåò åãî ïîñòîÿííî íàäåÿòüñÿ «íà ëó÷øåå», íåâçèðàÿ íà òî êîëè÷åñòâî áëàã, êîòîðûìè îí óæå îáëàäàåò.


     Íàì íóæåí íåèçìåííûé îáðàç æèçíè, òðåáóþùèé ñîòðóäíè÷åñòâà ÷ëåíîâ îáùåñòâà â ðàìêàõ, íå âûõîäÿùèõ çà ïðåäåëû èõ åñòåñòâåííûõ ñêëîííîñòåé. Ðàáîòà äîëæíà áûòü òàêîãî ðîäà, ÷òîáû ÷åëîâåê, ðàííèå ïîòðåáíîñòè êîòîðîãî áûëè óäîâëåòâîðåíû, ìîã áû ïîëó÷àòü îò íåå óäîâîëüñòâèå è, ñëåäîâàòåëüíî, ìîã áû áåñïðåïÿòñòâåííî ðåàëèçîâûâàòü ñâîè ñïîñîáíîñòè è æåëàíèå âåñòè ñåáÿ ñîöèàëüíî. Ñåìüè äîëæíû íàõîäèòüñÿ â òåñíîì êîíòàêòå äðóã ñ äðóãîì, è êàæäûé ÷åëîâåê íà ïðîòÿæåíèè âñåé ðàáî÷åé æèçíè äîëæåí èìåòü âîçìîæíîñòü áûòü â êîëëåêòèâå è ñîòðóäíè÷àòü ñ äðóãèìè ÷ëåíàìè îáùåñòâà. Æåíùèíà, ïðîâîäÿùàÿ âñå âðåìÿ îäíà ñ äåòüìè, ëèøåíà ñîöèàëüíîé ñòèìóëÿöèè è íóæäàåòñÿ â ýìîöèîíàëüíîé è èíòåëëåêòóàëüíîé ïîääåðæêå, êîòîðóþ äåòè îáåñïå÷èòü íå ìîãóò. Ðåçóëüòàòû ïëà÷åâíû äëÿ âñåõ: äëÿ ìàòåðè, ðåáåíêà, ñåìüè è îáùåñòâà.


     Íàøè äîìîõîçÿéêè âìåñòî òîãî, ÷òîáû æàëîâàòüñÿ íà ñâîþ ñêó÷íóþ òÿæåëóþ æèçíü, ìîãëè áû äîãîâîðèòüñÿ ðàáîòàòü ïî äîìó â êîìïàíèè ðÿäîì æèâóùèõ ïîäðóã, íàïðèìåð, ñíà÷àëà â äîìå îäíîé èç íèõ, à ïîòîì â äîìå äðóãîé. Òî, ÷òî ñåãîäíÿ íàçûâàþò èãðîâûìè ãðóïïàìè, èìååò â ñåáå âñå ñîñòàâëÿþùèå, íåîáõîäèìûå óñïåøíîé ðàáî÷åé ãðóïïå, â êîòîðîé ìàòåðè, à òàêæå è äðóãèå ëþäè ìîãëè áû çàíèìàòüñÿ ïîëåçíîé è èíòåðåñíîé ðàáîòîé, â òî âðåìÿ êàê èõ äåòè èçîáðåòàþò ñîáñòâåííûå èãðû èëè ó÷àñòâóþò â ðàáîòå âçðîñëûõ. Â ýòîì ñëó÷àå äåòÿì íå íóæíî óäåëÿòü âíèìàíèå ñâåðõ òîãî, ÷òî ñîâåðøåííî íåîáõîäèìî, ÷òîáû ïîçâîëèòü èì ó÷àñòâîâàòü â ðàáîòå âçðîñëûõ. Åñëè äåòè íàõîäÿòñÿ íà ïåðèôåðèè, à íå â öåíòðå çàáîò âçðîñëîãî, îíè ñ ëåãêîñòüþ íàéäóò ñåáå èíòåðåñíîå çàíÿòèå, ðàçâèâàÿñü òàêèì îáðàçîì â ñâîåì òåìïå áåç âñÿêîãî äàâëåíèÿ èçâíå. Ýòî ïðîèñõîäèò ïðè óñëîâèè, ÷òî â ïðåäåëàõ äîñÿãàåìîñòè äåòåé èìååòñÿ äîñòàòî÷íî ïðåäìåòîâ è ìåñòà, ÷òîáû îòòà÷èâàòü ñâîè ñïîñîáíîñòè è îòêðûâàòü íîâûå. Êàêîé áû íè áûëà îñíîâíàÿ äåÿòåëüíîñòü ãðóïïû: âÿçàíèå, èçãîòîâëåíèå êàêîãî-ëèáî èçäåëèÿ, ðèñîâàíèå, ëåïêà, ðåìîíò èëè ÷òî-òî åùå, - ýòî äîëæíî äåëàòüñÿ â îñíîâíîì âçðîñëûìè è äëÿ âçðîñëûõ. Äåòÿì æå ïîçâîëèòåëüíî ó÷àñòâîâàòü â îáùåé ðàáîòå ïðè óñëîâèè, ÷òî îíè íå ñîçäàþò èçëèøíèõ ïîìåõ ðàáîòå âçðîñëûõ. Òàêèì îáðàçîì, êàæäûé áóäåò âåñòè ñåáÿ åñòåñòâåííî è ëåãêî. Ðîäèòåëÿì íå ïðèäåòñÿ ïðèëàãàòü óñèëèÿ ê òîìó, ÷òîáû íèçâîäèòü ñåáÿ äî óðîâíÿ ðåáåíêà. Äåòÿì íå ïðèäåòñÿ âûïîëíÿòü óêàçàíèÿ âçðîñëûõ è âûñëóøèâàòü èõ íîòàöèè, ïîäàâëÿþùèå èíèöèàòèâó è íå ïîçâîëÿþùèå ðåáåíêó ðàçâèâàòüñÿ ïîñòåïåííî è áåñêîíôëèêòíî, ñëåäóÿ ñîáñòâåííûì èíñòèíêòàì.


     Äåòè äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîñòîÿííî èìåòü ïåðåä ãëàçàìè ïðèìåð âçðîñëûõ, äîëæíû èìåòü âîçìîæíîñòü õîäèòü ñ ðîäèòåëÿìè, êóäà áû îíè íè íàïðàâëÿëèñü. Â íàøåì îáùåñòâå ýòî ïî÷òè íåâîçìîæíî. Â òàêîì ñëó÷àå øêîëüíûå ó÷èòåëÿ, âìåñòî òîãî ÷òîáû «ïîó÷àòü», ìîãëè áû áîëåå ïîëíî èñïîëüçîâàòü ñêëîííîñòü äåòåé ê ïîäðàæàíèþ è òðåíèðîâêå ñïîñîáíîñòåé ïî ñîáñòâåííîé èíèöèàòèâå.


     Â îáùåñòâå, ñîîòâåòñòâóþùåì êîíòèíóóìó, ðàçíûå ïîêîëåíèÿ äîëæíû æèòü ïîä îäíîé êðûøåé ê îáîþäíîé ïîëüçå. Äåäóøêè è áàáóøêè â ìåðó ñâîèõ ñèë ïîìîãàëè áû ìîëîäûì, à ëþäè â ðàñöâåòå ñâîèõ òðóäîâûõ ñïîñîáíîñòåé îáñëóæèâàëè áû ñòàðèêîâ è äåòåé. Íî, îïÿòü æå, ðàçíûå ïîêîëåíèÿ óæèâàëèñü áû âìåñòå ëåãêî è ãàðìîíè÷íî ëèøü â ñëó÷àå, åñëè êàæäûé ÷ëåí ñåìüè ïðåäñòàâëÿë áû ñîáîé çðåëóþ, ïîëíîöåííóþ ëè÷íîñòü. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå, êàê òî íåèçáåæíî ñëó÷àåòñÿ â íàøåì îáùåñòâå, âñå ÷ëåíû ñåìüè çà ñ÷åò äðóã äðóãà ñòàíóò ñòðåìèòüñÿ óäîâëåòâîðèòü îñòàòîê äåòñêèõ ïîòðåáíîñòåé âî âíèìàíèè è çàáîòå.


     Â èäåàëüíîì îáùåñòâå ëèäåðû âîçíèêàþò åñòåñòâåííûì îáðàçîì, ïðèìåðíî òàê æå, êàê ýòî ïðîèñõîäèò ñðåäè äåòåé, è îãðàíè÷èâàþòñÿ ïðîÿâëåíèåì èíèöèàòèâû òîëüêî òàì, ãäå èíäèâèäóàëüíûå óñèëèÿ íåýôôåêòèâíû. Èìåííî ïîñëåäîâàòåëè âûáèðàþò ñåáå ëèäåðà è ìîãóò ñâîáîäíî ìåíÿòü åãî ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ. Â êóëüòóðå êîíòèíóóìà, ñõîæåé ñ êóëüòóðîé åêóàíà, äåÿòåëüíîñòü ëèäåðà ìèíèìàëüíà, è êàæäûé èíäèâèä ïðè æåëàíèè èìååò ïðàâî íå ñëåäîâàòü ðåøåíèÿì ëèäåðà. Íî ïðîéäåò íåìàëî âðåìåíè, ïðåæäå ÷åì ìû ñìîæåì óñïåøíî æèòü â óñëîâèÿõ, ñòîëü áëèçêèõ àíàðõèè. Òåì íå ìåíåå ïîëåçíî èìåòü â âèäó òàêóþ èäåàëüíóþ ñòðóêòóðó îáùåñòâà êàê íàïðàâëåíèå, â êîòîðîì íàì ñòîèò ðàçâèâàòüñÿ, ïðè óñëîâèè, ÷òî íàøè êóëüòóðíûå è äåìîãðàôè÷åñêèå òðóäíîñòè íàì ýòî ïîçâîëÿò.


     Êîëè÷åñòâî ëþäåé, æèâóùèõ è ðàáîòàþùèõ âìåñòå, âàðüèðîâàëîñü áû îò íåñêîëüêèõ ñåìåé äî íåñêîëüêèõ ñîò ÷åëîâåê, òàê, ÷òîáû êàæäûé áûë çàèíòåðåñîâàí â ïîääåðæàíèè õîðîøèõ îòíîøåíèé ñ îñòàëüíûìè. Îñîçíàíèå íåîáõîäèìîñòè äëèòåëüíîãî è òåñíîãî êîíòàêòà ñ îäíèìè è òåìè æå ëþäüìè - ñèëüíûé ñòèìóë ê òîìó, ÷òîáû îòíîñèòüñÿ ê íèì ÷åñòíî è óâàæèòåëüíî. Ýòî ìîæíî ïðîñëåäèòü è â íàøåì îáùåñòâå, ãäå ñîñåäè â ñåëüñêèõ îáùèíàõ èëè ìàëåíüêèõ äåðåâíÿõ îêàçûâàþòñÿ æèâóùèìè âìåñòå êàê ìàëåíüêîå îáùåñòâî. ×åëîâåê íèêàê íå ìîæåò æèòü ñðåäè òûñÿ÷ èëè ìèëëèîíîâ äðóãèõ ëþäåé. Îí ìîæåò ïîääåðæèâàòü îòíîøåíèÿ òîëüêî ñ îãðàíè÷åííûì ÷èñëîì ëþäåé. Ïîýòîìó â áîëüøèõ ãîðîäàõ, íåñìîòðÿ íà îãðîìíîå íàñåëåíèå, êàæäûé ÷åëîâåê èìååò áîëåå-ìåíåå ñîîòâåòñòâóþùèé ðàçìåðàì ïëåìåíè êðóã çíàêîìûõ ïî ðàáîòå è â îáùåñòâå. Ïðè ýòîì îãðîìíîå ÷èñëî ëþäåé âîêðóã ñîçäàåò ó ÷åëîâåêà âïå÷àòëåíèå, ÷òî ñóùåñòâóþò áåñêîíå÷íûå âîçìîæíîñòè óñòàíîâëåíèÿ íîâûõ îòíîøåíèé, åñëè ñòàðûå âäðóã èñïîðòÿòñÿ.


     Ó åêóàíà ÿ íàó÷èëàñü êóäà áîëåå óòîí÷åííûì ñïîñîáàì îáùåíèÿ ñ ëþäüìè, ÷åì òå, ÷òî ÿ óçíàëà â öèâèëèçîâàííîì îáùåñòâå, Èõ ñïîñîá ïðèâåòñòâèÿ ãîñòåé ïîêàçàëñÿ ìíå íåîáûêíîâåííî çäðàâûì.


     Âïåðâûå ÿ íàáëþäàëà åãî, êîãäà ïðèøëà â äåðåâíþ åêóàíà ñ äâóìÿ äðóãèìè èíäåéöàìè èç äàëåêîãî ïîñåëåíèÿ. Òîãäà îò ìåíÿ íå îæèäàëè çíàíèÿ ïðàâèëüíîãî ïîâåäåíèÿ, ïîýòîìó îäèí ñòàðèê, æèâøèé â ìîëîäîñòè ñðåäè âåíåñóýëüöåâ è íåìíîãî ãîâîðèâøèé ïî-èñïàíñêè, âûøåë è ïîïðèâåòñòâîâàë ìåíÿ îáû÷íûì âåíåñóýëüñêèì ïîõëîïûâàíèåì ïî ïëå÷ó è ïîñëå êîðîòêîãî ðàçãîâîðà ïîêàçàë ìíå, ãäå ïîâåñèòü ãàìàê.


     Ñ ìîèìè ïîïóò÷èêàìè îáîøëèñü ñîâñåì íå òàê. Â ïîëíîì ìîë÷àíèè îíè ñåëè íåïîäàëåêó ïîä áîëüøîé êðóãëîé êðûøåé. Æèòåëè äåðåâíè õîäèëè ìèìî íàâåñà ïî ñâîèì îáû÷íûì äåëàì, íî íèêòî äàæå êðàåì ãëàçà íå âçãëÿíóë íà ãîñòåé. Îêîëî ïîëóòîðà ÷àñîâ äâîå ìóæ÷èí ñèäåëè íåïîäâèæíî è ìîë÷à, çàòåì ïîäîøëà æåíùèíà, íå ïðîðîíèâ íè ñëîâà, ïîëîæèëà ïåðåä íèìè íà çåìëþ ïèùó è óäàëèëàñü. Ìóæ÷èíû ïðèíÿëèñü çà åäó íå ñðàçó, ëèøü ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îíè ìîë÷à ïîåëè. Çàòåì æåíùèíà ïðèøëà ñíîâà è çàáðàëà ÷àøêè. Ïðîøëî åùå íåêîòîðîå âðåìÿ.


     Íàêîíåö îäèí èíäååö ïîäîøåë ê ãîñòÿì íåïðèíóæäåííîé ïîõîäêîé è âñòàë, îïåðøèñü íà ñòîëá, ïîääåðæèâàþùèé êðûøó. Íåìíîãî ïîâðåìåíèâ, îí ìÿãêî ñêàçàë íåñêîëüêî ñëîâ. Ïðîøëî îêîëî äâóõ ìèíóò, ïðåæäå ÷åì ñòàðøèé ãîñòü òàê æå êîðîòêî îòâåòèë. È ñíîâà ìîë÷àíèå. Êîãäà îíè çàãîâîðèëè âíîâü, êàçàëîñü, ÷òî èõ ñëîâà ÷óäåñíûì îáðàçîì âîçíèêàëè èç öàðÿùåé òèøèíû è èñ÷åçàëè. Íèêòî íå ìåøàë ñïîêîéñòâèþ è äîñòîèíñòâó ïóòíèêîâ. Áåñåäà îæèâèëàñü, è ê íàâåñó ñòàëè ïîäõîäèòü íîâûå ëþäè. Êàêîå-òî âðåìÿ îíè ñëóøàëè ìîë÷à, à ïîòîì âêëþ÷àëèñü â ðàçãîâîð. Êàçàëîñü, âñå îíè îùóùàëè ñïîêîéñòâèå äâóõ ãîñòåé è çàáîòèëèñü î åãî ñîõðàíåíèè. Íèêòî íå ïåðåáèâàë äðóã äðóãà; íè â îäíîì ãîëîñå íå çâó÷àëî ýìîöèîíàëüíîãî íàïðÿæåíèÿ. Áåñåäóþùèå îñòàâàëèñü ñïîêîéíûìè è óðàâíîâåøåííûìè.


     Âñêîðå äåñÿòîê ìóæ÷èí äðóæíî çàëèâàëèñü ñìåõîì íàä ðàññêàçàííûìè èñòîðèÿìè.


     Íà çàêàòå ó íàâåñà óæå ñîáðàëèñü âñå ìóæ÷èíû äåðåâíè, à æåíùèíû ïðèíåñëè åäó. Ëþäè äåëèëèñü íîâîñòÿìè è ìíîãî ñìåÿëèñü. È æèòåëè äåðåâíè, è ãîñòè ïîëíîñòüþ àäàïòèðîâàëèñü ê îáñòàíîâêå áåçî âñÿêîé íåîáõîäèìîñòè âûêàçûâàòü ëîæíóþ ðàäîñòü èëè íåðâíè÷àòü. Ìîë÷àíèå íå îçíà÷àëî íåæåëàíèå îáùàòüñÿ, íî ëèøü äàëî êàæäîìó ïóòíèêó âðåìÿ ïîëíîñòüþ óñïîêîèòüñÿ è óâåðèòüñÿ â òîì, ÷òî ó îêðóæàþùèõ òàêæå öàðèëè ìèð è ñïîêîéñòâèå.


     Êîãäà ìóæ÷èíû ýòîé äåðåâíè îòïðàâëÿëèñü â äàëüíèå ïîõîäû ìåíÿòüñÿ òîâàðàìè ñ äðóãèìè èíäåéöàìè, ïî èõ âîçâðàùåíèè ñåìüè è ñîïëåìåííèêè âñòðå÷àëè èõ òî÷íî òàê æå: èõ íà íåêîòîðîå âðåìÿ îñòàâëÿëè â òèøèíå äëÿ òîãî, ÷òîáû òå âíîâü ïî÷óâñòâîâàëè ðèòì æèçíè â äåðåâíå; çàòåì ê íèì ñïîêîéíî ïîäõîäèëè ðîäñòâåííèêè è äðóçüÿ áåç âñÿêîãî äàâëåíèÿ èëè âûðàæåíèÿ áóðíûõ ÷óâñòâ.


     Îáû÷íî âñå èíîñòðàíöû èëè ïðåäñòàâèòåëè äðóãèõ ðàñ è íàðîäîâ (è òåì áîëåå ïðèìèòèâíûõ íàðîäîâ) âîñïðèíèìàþòñÿ íà îäíî ëèöî. Êîíå÷íî æå, ýòî íå òàê. Ñëåäîâàíèå ìåñòíûì îáû÷àÿì äåëàåò ïîâåäåíèå ÷ëåíîâ îáùåñòâà ñõîæèì, íî ðàçëè÷èÿ ìåæäó èíäèâèäàìè â èäåàëüíîì îáùåñòâå - ýòî íå ïàòîëîãè÷åñêîå îòêëîíåíèå îò íîðìû, à ñâîáîäíîå âûðàæåíèå âðîæäåííûõ ÷åðò õàðàêòåðà. Â èäåàëüíîì îáùåñòâå íå íóæíî áîÿòüñÿ òàêèõ ðàçëè÷èé èëè ïûòàòüñÿ èõ ïîäàâèòü.


     Íàïðîòèâ, â öèâèëèçîâàííûõ îáùåñòâàõ, â çàâèñèìîñòè îò ñòåïåíè îòêëîíåíèÿ îò êîíòèíóóìà, ðàçëè÷èÿ ìåæäó ëþäüìè - âî ìíîãîì ïðîÿâëåíèÿ âñåâîçìîæíûõ èñêàæåíèé ëè÷íîñòè, âûçâàííûõ ðàçíîãî ðîäà ëèøåíèÿìè äåòñêîãî îïûòà, êîòîðûå îíè èñïûòàëè. Òàêèì îáðàçîì, ðàçëè÷èÿ ìåæäó ëþäüìè ÷àñòî íîñÿò àíòèñîöèàëüíûé õàðàêòåð, è îáùåñòâî ñòàíîâèòñÿ ñêëîííûì áîÿòüñÿ èõ, à çàîäíî è âñåõ äðóãèõ ïðîÿâëåíèé îòëè÷èÿ îòäåëüíûõ ÷ëåíîâ îáùåñòâà îò ïðèíÿòûõ ñòàíäàðòîâ. Â öåëîì ÷åì äàëüøå êóëüòóðà óøëà îò êîíòèíóóìà, òåì áîëüøå áóäåò äàâëåíèå íà èíäèâèäà, ñ òåì ÷òîáû çàñòàâèòü åãî âî âíåøíèõ ïðîÿâëåíèÿõ áûòü «êàê âñå» â îáùåñòâå è â ñåìüå.


     Îäíàæäû ÿ ñ óäèâëåíèåì íàáëþäàëà, êàê îäíîìó åêóàíà âçáðåëî â ãîëîâó âñêàðàáêàòüñÿ íà âåðøèíó õîëìà, ó ïîäíîæèÿ êîòîðîãî íàõîäèëàñü åãî äåðåâíÿ, è òàì áèòûé ÷àñ äîëáèòü â áàðàáàí è îðàòü èçî âñåõ ñèë, ïîêà îí íå óäîâëåòâîðèë ýòó ñâîþ ïîòðåáíîñòü. Îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî äåéñòâóåò ïî ëè÷íûì ìîòèâàì, è ñäåëàë ýòî áåçî âñÿêèõ âèäèìûõ îïàñåíèé òîãî, ÷òî î íåì ìîãóò ïîäóìàòü ñîñåäè, õîòÿ åãî ïîâåäåíèå áûëî íåîáû÷íûì. Ìåíÿ ýòîò ñëó÷àé ïðîñòî ñðàçèë íàïîâàë, òàê êàê ÿ âñåãäà ïðèäåðæèâàëàñü íåïèñàíîãî ïðàâèëà ìîåãî îáùåñòâà, â ñîîòâåòñòâèè ñ êîòîðûì «íîðìàëüíûå» ëþäè ïîäàâëÿþò â ñåáå ñâîè ñòðàííûå èëè «áåçóìíûå» èìïóëüñû, ñ òåì ÷òîáû íå âûçûâàòü ê ñåáå ñòðàõ èëè íåäîâåðèå.


     Åñòåñòâåííûì ñëåäñòâèåì ýòîãî ïðàâèëà â íàøåé êóëüòóðå ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî ñàìûå èçâåñòíûå è óâàæàåìûå ÷ëåíû íàøåãî îáùåñòâà - êèíîçâåçäû, çâåçäû ýñòðàäû, ëþäè òèïà Óèíñòîíà ×åð÷èëëÿ, Àëüáåðòà Ýéíøòåéíà èëè Ãàíäè - èìåþò ïðèâèëåãèþ îäåâàòüñÿ è âåñòè ñåáÿ íåòðàäèöèîííî, âûçûâàþùå è ýêñòðàâàãàíòíî. Âðÿä ëè îíè ìîãëè ïîçâîëèòü ñåáå òàêîå ïîâåäåíèå äî òîãî, êàê ñòàëè ïîïóëÿðíûìè, à çíà÷èò, âíå ïîäîçðåíèÿ. Äàæå ñåðüåçíûå îòêëîíåíèÿ îò íîðìû àìåðèêàíñêîé àêòðèñû Äæóäè Ãàðëàíä øîêèðîâàëè ïóáëèêó ãîðàçäî ìåíüøå, ÷åì åñëè áû òàêèìè îòêëîíåíèÿìè ñòðàäàë ñîñåä ïî ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå. Îíà áûëà ïðèçíàííîé ìèëëèîíàìè çíàìåíèòîñòüþ, ïîýòîìó ìîæíî áûëî áåç ñòðàõà ïðèíèìàòü âñå, ÷òî îíà äåëàåò. ×åëîâåêó íå ïðèõîäèëîñü ðàññóæäàòü è êàê-òî ðàñöåíèâàòü åå ïîâåäåíèå. Îí ïðîñòî ïðèíèìàë åãî, òàê æå êàê è ìèëëèîíû äðóãèõ ëþäåé.


     Â íàøåì îáùåñòâå î÷åâèäåí òîò ôàêò, ÷òî íàèìåíåå íàäåæíûå ñðåäè íàñ íàèáîëåå ïîäîçðèòåëüíû ïî îòíîøåíèþ ê äðóãèì. Äëÿ îáùåñòâà, ïðåäïîëàãàþùåãî, ÷òî åãî ÷ëåíû äîëæíû áûòü íàäåæíûìè, òàêîå ïîëîæåíèå âåùåé ðàñöåíèâàëîñü áû êàê ìàññîâûé ïñèõîç. Íî äëÿ îáùåñòâà, â êîòîðîì çàâåäåíî òàê, ÷òî âñå ïûòàþòñÿ ïðîâåñòè äðóã äðóãà ïðè êàæäîì óäîáíîì ñëó÷àå, ïîäîçðåâàÿ â àíàëîãè÷íîì ïîâåäåíèè äðóãîãî, ýòî ìîæåò áûòü ïðèåìëåìûì ïîâåäåíèåì. Òîãäà êàæäûé ïîëàãàåòñÿ íà íåíàäåæíîñòü ÷ëåíîâ ñâîåãî îáùåñòâà è ïîñòîÿííî èùåò âîçìîæíîñòè îáîéòè èõ â ýòîé èãðå. Ýòî ÿâëÿåòñÿ îáðàçîì æèçíè âî ìíîãèõ ñòðàíàõ, íåìíîãî, ïðàâäà, íåïðèâû÷íûì äëÿ ïðîñòàêà-÷óæåçåìöà èç ñòðàíû, ãäå ÷åñòíîñòü ÿâëÿåòñÿ âàæíîé ÷àñòüþ ïðèåìëåìîãî îáùåñòâîì ïîâåäåíèÿ.


     Îòíîøåíèå åêóàíà ê òîðãó, êàê è èõ ñïîñîá âñòðå÷è ïóòåøåñòâåííèêîâ, êàçàëîñü, áûëî îñíîâàíî íà ñòðåìëåíèè íå ñîçäàâàòü íàïðÿæåíèÿ. Ìíå ïðåäñòàâèëàñü ðåäêàÿ âîçìîæíîñòü îöåíèòü ïî äîñòîèíñòâó áëàãîðîäñòâî ýòèõ ëþäåé, êîãäà ìíå ïðèøëîñü ñîâåðøèòü îáìåí ñ Àí÷ó, âîæäåì åêóàíà. Ýòî ïðîèçîøëî òîãäà, êîãäà îí ïûòàëñÿ îáó÷èòü ìåíÿ ïðèíÿòîìó ó èíäåéöåâ ïîâåäåíèþ, âìåñòî òîãî ÷òîáû îáðàùàòüñÿ ñî ìíîé êàê ñ æèâîòíûì, êîòîðîìó íå ñëåäóåò îêàçûâàòü óâàæåíèÿ, ïîäîáàþùåãî íàñòîÿùåìó ÷åëîâåêó (åêóàíà), è îæèäàòü îò íåãî ïîâåäåíèÿ, ñâîéñòâåííîãî íàñòîÿùåìó ÷åëîâåêó. Âñå ïðåïîäíåñåííûå èì óðîêè áûëè íå ñëîâåñíûìè èíñòðóêöèÿìè èëè îáúÿñíåíèÿìè, à ñèòóàöèÿìè, íàïðàâëåííûìè íà òî, ÷òîáû âûçâàòü èëè, ñêîðåå, âîññòàíîâèòü âî ìíå âðîæäåííóþ ñïîñîáíîñòü âåñòè ñåáÿ åñòåñòâåííî è óìåñòíî â ñîîòâåòñòâèè ñ îáñòîÿòåëüñòâàìè. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îí ïûòàëñÿ îñâîáîäèòü ìîå ÷óâñòâî êîíòèíóóìà îò áåñ÷èñëåííûõ ïðåäðàññóäêîâ, íàëîæåííûõ íàøåé êóëüòóðîé.


     Ýòî áûë îïèñàííûé âûøå ñëó÷àé, êîãäà Àí÷ó ñïðîñèë, ÷òî áû ÿ õîòåëà â îáìåí íà âåíåñóýëüñêîå ñòåêëÿííîå óêðàøåíèå. ß íå çàäóìûâàÿñü îòâåòèëà, ÷òî ñàõàðíîãî òðîñòíèêà, òàê êàê íàøà êîìàíäà ïîòåðÿëà âåñü çàïàñ ñàõàðà, êîãäà êàíîý ïåðåâåðíóëîñü íà ñòðåìíèíå, è ìîÿ òîñêà ïî ÷åìó-íèáóäü ñëàäêîìó ñòàëà ïðåâðàùàòüñÿ â íàâÿç÷èâóþ èäåþ. Íà ñëåäóþùèé äåíü ìû ïîøëè íà ïîëå ñàõàðíîãî òðîñòíèêà ñ åãî æåíîé (ó åêóàíà òîëüêî æåíùèíû ñðåçàþò òðîñòíèê), ñ òåì ÷òîáû çàâåðøèòü ñäåëêó.


     ß è Àí÷ó ïðèñåëè íà áðåâíî ó êðàÿ ïîëÿ, à æåíùèíà ïîøëà íà ïëàíòàöèþ è âåðíóëàñü ñ ÷åòûðüìÿ ñòåáëÿìè. Îíà áðîñèëà èõ íà çåìëþ, è Àí÷ó ñïðîñèë, õî÷ó ëè ÿ åùå.


     Î ÷åì ðàçãîâîð! Êîíå÷íî, ÿ õîòåëà åùå; ÿ õîòåëà êàê ìîæíî áîëüøå òðîñòíèêà è ïîýòîìó ñêàçàëà «äà».


     Æåíà Àí÷ó óøëà è âåðíóëàñü åùå ñ äâóìÿ ñòåáëÿìè. Îíà ïîëîæèëà èõ ê ïåðâûì ÷åòûðåì.


     «Åùå?» - ñïðîñèë ìåíÿ Àí÷ó. ß ñíîâà ñêàçàëà: «Äà, åùå!» Íî òîãäà ÿ ñòàëà ïîòèõîíüêó ïîíèìàòü, ÷òî ïðîèñõîäèò. Îêàçûâàåòñÿ, ìû íå òîðãîâàëèñü, èñõîäÿ ëèøü èç ñâîèõ êîðûñòíûõ èíòåðåñîâ, êàê ÿ ïðåäïîëàãàëà. Àí÷ó ïî-òîâàðèùåñêè è ñ äîâåðèåì ïðîñèë ìåíÿ îïðåäåëèòü, êàêîé îáìåí áûë áû ñïðàâåäëèâûì, è ãîòîâ áûë áåçîãîâîðî÷íî ïðèíÿòü ìîþ îöåíêó. Êîãäà ÿ ïîíÿëà ñâîþ îøèáêó, ìíå ñòàëî î÷åíü íåóäîáíî, è ÿ êðèêíóëà âñëåä åãî æåíå, êîòîðàÿ ñíîâà óõîäèëà â ïîëå ñî ñâîèì ìà÷åòå: «Òîèíè!» - «Òîëüêî îäèí!» Òàêèì îáðàçîì, ñäåëêà çàâåðøèëàñü íà ñåìè ñòåáëÿõ. Íàø òîðã íå ïðåäïîëàãàë íèêàêîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ ó÷àñòíèêîâ è ïðîèçîøåë áåç âñÿêîãî íàïðÿæåíèÿ è óñèëèé ñ íàøåé ñòîðîíû (ïîñëå òîãî êàê ÿ ïîíÿëà, â ÷åì äåëî).


     Íå äóìàþ, ÷òîáû íàø ñïîñîá âåäåíèÿ òîðãà êîãäà-íèáóäü ìîã áû ñòàòü òàêèì æå «öèâèëèçîâàííûì», êàê ó åêóàíà. ß ïðèâåëà ýòîò ñëó÷àé äëÿ ïðèìåðà, äåìîíñòðèðóþùåãî òî, êàê ïîâåäåíèå, ïðåäïèñàííîå îáû÷àÿìè, ìîæåò ñòàòü ïðèåìëåìûì, åñëè â îáùåñòâå îò åãî ÷ëåíîâ îæèäàþòñÿ ñîöèàëüíûå (à íå àíòèñîöèàëüíûå) ïîáóæäåíèÿ.


     Ñîöèàëüíî ìîòèâèðîâàííûå èíäèâèäû áóäóò ñëåäîâàòü çàâåäåííîìó â îáùåñòâå ïîðÿäêó äàæå òîãäà, êîãäà îáùåïðèíÿòûå îáû÷àè ìåíåå ïðèÿòíû è ïðèâëåêàòåëüíû. Íàïðèìåð, ó èíäåéöåâ ñàíåìà, ÷üÿ êóëüòóðà ðàçèòåëüíî îòëè÷àåòñÿ îò êóëüòóðû åêóàíà, ñ÷èòàåòñÿ â ïîðÿäêå âåùåé íàïàñòü íà äåðåâíþ äðóãîãî ñàíåìñêîãî êëàíà, óêðàñòü ïîáîëüøå ìîëîäûõ æåíùèí è óáèòü êàê ìîæíî áîëüøå ìóæ÷èí.


     Ñåé÷àñ óæå òðóäíî ñêàçàòü, êîãäà è ïî÷åìó â êóëüòóðå ñàíåìà âîçíèêëè òàêèå òðàäèöèè èëè ïî÷åìó ó èíäåéöåâ õèâàðî, íà äðóãîì êîíöå Þæíîé Àìåðèêè, ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî âíå çàâèñèìîñòè îò ïðè÷èíû êàæäàÿ ñìåðòü òðåáóåò ìùåíèÿ. Çäåñü ïîëåçíî îòìåòèòü, ÷òî â ëþáîì ñëó÷àå îáùåñòâî ñîöèàëüíî ìîòèâèðîâàííûõ ëþäåé áóäåò æèòü ïî çàêîíàì ñâîåé êóëüòóðû. Âðÿä ëè â ëþäÿõ, ÷üè îæèäàíèÿ êîíòèíóóìà áûëè óäîâëåòâîðåíû, áóäóò âîçíèêàòü àíòèñîöèàëüíûå, äðóãèìè ñëîâàìè ïðåñòóïíûå, ìîòèâû. Òî÷íî òàê æå óáèéöà â òåìíîì ïåðåóëêå ñîâåðøàåò ïðåñòóïëåíèå, à ñîëäàò, óáèâàþùèé âðàãà, íåò. Â îöåíêå ñîöèàëüíîñòè ìîòèâîâ íàðóøèòåëÿ âàæíîå çíà÷åíèå èìååò èìåííî ìîòèâàöèÿ ïîñòóïêà, à íå äåéñòâèå ñàìî ïî ñåáå.


     Âñåì íàì, êîíå÷íî, õîòåëîñü áû, ÷òîáû êóëüòóðà, îïðåäåëÿþùàÿ ïîâåäåíèå ÷ëåíîâ íàøåãî îáùåñòâà, áûëà ãóìàííîé. Íî «ãóìàííîñòü» îáÿçàòåëüíî ïðåäïîëàãàåò óâàæåíèå ÷åëîâå÷åñêîãî êîíòèíóóìà. Êóëüòóðà, òðåáóþùàÿ îò ëþäåé âåñòè æèçíü, ê êîòîðîé èõ íå ïîäãîòîâèëà ýâîëþöèÿ, êîòîðàÿ íå óäîâëåòâîðÿåò èõ âðîæäåííûõ îæèäàíèé è, ñëåäîâàòåëüíî, ïðåäúÿâëÿåò íåïîìåðíî âûñîêèå òðåáîâàíèÿ ê èõ ñïîñîáíîñòè ê àäàïòàöèè, îáÿçàòåëüíî ïðè÷èíÿåò óùåðá èõ ëè÷íîñòè.


     Ëèøåíèå ÷åëîâåêà ìèíèìàëüíîãî ðàçíîîáðàçèÿ ýìîöèîíàëüíûõ ñòèìóëîâ - òÿæåëîå èñïûòàíèå äëÿ åãî êîíòèíóóìà. Âîçíèêàþùàÿ â ðåçóëüòàòå ïîòåðÿ áëàãîïîëó÷èÿ íàçûâàåòñÿ ñêóêîé. Ýòèì íåïðèÿòíûì ÷óâñòâîì êîíòèíóóì äàåò ïîíÿòü, ÷òî ÷åëîâåêó íóæíà ñìåíà çàíÿòèÿ. Â öèâèëèçîâàííîì îáùåñòâå ìû ïî÷åìó-òî íå ñ÷èòàåì, ÷òî èìååì «ïðàâî» æèòü áåç ñêóêè, è ïîýòîìó ãîäàìè âûïîëíÿåì îäíîîáðàçíóþ ðàáîòó íà çàâîäàõ è â êîíòîðàõ èëè çàíèìàåìñÿ â îäèíî÷åñòâå íåèíòåðåñíûìè è âñåãäà îäíèìè è òåìè æå äåëàìè ïî äîìó.


     Ñ äðóãîé ñòîðîíû, åêóàíà, îáëàäàþùèå ìãíîâåííûì îñòðûì ÷óòüåì ãðàíèö ñâîåãî êîíòèíóóìà è ñïîñîáíîñòüþ ê àäàïòàöèè áåç ïîòåðè áëàãîïîëó÷èÿ, íåìåäëåííî âûïîëíÿþò âíóòðåííåå òðåáîâàíèå ïðåêðàòèòü òî, ÷òî îíè äåëàþò, åñëè ïîÿâëÿåòñÿ îïàñíîñòü âîçíèêíîâåíèÿ ñêóêè.


     Îíè íàøëè ñïîñîáû èçáåæàòü ñêóêè, êîãäà íåîáõîäèìî ñäåëàòü ÷òî-òî, ïðåäïîëàãàþùåå ìîíîòîííóþ ðàáîòó. Íàïðèìåð, æåíùèíû, êîòîðûì íóæíà òåðêà äëÿ ìàíèîêè - äîñêà ñ âáèòûìè â íåå ðîâíûìè ðÿäàìè îñòðûìè êóñî÷êàìè ìåòàëëà, âìåñòî òîãî ÷òîáû îäíîîáðàçíî çàáèâàòü ðÿä çà ðÿäîì, ñíà÷àëà ñîçäàþò ôèãóðû â âèäå ðîìáîâ, à çàòåì çàïîëíÿþò âñå ñâîáîäíûå ìåñòà âíóòðè ðîìáîâ. Â ðåçóëüòàòå ðèñóíîê ñ ðîìáîì èñ÷åçàåò, íî öåëü, äëÿ êîòîðîé îí áûë ñäåëàí - ðàçâëå÷ü ðåìåñëåííèêà, - âûïîëíåíà.


     Äðóãîé ïðèìåð - ñîîðóæåíèå êðûø èç ïàëüìîâûõ ëèñòüåâ. Äëÿ ýòîãî êàæäûé ïàëüìîâûé ëèñò ïðèâÿçûâàþò ê áàëêå ëèàíîé. Ìóæ÷èíû ñèäÿò íà ëåñàõ ñ êèïàìè ëèñòüåâ è ìåäëåííî, íî âåðíî êðåïÿò èõ îäèí çà äðóãèì. Ó íèõ åñòü íåñêîëüêî ñïîñîáîâ èçáåæàòü ñêóêè è ïðè ýòîì çàêîí÷èòü áîëüøóþ êðûøó. Íàïðèìåð, îíè ïðèãëàøàþò âñåõ ëþäåé èç ñâîåé äåðåâíè è áëèçëåæàùèõ äåðåâåíü ïðèéòè è ïîìî÷ü áûñòðî ñäåëàòü êðûøó. Ê ìîìåíòó èõ ïðèõîäà æåíùèíû óæå ïðèãîòîâèëè äîñòàòî÷íî ôåðìåíòèðîâàííîé ìàíèîêè, ÷òîáû âñå ðàáîòíèêè áûëè áîëåå-ìåíåå íàâåñåëå â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ äíåé, ïîêà áóäóò êðûòü êðûøó. Òàêèì îáðàçîì, îñîçíàííîñòü ëþäåé óìåíüøàåòñÿ, à âìåñòå ñ íåé - ñïîñîáíîñòü âïàäàòü â ñêóêó. Äëÿ ñîçäàíèÿ ïðàçäíè÷íîé àòìîñôåðû ðàáîòíèêè íîñÿò óêðàøåíèÿ èç áèñåðà è ïåðüåâ, à òàêæå ðàñêðàøèâàþò ñåáÿ; è êòî-íèáóäü ïî÷òè ïîñòîÿííî õîäèò âîêðóã äîìà è ñòó÷èò â áàðàáàí. Çà ðàáîòîé ìóæ÷èíû è ìàëü÷èêè áîëòàþò è øóòÿò è ïðåðûâàþò ðàáîòó â ëþáîé ìîìåíò, êîãäà, ïî èõ îùóùåíèÿì, íóæíî ñïóñòèòüñÿ è ïîäåëàòü äëÿ ðàçíîîáðàçèÿ ÷òî-íèáóäü åùå. Èíîãäà ìíîãî ìóæ÷èí ðàáîòàþò îäíîâðåìåííî, à èíîãäà íàñòðîåíèå åñòü íå ó âñåõ, à òîëüêî ó íåñêîëüêèõ. Ïðè ýòîì âñå ñîâåðøåííî äîâîëüíû: ãîñòåé êîðìèò ñåìüÿ, âëàäåþùàÿ áóäóùèì äîìîì. Íåñêîëüêî äíåé ÷ëåíû ýòîé ñåìüè èñïðàâíî õîäèëè íà îõîòó, ÷òîáû çàïàñòè ìÿñî äëÿ ðàáîòíèêîâ.


     Èíòåðåñíî îòìåòèòü, ÷òî â äíè ãóëÿíèé, êîãäà âñå õîäÿò íåìíîãî íàâåñåëå, è íà âå÷åðèíêàõ, ãäå âñå òàêæå ïüþò, à ìóæ÷èíû íàïèâàþòñÿ î÷åíü ñèëüíî, íåò è ñëåäà àãðåññèâíîñòè.


     Åêóàíà íå ÷óâñòâóþò íèêàêîé ïîòðåáíîñòè îñóæäàòü äðóã äðóãà è ëåãêî ïðèíèìàþò èíäèâèäóàëüíûå ðàçëè÷èÿ. Ýòî, âîçìîæíî, òàêæå ÿâëÿåòñÿ ñëåäñòâèåì ïîëíîöåííîñòè èõ ëè÷íîñòåé. Â íàøåì æå îáùåñòâå ÷åì áîëåå ðàçî÷àðîâàíû è îò÷óæäåíû ëþäè, òåì áîëüøå îíè èñïûòûâàþò ïîòðåáíîñòü ñóäèòü äðóãèõ è ðàçäåëÿòü èõ íà àäåêâàòíûõ èëè íåò, áóäü òî â îòíîøåíèè îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà èëè â îòíîøåíèè ãðóïï ëþäåé, ïðè ðåëèãèîçíûõ, ïîëèòè÷åñêèõ, íàöèîíàëüíûõ, ðàñîâûõ, ìåæïîëîâûõ è äàæå ìåæâîçðàñòíûõ êîíôëèêòàõ.


     Íåíàâèñòü ê ñåáå, âîçíèêàþùàÿ èç íåäîïîëó÷åííîãî â ìëàäåí÷åñòâå ÷óâñòâà ñîáñòâåííîé ïðàâèëüíîñòè, ÿâëÿåòñÿ îñíîâîé äëÿ íåîáúÿñíèìîé íåíàâèñòè ê îêðóæàþùèì.


     Èíòåðåñíî îòìåòèòü, ÷òî õîòÿ åêóàíà îòíîñÿòñÿ ê ñàíåìà êàê ê íèçøèì ñóùåñòâàì ñ âàðâàðñêèìè îáû÷àÿìè, à ñàíåìà íåäîëþáëèâàþò åêóàíà çà òàêîå íàäìåííîå ê íèì îòíîøåíèå, íè îäíî èç ïëåìåí íå èìååò íè ìàëåéøåãî æåëàíèÿ âìåøèâàòüñÿ â îáðàç æèçíè ñâîåãî ñîñåäà. Îíè ÷àñòî õîäÿò äðóã ê äðóãó â ãîñòè è âåäóò òîðãîâëþ, à çà ñïèíîé îòïóñêàþò øóòêè, íî ìåæäó ñîáîé îíè íèêîãäà íå âðàæäîâàëè.


     Îãðîìíóþ ðîëü â íàøåé òðàãåäèè ñûãðàëî òî, ÷òî ìû ïîòåðÿëè ÷óâñòâî «ïðàâ» ÷åëîâå÷åñêîãî âèäà. Ìû ïîêîðíî ñíîñèì íå òîëüêî ñêóêó, íî è ìíîæåñòâî äðóãèõ ïîêóøåíèé íà íàø è òàê èñêîâåðêàííûé ïîñëå ñòðàäàíèé â ìëàäåí÷åñòâå è äåòñòâå êîíòèíóóì. Íàïðèìåð, ìû ãîâîðèì: «Æåñòîêî äåðæàòü òàêîå áîëüøîå æèâîòíîå â ãîðîäñêîé êâàðòèðå», - ïðè ýòîì èìåÿ â âèäó ñîáàêó, è íèêîãäà - ÷åëîâåêà, êîòîðûé åùå áîëüøå ïî ðàçìåðó è áîëåå ÷óâñòâèòåëåí ê îêðóæàþùåé åãî îáñòàíîâêå. Ìû ïîçâîëÿåì ñåáå æèòü â íåñêîí÷àåìîì øóìå ìàøèí, òðàíñïîðòà è ìàãíèòîôîíîâ äðóãèõ ëþäåé è îæèäàåì, ÷òî íåçíàêîìûå ëþäè áóäóò îòíîñèòüñÿ ê íàì ãðóáî è áåñöåðåìîííî. Ìû îæèäàåì îò ñâîèõ äåòåé ïðåçðèòåëüíîãî ê ñåáå îòíîøåíèÿ è çíàåì, ÷òî ìû, â ñâîþ î÷åðåäü, áóäåì ïðåçèðàòü ñâîèõ ðîäèòåëåé. Íàñ óñòðàèâàåò æèçíü, ïîñòîÿííî ñîïðîâîæäàåìàÿ ãëîæóùåé ñåðäöå íåóâåðåííîñòüþ íå òîëüêî â ñâîèõ ïðîôåññèîíàëüíûõ è ñîöèàëüíûõ ñïîñîáíîñòÿõ, íî ÷àñòî è â îòíîøåíèÿõ ñ ñåìüåé. Ìû ïðèíèìàåì êàê äîëæíîå òÿæåëóþ æèçíü è ÷óâñòâóåì, ÷òî íàì ïðîñòî ïîâåçëî, åñëè èñïûòûâàåì õîòÿ áû ìãíîâåíèÿ ñ÷àñòüÿ. Ìû íå ñ÷èòàåì ñ÷àñòüå ñâîèì ïðàâîì îò ðîæäåíèÿ è äóìàåì, ÷òî ñ÷àñòüå - ýòî ïîêîé è äîâîëüñòâî. Íàñòîÿùàÿ ðàäîñòü, â êîòîðîé åêóàíà ïðîâîäÿò áîëüøóþ ÷àñòü ñâîåé æèçíè, âñòðå÷àåòñÿ ñðåäè íàñ âñå ðåæå.


     Åñëè áû ìû ñìîãëè âåñòè îáðàç æèçíè, ê êîòîðîìó íàñ ïîäãîòîâèëà ýâîëþöèÿ, òî ìíîæåñòâî íàøèõ ñåãîäíÿøíèõ ïîáóæäåíèé íåçàìåäëèòåëüíî ïðåòåðïåëè áû èçìåíåíèÿ. Íàïðèìåð, íàì áû ñòàëî ñëîæíî ïîíÿòü, ïî÷åìó äåòè ñ÷èòàþòñÿ íåïðåìåííî ñ÷àñòëèâåå âçðîñëûõ èëè ïî÷åìó ìîëîäûå îáÿçàòåëüíî ñ÷àñòëèâåå ñòàðèêîâ. Ñåãîäíÿ íàì òàê êàæåòñÿ ïîòîìó, ÷òî ìû ïîñòîÿííî ñòðåìèìñÿ ê öåëè, äîñòèæåíèå êîòîðîé, êàê ìû íàäååìñÿ, âåðíåò íàì óòðà÷åííîå ÷óâñòâî ïðàâèëüíîñòè íàøåé æèçíè. Íî âîò öåëü äîñòèãíóòà, à íàì ïî-ïðåæíåìó íå õâàòàåò ÷åãî-òî íåîïðåäåëåííîãî, ñêðûòîãî îò íàñ ñ ìëàäåí÷åñòâà. Ïîñòåïåííî ìû òåðÿåì âåðó â òî, ÷òî ðåàëèçàöèÿ ïîñëåäóþùèõ öåëåé îáëåã÷èò íàøó íåóòîëèìóþ òîñêó. Ìû òàêæå ó÷èì ñåáÿ ìèðèòüñÿ ñ «ðåàëüíîñòüþ», ÷òîáû õîòü êàê-òî ñìÿã÷èòü áîëü îò ïîñòîÿííûõ ðàçî÷àðîâàíèé. Íà îïðåäåëåííîì ýòàïå â ñðåäíåì âîçðàñòå ìû óæå ãîâîðèì ñåáå, ÷òî, íàâåðíîå, ïî êàêîé-òî ïðè÷èíå óïóñòèëè âîçìîæíîñòü ïîëíîãî áëàãîïîëó÷èÿ è òåïåðü ïðèäåòñÿ ïîñòîÿííî ìèðèòüñÿ ñ íåóäîáñòâàìè è íåïðèÿòíîñòÿìè æèçíè. Âðÿä ëè òàêàÿ æèçíü ìîæåò áûòü ðàäîñòíîé.


     Îáðàç æèçíè, ñîîòâåòñòâóþùèé ýâîëþöèè ÷åëîâåêà, â êîðíå îòëè÷àåòñÿ îò íàøåãî. Ïîòðåáíîñòè ìëàäåí÷åñòâà ñìåíÿþòñÿ ðÿäîì ïîòðåáíîñòåé äåòñòâà, è íà ñìåíó îäíîé óäîâëåòâîðåííîé ïîòðåáíîñòè ïðèõîäèò ñëåäóþùàÿ. Ïî ìåðå âçðîñëåíèÿ òÿãà ê èãðàì ïîñòåïåííî èñ÷åçàåò, â òî âðåìÿ êàê æåëàíèå ðàáîòàòü ñòàíîâèòñÿ âñå ñèëüíåå; ðåàëèçîâàííîå æåëàíèå íàéòè ïðèâëåêàòåëüíîãî ïàðòíåðà ñìåíÿåòñÿ æåëàíèåì ðàáîòàòü íà ñåìüþ è ðîæàòü äåòåé. Ïî îòíîøåíèþ ê äåòÿì ðàçâèâàþòñÿ ìàòåðèíñêèå è îòå÷åñêèå ÷óâñòâà. Ïîòðåáíîñòü â îáùåíèè ñ ïîäîáíûìè ñåáå ëþäüìè ðåàëèçóåòñÿ ñ ðàííåãî äåòñòâà äî ñàìîé ñìåðòè. Ïî ìåðå òîãî êàê ïîòðåáíîñòü âçðîñëûõ òðóäîñïîñîáíîãî âîçðàñòà â ïðîäóêòèâíîé è òâîð÷åñêîé ðàáîòå óäîâëåòâîðÿåòñÿ, à ôèçè÷åñêèå ñèëû íà÷èíàþò ïîñòåïåííî óáûâàòü, ïðèõîäÿò ñòðåìëåíèå îáùàòüñÿ ñ áëèçêèìè ëþäüìè, æåëàíèå ìèðà è ñòàáèëüíîñòè, îùóùåíèå óìèðîòâîðåíèÿ è óñïîêîåíèÿ, è â êîíöå êîíöîâ, êîãäà ïîñëåäíèå æåëàíèÿ æèçíè óäîâëåòâîðåíû, íà ñìåíó èì óæå íå ïðèõîäÿò íîâûå, êðîìå æåëàíèÿ îòäîõíóòü, çàáûòüñÿ, óìåðåòü.


     Íà êàæäîì ýòàïå æèçíè, ïðî÷íî îñíîâàííîì íà ðåàëèçàöèè ïðåäûäóùåãî, èìïóëüñ æåëàíèÿ âñòðå÷àåò ïîëíîå óäîâëåòâîðåíèå. Ïîýòîìó ìîëîäîñòü íå èìååò ïåðåä ñòàðîñòüþ íèêàêèõ ðåàëüíûõ ïðåèìóùåñòâ. Ó êàæäîé ïîðû åñòü ñâîè ðàäîñòè. Ýòî îòíîñèòñÿ ê ëþáîìó âîçðàñòó äî ñàìîãî ïðåêëîííîãî è âêëþ÷àÿ ñìåðòü. Ñî âðåìåíåì ÷åëîâåê îòêàçûâàåòñÿ îò ïðèñóùèõ åìó ðàíåå æåëàíèé, êîòîðûå óæå ïîëíîñòüþ óäîâëåòâîðåíû, è íàñëàæäàåòñÿ óäîâîëüñòâèÿìè, ïðèñóùèìè èìåííî åãî âîçðàñòó. Ó íåãî íå îñòàåòñÿ ïðè÷èíû çàâèäîâàòü ìîëîäûì èëè æåëàòü áûòü ìîëîæå èëè ñòàðøå.


     Áîëü è áîëåçíè, ñìåðòü áëèçêèõ ëþäåé, ëèøåíèÿ è ðàçî÷àðîâàíèÿ, êîíå÷íî, âûâîäÿò èç îáû÷íîãî ñ÷àñòëèâîãî ñîñòîÿíèÿ, íî îíè íå èçìåíÿþò òîãî, ÷òî ñ÷àñòüå ÿâëÿåòñÿ íîðìîé, è íå âëèÿþò íà ñïîñîáíîñòü êîíòèíóóìà âîññòàíàâëèâàòü ðàâíîâåñèå è çàëå÷èâàòü ðàíû ïîñëå ëþáîãî íåñ÷àñòüÿ.


     Âûâîä çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî åñëè íà ïðîòÿæåíèè âñåé æèçíè ïîëàãàòüñÿ íà ÷óâñòâî êîíòèíóóìà, îíî ëó÷øå ïîçàáîòèòñÿ î íàøèõ èíòåðåñàõ, ÷åì êàêàÿ áû òî íè áûëî ñèñòåìà, îñíîâàííàÿ íà èíòåëëåêòå.





ÃËÀÂÀ ÑÅÄÜÌÀß


ÊÀÊ ÇÀÑÒÀÂÈÒÜ ÏÐÈÍÖÈÏ ÏÐÅÅÌÑÒÂÅÍÍÎÑÒÈ ÑÍÎÂÀ ÐÀÁÎÒÀÒÜ





     Êîãäà ðåáåíîê íàõîäèòñÿ â ïîñòîÿííîì ôèçè÷åñêîì êîíòàêòå ñ ìàòåðüþ, åãî ýíåðãåòè÷åñêîå ïîëå ñëèâàåòñÿ ñ åå ïîëåì, è âî âðåìÿ ðàáîòû îíà ñíèìàåò èçáûòîê ýíåðãèè îáîèõ ïîëåé. Ðåáåíîê îñòàåòñÿ ðàññëàáëåííûì; â íåì íå íàêàïëèâàåòñÿ íàïðÿæåíèå, èáî èçáûòîê ýíåðãèè ïåðåòåêàåò ê ìàòåðè. Ïîâåäåíèå äåòåé åêóàíà íà ðóêàõ ó âçðîñëûõ ñîâñåì íå ïîõîæå íà ïîâåäåíèå íàøèõ äåòåé, êîòîðûå áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè ïðîâîäÿò âíå êîíòàêòà ñ äðóãèìè ëþäüìè. Äåòè åêóàíà ïîäàòëèâû è ëåãêè â îáðàùåíèè; èõ ìîæíî íåñòè â ëþáîì óäîáíîì ïîëîæåíèè. Íàøè æå ìëàäåíöû, íàïðîòèâ, ÿðîñòíî áüþò íîãàìè, ìàøóò ðóêàìè è âûãèáàþò ñïèíû. Îíè èçâèâàþòñÿ è äåðãàþòñÿ èçî âñåõ ñèë â êðîâàòêàõ è êîëÿñêàõ, è êîãäà ïûòàåøüñÿ âçÿòü ðåáåíêà íà ðóêè, óäåðæàòü åãî ñòàíîâèòñÿ äîâîëüíî òðóäíî. Äåòè ïûòàþòñÿ èçáàâèòüñÿ îò íàïðÿæåíèÿ, íàêîïèâøåãîñÿ èç-çà òîãî, ÷òî îíè ïîëó÷àþò áîëüøå ýíåðãèè, ÷åì ìîãóò ëåãêî óäåðæàòü â ñåáå è èñïîëüçîâàòü. ×àñòî äåòè âîçáóæäàþòñÿ îò ÷üåãî-ëèáî âíèìàíèÿ è âûðàæàþò ñâîå óäîâîëüñòâèå îãëóøèòåëüíûì êðèêîì è ðåçêèìè äâèæåíèÿìè òåëà. Òàêàÿ ñèëüíàÿ ìûøå÷íàÿ ðåàêöèÿ ïîçâîëÿåò ðåáåíêó ïîòðàòèòü ÷àñòü ñêîïèâøåéñÿ ýíåðãèè.


     Ïàññèâíûé ðåáåíîê, óþòíî ÷óâñòâóþùèé ñåáÿ â êîíòèíóóìå è äîâîëüíûé ðåàëèçàöèåé ñâîèõ îæèäàíèé ïîñòîÿííîãî ôèçè÷åñêîãî êîíòàêòà, ïî÷òè íå ó÷àñòâóåò â ðàçðÿäêå ýíåðãèè, ïðåäîñòàâëÿÿ ýòî äåðæàùåìó åãî âçðîñëîìó èëè ðåáåíêó. Íî òàêîå ïîëîæåíèå âåùåé ðàäèêàëüíî ìåíÿåòñÿ, êàê òîëüêî çàêîí÷èëñÿ «ðó÷íîé ïåðèîä» è ðåáåíîê íà÷àë ïîëçàòü. Ýíåðãåòè÷åñêèé îáìåí òåïåðü ïðîèñõîäèò çà ñ÷åò äåéñòâèé ñàìîãî ðåáåíêà, ïî êðàéíåé ìåðå â äíåâíîå âðåìÿ, ïðîâîäèìîå áåç ìàòåðè. Îí ñòàíîâèòñÿ íåîáûêíîâåííî àêòèâíûì. Ìàëûø äîâîëüíî áûñòðî îñâàèâàåò ïîëçàíèå è íà÷èíàåò ïåðåìåùàòüñÿ ñ áîëüøîé ñêîðîñòüþ, à çàòåì - êîãäà íàó÷èòñÿ áåãàòü íà ÷åòâåðåíüêàõ - åùå áûñòðåå. Åñëè åìó íå ñîçäàþò ïðåïÿòñòâèé, îí ïîñòîÿííî ýíåðãè÷íî ïîëçàåò ïî âñåìó èìåþùåìóñÿ ïðîñòðàíñòâó, ðàñõîäóÿ èçáûòîê ñâîåé ýíåðãèè è èññëåäóÿ ìèð, â êîòîðîì åìó ïðåäñòîèò æèòü.


     Êîãäà ðåáåíîê íà÷èíàåò õîäèòü, áåãàòü è èãðàòü, îí äâèæåòñÿ â òåìïå, êàæóùåìñÿ âçðîñëîìó ïðîñòî ñóìàñøåäøèì. Âçðîñëûé, ïûòàÿñü óãíàòüñÿ çà íèì, âñêîðå âûäûõàåòñÿ. Ðîâåñíèêè è äåòè ïîñòàðøå - áîëåå ïîäõîäÿùàÿ êîìïàíèÿ äëÿ ðåáåíêà. Îí ñòðåìèòñÿ èì ïîäðàæàòü, è ýòî åìó óäàåòñÿ âñå ëó÷øå è ëó÷øå. Íèêòî, êðîìå íåãî ñàìîãî, íå ñäåðæèâàåò ýòó áåøåíóþ äåÿòåëüíîñòü. Óñòàâ, ìàëûø èäåò îòäîõíóòü ê ìàòåðè, à ðåáåíîê ïîñòàðøå-ê ñåáå â ãàìàê.


     Íî ðåáåíîê íå ìîæåò ðàçðÿäèòü äîñòàòî÷íîå êîëè÷åñòâî ýíåðãèè, ÷òîáû ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ êîìôîðòíî, åñëè ïî êàêîé-òî ïðè÷èíå, êàê ýòî ÷àñòî áûâàåò â öèâèëèçîâàííîì îáùåñòâå, ñâîáîäà åãî äåéñòâèé îãðàíè÷åíà ëèáî íåäîñòàòî÷íûì âðåìåíåì, ïðîâîäèìûì íà óëèöå, ëèáî íåäîñòàòêîì ìåñòà â äîìå, ëèáî çàêëþ÷åíèåì â ìàíåæå, õîäóíêàõ, êðîâàòêå èëè íà ñòóëå.


     Â ðàííåì äåòñòâå äëÿ ñáðîñà èçáûòêà ýíåðãèè ðåáåíîê ìàøåò è áüåò ðóêàìè è íîãàìè è íàïðÿãàåò òåëî. Íî ñî âðåìåíåì îí, âîçìîæíî, îáíàðóæèò, ÷òî áîëüøàÿ ÷àñòü ëèøíåé ýíåðãèè ñêàïëèâàåòñÿ â åãî ãåíèòàëèÿõ, è, âîçáóæäàÿ èõ åùå áîëüøå, îí ìîæåò íàïðàâëÿòü â íèõ èçëèøêè ýíåðãèè ñâîåãî òåëà. Ïðè ýòîì äàâëåíèå â ãåíèòàëèÿõ âîçðàñòàåò íàñòîëüêî, ÷òî â êàêîé-òî ìîìåíò ïðîèñõîäèò ñáðîñ ýíåðãèè. Òàêèì îáðàçîì ìàñòóðáàöèÿ ñòàíîâèòñÿ ñïîñîáîì âûïóñêà èçáûòêà ýíåðãèè, íå èñïîëüçîâàííîé ðåáåíêîì â ïîâñåäíåâíîé äåÿòåëüíîñòè.


     Ó âçðîñëûõ èçáûòîê ýíåðãèè òàêèì æå îáðàçîì àêêóìóëèðóåòñÿ âî âðåìÿ ñåêñóàëüíûõ èãð è ðàçðÿæàåòñÿ îðãàçìîì. Ïîëîâîé àêò âûïîëíÿåò äâå îáîñîáëåííûå ôóíêöèè: îäíà - ýòî ðàçìíîæåíèå, à äðóãàÿ - ïîääåðæàíèå ïðèåìëåìîãî óðîâíÿ ýíåðãèè.


     Ó ëþäåé, îáäåëåííûõ ïðàâèëüíûì îïûòîì äåòñòâà è òåïåðü æèâóùèõ â ïîñòîÿííîì êîíôëèêòå ìåæäó ðàçëè÷íûìè àñïåêòàìè ñâîåé ëè÷íîñòè, îðãàçì ÷àñòî âûñâîáîæäàåò ëèøü ìàëóþ ÷àñòü ýíåðãèè, çàæàòîé â ìûøöàõ. Ýòî íåïîëíîå âûñâîáîæäåíèå èçëèøíåé ýíåðãèè ïðèâîäèò ê áîëåå èëè ìåíåå õðîíè÷åñêîìó ñîñòîÿíèþ íåóäîâëåòâîðåííîñòè, âûðàæàþùåéñÿ â ïëîõîì íàñòðîåíèè, ïîâûøåííîì èíòåðåñå ê ñåêñó, íåðàçáîð÷èâîñòè â ñâÿçÿõ, íåñïîñîáíîñòè ñîñðåäîòî÷èòüñÿ, íåðâîçíîñòè.


     Áîëåå òîãî, òàêîé ÷åëîâåê íå ìîæåò îòäåëèòü ïîòðåáíîñòü â ñåêñå îò îñòàâøåéñÿ ñ ìëàäåí÷åñòâà ïîòðåáíîñòè â íåñåêñóàëüíîì ôèçè÷åñêîì êîíòàêòå. Ïîñëåäíÿÿ íå ïðèçíàåòñÿ íàøèì îáùåñòâîì, è ëþáûå ïîïûòêè êîíòàêòà âîñïðèíèìàþòñÿ êàê ñåêñóàëüíûå. Òàêèì îáðàçîì, òàáó íà ñåêñ òàêæå îòíîñèòñÿ è êî âñåì ïðèÿòíûì íåñåêñóàëüíûì ôîðìàì ôèçè÷åñêîé áëèçîñòè.


     Äàæå äåòè è âçðîñëûå åêóàíà, ñïîëíà ïîëó÷èâøèå íåîáõîäèìûé èì îïûò áëèçîñòè ê ìàòåðè â ìëàäåí÷åñòâå, ñ áîëüøèì óäîâîëüñòâèåì êàñàþòñÿ äðóã äðóãà, ñèäÿ ðÿäîì, îòäûõàÿ â îäíîì ãàìàêå èëè ðàñ÷åñûâàÿ äðóã äðóãó âîëîñû.


     Íàì æå ïðîñòî íåîáõîäèìî ñëîìàòü ýòî òàáó è îñîçíàòü ïîòðåáíîñòü ÷åëîâåêà â óñïîêàèâàþùåì ôèçè÷åñêîì êîíòàêòå. Íàøè íåóäîâëåòâîðåííûå â ìëàäåí÷åñòâå îæèäàíèÿ äåëàþò ïîòðåáíîñòü â ôèçè÷åñêîì êîíòàêòå íåèçìåðèìî áîëåå íàñòîÿòåëüíîé, ÷åì ýòî îáû÷íî ñâîéñòâåííî äåòÿì è âçðîñëûì, íå îáäåëåííûì ìëàäåí÷åñêèì îïûòîì. Íî äàæå ìû ïðè æåëàíèè ìîæåì ïîëíîñòüþ óäîâëåòâîðèòü ýòó ïîòðåáíîñòü.


     Ïîä øèðîêîå ïîíÿòèå ñåêñà áåçî âñÿêîãî ðàçáîðà îòíîñÿò è æåëàíèå, ÷òîáû òåáÿ îáíÿëè, æåëàíèå áûòü çàùèùåííûì äðóãèì ÷åëîâåêîì, áûòü îáëàñêàííûì è ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ëþáèìûì íå ïîòîìó, ÷òî òû ïðèíåñ äîìîé çàðïëàòó èëè èñïåê ïèðîã, à ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî òû åñòü. Óìèðîòâîðÿþùàÿ îáñòàíîâêà, ñîçäàâàåìàÿ äåòñêèì ëåïåòîì è èñïîëüçîâàíèåì äåòñêèõ èìåí («Ëþñèïóñèê», «Òû ìîÿ äåâî÷êà») ìåæäó ïàðòíåðàìè, ïîìîãàåò èì âîñïîëíèòü íåäîïîëó÷åííûé èç-çà íåáðåæíîñòè ðîäèòåëåé îïûò. Øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå äåòñêîãî ëåïåòà ñàìî ïî ñåáå óæå ÿâëÿåòñÿ äîñòàòî÷íûì äîêàçàòåëüñòâîì ñóùåñòâîâàíèÿ òàêîé ïîòðåáíîñòè.


     ×àñòî æåëàíèå ñåêñà è æåëàíèå ëàñêîâîãî îáðàùåíèÿ âûòåêàþò îäíî èç äðóãîãî. Óäîâëåòâîðåíèå íàèáîëåå îñòðîé ïîòðåáíîñòè ó âçðîñëûõ ìîæåò ïðèâåñòè ê âîçíèêíîâåíèþ äðóãîé. Ïîñëå îñîáåííî òÿæåëîãî è íàïðÿæåííîãî äíÿ íà ðàáîòå ìóæ õî÷åò, ÷òîáû æåíà îáíÿëà åãî è ïðèëàñêàëà; íî êîãäà ýòà ïîòðåáíîñòü óäîâëåòâîðåíà, îí îáíàðóæèâàåò, ÷òî òåïåðü åìó õî÷åòñÿ ñåêñà. Îäíàêî â íàøåì îáùåñòâå îí ìîæåò ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ îáÿçàííûì çàíÿòüñÿ ñ íåé ñåêñîì, èáî îí íå îñîçíàåò ðàçëè÷èÿ ìåæäó ýòèìè äâóìÿ ïîòðåáíîñòÿìè.


     Ïîýòîìó ëþáîâü ìåæäó âçðîñëûìè, ëèøåííûìè îïûòà íà ðóêàõ ó ìàòåðè, íåèçáåæíî áóäåò ñìåñüþ ýòèõ äâóõ ïîòðåáíîñòåé, ðàçëè÷íîé â çàâèñèìîñòè îò ïðèðîäû ïðîïóùåííîãî îïûòà. Ìû äîëæíû íàó÷èòüñÿ ïðèíèìàòü âî âíèìàíèå îñîáûå ïîòðåáíîñòè ó ñåáÿ è ó ïàðòíåðà è ïûòàòüñÿ êàê ìîæíî ëó÷øå èõ óäîâëåòâîðèòü, èíà÷å «õîðîøåé» ñåìüè íå ïîëó÷èòñÿ.


     Íî âàæíî ðàçãðàíè÷èòü ïîíÿòèÿ ïîòðåáíîñòè â ñåêñå è â ìàòåðèíñêîé ëàñêå. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ïðè ÷åòêîì îñîçíàíèè ýòîãî ðàçëè÷èÿ è ñ íåêîòîðîé ïðàêòèêîé ïàðòíåðû ñìîãóò îáìåíèâàòüñÿ êóäà áîëüøèì êîëè÷åñòâîì ëàñê áåç ñëîæíîñòåé ïîëîâîãî àêòà. Áåñêðàéíÿÿ íåèçáûâíàÿ òîñêà ïî ôèçè÷åñêîé áëèçîñòè áûëà áû â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè óäîâëåòâîðåíà, åñëè áû íàøå îáùåñòâî ïðèçíàëî, ÷òî ñîâåðøåííî íîðìàëüíî äåðæàòüñÿ çà ðóêó ñ ïðèÿòåëåì ëþáîãî ïîëà, ñèäåòü íå ïðîñòî ðÿäîì, à êàñàÿñü ñîáåñåäíèêà, ñèäåòü íà êîëåíÿõ, ïîãëàæèâàòü ïî ãîëîâå, êîãäà ýòîãî õî÷åòñÿ, öåëîâàòü áîëåå ñâîáîäíî è îòêðûòî è â îáùåì íå ñêðûâàòü èìïóëüñû ðàñïîëîæåíèÿ, åñëè îíè ïðèÿòíû äëÿ äðóãîãî ÷åëîâåêà.


     Íåêîòîðûå øàãè, ïîîùðÿþùèå òåëåñíûé êîíòàêò, áûëè ñäåëàíû íà òàê íàçûâàåìûõ ãðóïïîâûõ âñòðå÷àõ. Ïîõîæå, îíè ïðîïàãàíäèðóþò êàñàíèå äðóã äðóãà è ôèçè÷åñêèé êîíòàêò, íå ñîâñåì ïîíèìàÿ åãî çíà÷åíèå. Îäíà èç ãðóïï óñòðîèëà ýêñïåðèìåíò (îïèñàííûé â æóðíàëüíîé ñòàòüå), ïðèâåäøèé ê ÷ðåçâû÷àéíîìó óñïåõó. Îí íàçûâàåòñÿ «áóòåðáðîä èç ëþäåé» è çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ÷åëîâåêà ñòàâÿò ìåæäó äâóìÿ äðóãèìè, êàê åñëè áû äâîå òàíöåâàëè ùåêà ê ùåêå, à òðåòèé ïðèæàëñÿ ãðóäüþ ê ñïèíå îäíîãî èç íèõ. Ðóêè ÷åëîâåêà ïîñåðåäèíå ïîäíèìàþò â ñòîðîíû, à äâîå äðóãèõ äåðæàò èõ, ïîëîæèâ ñâîè ëàäîíè íà åãî ëàäîíè è òûëüíûå ñòîðîíû ëàäîíåé. Òàêèì îáðàçîì, ÷åëîâåê ïîñåðåäèíå îêàçûâàåòñÿ â òåëåñíîì êîíòàêòå, êîòîðûé íå ìîæåò îáåñïå÷èòü îäèí âçðîñëûé, ðàçâå ÷òî åñëè îäèí - ëèëèïóò, à äðóãîé - âåëèêàí. Ïî ñëîâàì àâòîðà ñòàòüè, ÷åëîâåê ïîñåðåäèíå ÷óâñòâóåò ñåáÿ íåîáûêíîâåííî ñïîêîéíî è óìèðîòâîðåííî.


     Åñëè îñîçíàòü ïðèðîäó ïîòðåáíîñòåé ÷åëîâåêà è ïðè÷èíû èõ âîçíèêíîâåíèÿ â ñâåòå ïîçèöèé êîíòèíóóìà, ìîæíî äîáèòüñÿ áîëåå ãëóáîêîãî ïîíèìàíèÿ íàøåãî ñîáñòâåííîãî ïîâåäåíèÿ è ïîâåäåíèÿ äðóãèõ. Òîãäà ìû áû ïåðåñòàëè âèíèòü ðîäèòåëåé è îáùåñòâî â òîì, ÷òî íàñ èñïîðòèëè, è ïîíÿëè áû, ÷òî âñå ìû âñåãî ëèøü æåðòâû. Àðõèåïèñêîïû è õèïïè, ðîìàíèñòû, øêîëüíûå ó÷èòåëÿ è òðóäíûå ïîäðîñòêè - âñå ïûòàþòñÿ íàéòè ïóòü ê ÷óâñòâó ïðàâèëüíîñòè. Òî æå îòíîñèòñÿ ê êèíîçâåçäàì, ïîëèòèêàì, ïðåñòóïíèêàì, õóäîæíèêàì, ãîìîñåêñóàëèñòàì, áèçíåñìåíàì è çàùèòíèêàì ïðàâ æåíùèí. Áóäó÷è ïðîñòî æèâîòíûìè, ìû ñòðåìèìñÿ ê óäîâëåòâîðåíèþ íàøèõ îæèäàíèé, êàêîãî áû íåðàçóìíîãî ïîâåäåíèÿ íè òðåáîâàëî ñî÷åòàíèå íåäîïîëó÷åííîãî íàìè îïûòà.


     Íî ïðîñòîå ïîíèìàíèå ñóòè ïðîáëåìû è îñîçíàíèå òîãî, ÷òî âñå ìû - æåðòâû æåðòâ, íàñ íå èçëå÷àò. Â ëó÷øåì ñëó÷àå ýòî ìîæåò ïîìî÷ü íàì ñäåëàòü øàã â ïðàâèëüíîì íàïðàâëåíèè, âìåñòî òîãî ÷òîáû óäàëÿòüñÿ âñå äàëüøå îò ñîñòîÿíèÿ ñ÷àñòüÿ.


     Âìåñòå ñ òåì íåîáõîäèìî öåëåíàïðàâëåííîå ñëåäîâàíèå ïðèíöèïó íåïðåðûâíîñòè. Åñòü îñíîâàíèÿ ïîëàãàòü, ÷òî ïðîïóùåííûé îïûò ìîæåò áûòü âîñïîëíåí äåòüìè è âçðîñëûìè ëþáîãî âîçðàñòà. Îäíà èç ïðè÷èí, ïîçâîëÿþùèõ íà ýòî íàäåÿòüñÿ, - ÿñíîå ñâèäåòåëüñòâî òîãî, ÷òî ïîòðåáíîñòü îñòàåòñÿ ïîòðåáíîñòüþ, äàæå êîãäà ëèøåííûé ïðàâèëüíîãî îïûòà ðåáåíîê âûðàñòàåò è óæå æèâåò âçðîñëîé æèçíüþ. Ìû âñå ïðîäîëæàåì èñêàòü óäîâëåòâîðåíèÿ íàøèõ äåòñêèõ òðåáîâàíèé. Íî, íå îñîçíàâàÿ öåëè ñâîèõ ïîèñêîâ, äîñòèãàåì âåñüìà ñêðîìíûõ ðåçóëüòàòîâ.


     Åñòü è äðóãàÿ âåñêàÿ ïðè÷èíà âåðèòü â òî, ÷òî ëèøåíèÿ «ðó÷íîãî ïåðèîäà» ìîæíî ëå÷èòü è, âîçìîæíî, âûëå÷èòü ó äåòåé è âçðîñëûõ. Äîêòîðà Äîìàí è Äåëàêàòî â ñâîåé ôèëàäåëüôèéñêîé êëèíèêå äîêàçàëè, ÷òî äâå ïîñëåäîâàòåëüíûå ôàçû - ïîëçàíèå è áåã íà ÷åòâåðåíüêàõ - ìîãóò áûòü âîñïðîèçâåäåíû ñòàðøèìè äåòüìè è âçðîñëûìè, ëèøåííûìè ýòîãî îïûòà; â ðåçóëüòàòå îíè ìîãóò ðàçâèòü ñïîñîáíîñòè, çàâèñÿùèå îò ïðèîáðåòåíèÿ ýòîãî îïûòà.


     Îíè îáíàðóæèëè, ÷òî ëþäè, êîòîðûì ìàíåæàìè èëè äðóãèìè ïðèñïîñîáëåíèÿìè íå äàëè ðåàëèçîâàòü ïîòðåáíîñòü ïîëçàòü è áåãàòü íà ÷åòâåðåíüêàõ, ïîçäíåå íå ïîëíîñòüþ ðàçâèâàþò ñâîè ðå÷åâûå ñïîñîáíîñòè. Â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ âîçíèêàåò çàèêàíèå, êîòîðîå èçëå÷èâàåòñÿ ïóòåì âîçâðàùåíèÿ âçðîñëûõ ê ïîëçàíèþ è áåãó íà ÷åòâåðåíüêàõ ïî ÷àñó â äåíü íà ïðîòÿæåíèè íåñêîëüêèõ ìåñÿöåâ. Êðîìå òîãî, äîêòîðà èñïîëüçîâàëè ñïåöèàëüíûå òðåíèðîâêè, ÷òîáû äîáèòüñÿ íîðìàëüíîãî ôóíêöèîíèðîâàíèÿ ìîçãà ñ äîìèíàíòîé îäíîãî èç ïîëóøàðèé. Íàïðèìåð, ëþäÿì, ó êîòîðûõ áûëà äîìèíèðóþùåé ïðàâàÿ ðóêà, íî ïðè ýòîì äîìèíèðîâàëà ëåâàÿ íîãà, ïîìîãëè ñòàòü ïîëíîñòüþ ëåâøîé èëè ïðàâøîé.


     Äîìàí è Äåëàêàòî èçíà÷àëüíî ðàáîòàëè ñ äåòüìè ñ ïîâðåæäåíèÿìè ãîëîâíîãî ìîçãà, íî â äàëüíåéøåì îáíàðóæèëè, ÷òî èì óäàëîñü óëó÷øèòü ðå÷åâûå íàâûêè è ó «íîðìàëüíûõ» ñòóäåíòîâ àêàäåìèè ×åñòíàò Õèë, ãäå Äåëàíî áûë çàìåñòèòåëåì ðåêòîðà. Îí ðàçäåëèë ãðóïïó þíîøåé ïîïîëàì, è âñå îíè ñäàëè îáùåïðèíÿòûé òåñò íà ðå÷åâûå ñïîñîáíîñòè. Çàòåì îäíîé ïîëîâèíå ãðóïïû ïðåäëîæèëè ïðîéòè øåñòèíåäåëüíûé êóðñ èíòåíñèâíîãî ïîëçàíèÿ, áåãà íà ÷åòâåðåíüêàõ è òðåíèðîâêè ïîëóøàðèé ìîçãà. Âòîðàÿ ïîëîâèíà ïðîäîëæàëà õîäèòü â øêîëó, êàê îáû÷íî. Ïîñëå ýòîãî îáå ïîëîâèíû áûëè âíîâü ïðîòåñòèðîâàíû. Ó òåõ, êòî íå ïîëçàë, ïîêàçàòåëü âûðîñ â ñðåäíåì íà 6,8 ïóíêòà, â òî âðåìÿ êàê ãðóïïà, ïîäâåðãøàÿñÿ ýêñïåðèìåíòó, íàáðàëà â ñðåäíåì 65,8 ïóíêòà. Ïîëçàíèå è òðåíèðîâêà ïîëóøàðèé ìîçãà ñòàëè îáÿçàòåëüíûìè äëÿ âñåõ ñòóäåíòîâ ìëàäøèõ êóðñîâ àêàäåìèè ×åñòíàò Õèë, à òàêæå äëÿ ÷ëåíîâ ñáîðíîé êîìàíäû ïî ôóòáîëó.


     Çàïîëíåíèå ïîòðåáíîñòè ìàëü÷èêîâ â îïûòå ïîëçàíèÿ è áåãà íà ÷åòâåðåíüêàõ ïðèíåñëî òàêèå ðåçóëüòàòû ïîòîìó, ÷òî, ïî-âèäèìîìó, ïðàêòè÷åñêè âñå îíè áûëè ëèøåíû ïîëíîöåííîãî îïûòà â äåòñòâå. Òîò ôàêò, ÷òî îíè ïîëó÷èëè ýòîò îïûò âíå åãî åñòåñòâåííîãî õðîíîëîãè÷åñêîãî ïîðÿäêà, è ïðè ýòîì îí ïî-ïðåæíåìó áûë ýôôåêòèâåí, âñåëÿåò â íàñ íàäåæäó íà ëó÷øåå. Ýòî åùå ðàç ïîäòâåðæäàåò, ÷òî äåòñêèå ïîòðåáíîñòè ñîõðàíÿþòñÿ íåîïðåäåëåííîå âðåìÿ â îæèäàíèè ñâîåãî óäîâëåòâîðåíèÿ è, òàêèì îáðàçîì, ìîãóò áûòü óäîâëåòâîðåíû â ëþáîì âîçðàñòå.


     Ñëåäñòâèåì ýòîãî íàáëþäåíèÿ ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî áîëåå ðàííèé è âàæíûé ñ òî÷êè çðåíèÿ ôîðìèðîâàíèÿ ëè÷íîñòè îïûò, ïðîïóùåííûé âî âðåìÿ «ðó÷íîãî ïåðèîäà», ìîæåò áûòü âîñïîëíåí ïîçäíåå, åñëè ìû íàéäåì ïîäõîäÿùèé äëÿ ýòîãî ìåòîä. Óáåäèòü äåòåé è âçðîñëûõ áåãàòü íà ÷åòâåðåíüêàõ äîâîëüíî ïðîñòî (åñëè èì ýòî äåéñòâèòåëüíî íóæíî), íî âåðíóòü ïîäðîñøåãî ðåáåíêà èëè ïîëíîñòüþ ñôîðìèðîâàâøåãîñÿ âçðîñëîãî ê îïûòó «ðó÷íîãî ïåðèîäà» óæå ïðîáëåìàòè÷íî.


     Ìàëåíüêèì äåòÿì, íå ïîëó÷èâøèì îïûò â ìëàäåí÷åñòâå, ìîæåò áûòü ÷ðåçâû÷àéíî ïîëåçíî ïðîñòî ñèäåòü íà êîëåíÿõ ó ðîäèòåëåé (èëè ó êîãî-íèáóäü åùå) ïðè ëþáîì óäîáíîì ñëó÷àå è ñïàòü ñ íèìè â îäíîé ïîñòåëè. Íàâåðíîå, äîâîëüíî ñêîðî îíè ïîëó÷àò âñå, ÷òî èì òðåáóåòñÿ, è çàõîòÿò ñïàòü â îòäåëüíîé êðîâàòè, òî÷íî òàê æå, êàê åñëè áû îíè ñïàëè â ïîñòåëè ñ ðîäèòåëÿìè ñ ñàìîãî ðîæäåíèÿ.


     Ó÷èòûâàÿ íàøè ñåãîäíÿøíèå òðàäèöèè, ïðåäëîæåíèå ñïàòü â îäíîé ïîñòåëè ñ äåòüìè ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ðîäèòåëÿì êðàéíå ðàäèêàëüíûì. Òî æå ñàìîå îòíîñèòñÿ ê ïðåäëîæåíèþ íîñèòü ðåáåíêà ñ ñîáîé èëè äåðæàòü åãî íà ðóêàõ öåëûé äåíü, íåçàâèñèìî îò òîãî, ñïèò îí èëè íåò. Íî â ñâåòå ìèëëèîíîâ ëåò êîíòèíóóìà êðàòêàÿ èñòîðèÿ ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà, îòáèâøåãîñÿ îò äàâíûì-äàâíî ñôîðìèðîâàâøèõñÿ íîðì ÷åëîâå÷åñêîãî è äî-÷åëîâå÷åñêîãî ïîâåäåíèÿ, äåéñòâèòåëüíî âûãëÿäèò ðàäèêàëüíîé.


     Íåêîòîðûå ìàìû è ïàïû îïàñàþòñÿ òîãî, ÷òî îíè ìîãóò çàäàâèòü ñïÿùåãî ñ íèìè ìëàäåíöà èëè îí ìîæåò çàäîõíóòüñÿ ïîä ïðîñòûíÿìè è îäåÿëàìè. Íî âåäü ñïÿùèé ÷åëîâåê íå ìåðòâ è íå â êîìå, åñëè òîëüêî îí íå â ñòåëüêó ïüÿí, íå íàêà÷àí íàðêîòèêàìè èëè íå áîëåí. Äàæå âî ñíå âñå ìû ïîñòîÿííî îñîçíàåì ïðîèñõîäÿùåå.


     ß ïîìíþ íåñêîëüêî ïåðâûõ íî÷åé, êîãäà ÿ âçÿëà ê ñåáå â ïîñòåëü êèëîãðàììîâîãî äåòåíûøà îáåçüÿíêè. Â ïåðâóþ íî÷ü ÿ ïîñòîÿííî ïðîñûïàëàñü èç ñòðàõà ðàçäàâèòü åå. Âòîðàÿ íî÷ü áûëà íå ìíîãèì ëó÷øå, íî ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ÿ îáíàðóæèëà, ÷òî äàæå âî ñíå ÷óâñòâóþ, ãäå îíà ëåæèò, è îòäàþ ñåáå â ýòîì îò÷åò, êàê è ìíîãèå äðóãèå âçðîñëûå æèâîòíûå, ñïÿùèå ñî ñâîèìè ìàëûøàìè. Âåðîÿòíîñòü òîãî, ÷òî ðåáåíîê çàäîõíåòñÿ ïîä îäåÿëàìè ðîäèòåëåé, êàæåòñÿ ìíå åñëè íå íóëåâîé, òî çíà÷èòåëüíî ìåíüøåé (åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå îñîçíàíèå ðîäèòåëÿìè åãî ïîëîæåíèÿ), ÷åì â îäèíî÷åñòâå ïîä ñâîèìè îäåÿëàìè â îòäåëüíîé êîìíàòå.


     Òàêæå ðîäèòåëåé çàáîòèò òî, ÷òî ìëàäåíåö óâèäèò ðîäèòåëåé, çàíèìàþùèõñÿ ëþáîâüþ. Ó åêóàíà æå ïðèñóòñòâèå ðåáåíêà ïðèíèìàåòñÿ êàê ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ, è, äîëæíî áûòü, òàê îíî è áûëî ñîòíè òûñÿ÷ ëåò äî íàñ.


     Âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî, íå ïðèñóòñòâóÿ ïðè ñåêñå ðîäèòåëåé, ðåáåíîê òåðÿåò ñ íèìè âàæíóþ ïñèõîáèîëîãè÷åñêóþ ñâÿçü, êîòîðóþ îí ñòðåìèòñÿ îáðåñòè âíîâü. Ýòî ñòðåìëåíèå ïîçæå ïðåâðàùàåòñÿ â êîìïëåêñ Ýäèïà èëè Ýëåêòðû - ïîäàâëåííîå ÷óâñòâî âèíû èç-çà æåëàíèÿ ñåêñà ñ ðîäèòåëåì ïðîòèâîïîëîæíîãî ïîëà, â òî âðåìÿ êàê ðåáåíêó áûëà íóæíà âñåãî ëèøü ïàññèâíàÿ ðîëü íàáëþäàòåëÿ. Òåïåðü ñåêñóàëüíî çðåëûé ÷åëîâåê èñòîëêîâûâàåò ýòî æåëàíèå êàê æåëàíèå àêòèâíîãî ó÷àñòèÿ â ñåêñå ðîäèòåëåé; îí íå ìîæåò âñïîìíèòü î òîì, êàê îí íàáëþäàë çà ðîäèòåëÿìè, çàíèìàþùèìèñÿ ëþáîâüþ (èáî áûë ïîëíîñòüþ ëèøåí ýòîãî îïûòà), è äàæå íå ìîæåò âîîáðàçèòü òàêóþ ñöåíó. Âîçìîæíî, íàó÷íûå èññëåäîâàíèÿ ñïîñîáíû ïîêàçàòü, ÷òî ìû ìîæåì ëåãêî ïðåäîòâðàòèòü âîçíèêíîâåíèå ýòîé íåïðèÿòíîé, îò÷óæäàþùåé îò îáùåñòâà âèíû.


     Î÷åíü øèðîêî ðàñïðîñòðàíåíî óáåæäåíèå, ÷òî, îáðàùàÿ íà ðåáåíêà ñëèøêîì ìíîãî âíèìàíèÿ, ìû ìåøàåì ðàçâèòèþ íåçàâèñèìîñòè è ÷òî, ïîñòîÿííî òàñêàÿ åãî íà ðóêàõ, ìû îñëàáëÿåì åãî áóäóùóþ óâåðåííîñòü â ñåáå. Ìû óæå îáñóäèëè, ÷òî íåçàâèñèìîñòü ñàìà ïî ñåáå âîçíèêàåò èç ïîëíîöåííîãî îïûòà «ðó÷íîãî ïåðèîäà», êîãäà ðåáåíîê ïîñòîÿííî íàõîäèòñÿ ðÿäîì ñ ðîäèòåëåì, íå îáðàùàþùèì íà íåãî ÷ðåçìåðíîãî âíèìàíèÿ. Îí ïðîñòî íàáëþäàåò îêðóæàþùèé ìèð è æèçíü ñâîåãî ðîäèòåëÿ, íàõîäÿñü â ïîëíîé áåçîïàñíîñòè íà ðóêàõ. Êîãäà ìàëûø ïîêèäàåò ðóêè ìàòåðè è íà÷èíàåò ïîëçàòü, áåãàòü íà ÷åòâåðåíüêàõ è õîäèòü, íèêòî äàæå íå ïûòàåòñÿ âìåøàòüñÿ è «çàùèòèòü îò îïàñíîñòåé». Çäåñü ðîëü ìàòåðè çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû áûòü ãîòîâîé ïðèëàñêàòü è óòåøèòü ðåáåíêà, êîãäà îí ïðèõîäèò ê íåé èëè çîâåò åå. È óæå íå åå äåëî ðóêîâîäèòü çàíÿòèÿìè èëè çàùèùàòü îò îïàñíîñòåé, ñ êîòîðûìè îí è ñàì ìîæåò ñïðàâèòüñÿ, åñëè åìó ïðåäîñòàâèòü òàêóþ âîçìîæíîñòü. Ïîæàëóé, ýòî ñàìîå ñëîæíîå ìåñòî â ïåðåõîäå íà ïóòü êîíòèíóóìà. Ìàòåðè ïðèäåòñÿ, íàñêîëüêî âîçìîæíî, ïîâåðèòü â ñïîñîáíîñòü ðåáåíêà çàáîòèòüñÿ î ñâîåé áåçîïàñíîñòè. Íå êàæäàÿ ìàòü ñìîæåò ïîçâîëèòü ðåáåíêó ñâîáîäíî çàáàâëÿòüñÿ îñòðûìè íîæàìè è îãíåì èëè èãðàòü ðÿäîì ñ ðå÷êàìè è ïðóäàìè, õîòÿ åêóàíà äàæå íå çàäóìûâàÿñü ýòî ïîçâîëÿþò: îíè çíàþò îá îãðîìíûõ ñïîñîáíîñòÿõ äåòåé ê ñàìîñîõðàíåíèþ. Íî ÷åì ìåíüøå îòâåòñòâåííîñòè çà áåçîïàñíîñòü ðåáåíêà áóäåò áðàòü íà ñåáÿ ìàòü â íàøåì îáùåñòâå, òåì áûñòðåå è ïîëíîöåííåå ðåáåíîê ñòàíåò íåçàâèñèìûì. Îí è ñàì ïîéìåò, êîãäà åìó íóæíà ïîìîùü èëè ïîääåðæêà. Èìåííî ðåáåíîê äîëæåí ñòàòü èíèöèàòîðîì îáùåíèÿ. Êîíå÷íî, ðå÷ü èäåò íå î òîì, ÷òîáû ëèøèòü ìàëûøà âîçìîæíîñòè ïðèáåãíóòü ê ïîìîùè ìàòåðè, íî îíà äîëæíà ïðåäëîæèòü ìèíèìóì óêàçàíèé è âìåøàòåëüñòâà.


     ×åðåñ÷óð îïåêàåìûì, çàâèñèìûì ðåáåíîê ñòàíîâèòñÿ òîãäà, êîãäà åãî èíèöèàòèâó ïîñòîÿííî ïåðåõâàòûâàåò íå â ìåðó çàáîòëèâàÿ ìàòü, à íå êîãäà ìàëûøà äåðæàëè íà ðóêàõ â ïåðâûå ìåñÿöû åãî æèçíè, ÷òî åìó áûëî îñîáåííî âàæíî.


     Êîíå÷íî, ñîâñåì íå ïðîñòî ïðèìåíèòü óðîêè î êîíòèíóóìå, ïîëó÷åííûå îò åêóàíà, ñ òåì ÷òîáû èçìåíèòü ïîëîæåíèå â íàøåì, ñòîëü îòëè÷íîì îò èõ, îáùåñòâå. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ðåøåíèå îñòàâàòüñÿ êàê ìîæíî áëèæå êîíòèíóóìó - óæå ñàìî ïî ñåáå âàæíûé øàã âïåðåä. Íàéòè ñðåäñòâà ðåàëèçàöèè ýòîãî ðåøåíèÿ, åñëè îíî ïðèíÿòî, äîñòàòî÷íî ïðîñòî, ðóêîâîäñòâóÿñü ëèøü çäðàâûì ñìûñëîì.


     Êàê òîëüêî ìàòü îñîçíàåò, ÷òî ïîñòîÿííîå íîøåíèå ðåáåíêà â ïåðâûå øåñòü - âîñåìü ìåñÿöåâ îáåñïå÷èò åãî íåçàâèñèìîñòü è çàëîæèò îñíîâàíèÿ äëÿ åãî ñòàíîâëåíèÿ êàê îáùèòåëüíîãî, íåòðåáîâàòåëüíîãî è ïîëåçíîãî ÷åëîâåêà íà òå ïÿòíàäöàòü èëè äâàäöàòü ëåò, ÷òî îí áóäåò æèòü ñ íåé, äàæå åñëè îíà èñõîäèò èç ñâîèõ ëè÷íûõ èíòåðåñîâ, îíà íå áóäåò ñêëîííà óêëîíÿòüñÿ îò «îáóçû» åãî íîøåíèÿ, êîãäà îíà ðàáîòàåò ïî äîìó èëè õîäèò çà ïîêóïêàìè.


     ß íèñêîëüêî íå ñîìíåâàþñü, ÷òî ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî ìàòåðåé ïî-íàñòîÿùåìó ëþáÿò ñâîèõ äåòåé è ëèøàþò èõ îïûòà, ñòîëü âàæíîãî äëÿ èõ ñ÷àñòüÿ, òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îíè íå ïîíèìàþò ïîñëåäñòâèé ñâîèõ äåéñòâèé. Åñëè áû îíè ïðåäñòàâèëè îò÷àÿíèå ðåáåíêà, îñòàâëåííîãî ïëàêàòü â êðîâàòêå, åãî íåèçáûâíóþ òîñêó ïî ìàòåðè, ïîñëåäñòâèÿ ýòèõ ñòðàäàíèé è âëèÿíèå íåäîïîëó÷åííîãî îïûòà íà ðàçâèòèå åãî ëè÷íîñòè è ñïîñîáíîñòè âåñòè áëàãîïîëó÷íóþ æèçíü, áåç ñîìíåíèÿ, îíè ïîøëè áû íà âñå, ëèøü áû íå îñòàâëÿòü åãî îäíîãî íè íà ìèíóòó.


     Êðîìå òîãî, ÿ óâåðåíà, ÷òî êàê òîëüêî ìàòü íà÷èíàåò ñëåäîâàòü êîíòèíóóìó ðåáåíêà (à çíà÷èò, è ñâîåìó êîíòèíóóìó ìàòåðè), åå èíñòèíêòû, çàãëóø¸ííûå êóëüòóðîé, çàðàáîòàþò â ïîëíóþ ñèëó è ïîçâîëÿò ðàñïîçíàòü ñâîè ïðèðîäíûå ñòðåìëåíèÿ. Îíà ïðîñòî íå çàõî÷åò âûïóñêàòü ðåáåíêà èç ðóê. Êîãäà îí íà÷íåò ïëàêàòü, ýòîò ñèãíàë î ïîìîùè íàïðÿìóþ äîñòèãíåò åå ñåðäöà è íå áóäåò èñêàæåí èçìûøëåíèÿìè ñïåöèàëèñòîâ ïî óõîäó çà ðåáåíêîì. Åñëè ñ ñàìîãî íà÷àëà âñòàòü íà ïðàâèëüíûé ïóòü, äðåâíèé èíñòèíêò âñêîðå ïðîñíåòñÿ â íåé è ñòàíåò îïðåäåëÿòü âñå åå äåéñòâèÿ, èáî êîíòèíóóì - ìîùíàÿ ñèëà, êîòîðàÿ ïîñòîÿííî ñòðåìèòñÿ ê ãëàâåíñòâóþùåé ðîëè â ïîâåäåíèè ÷åëîâåêà. ×óâñòâî ïðàâîòû, èñïûòûâàåìîå ìàòåðüþ, êîòîðàÿ âåäåò ñåáÿ â ñîãëàñèè ñ ïðèðîäîé, ñûãðàåò êóäà áîëüøóþ ðîëü â çàêðåïëåíèè â íåé ïðèíöèïà íåïðåðûâíîñòè, ÷åì âñÿ òåîðèÿ, èçëîæåííàÿ â ýòîé êíèãå. (Ñ òåõ ïîð êàê ÿ íàïèñàëà ýòè ñòðîêè, ýòî äåéñòâèòåëüíî ïðîèçîøëî ñî ìíîãèìè åâðîïåéñêèìè ìàòåðÿìè. Õîòÿ íåêîòîðûå èç íèõ äóìàëè, ÷òî íè çà ÷òî íå ñòàíóò ïîääåðæèâàòü ïîñòîÿííûé êîíòàêò ñ ðåáåíêîì äâàäöàòü ÷åòûðå ÷àñà â ñóòêè, îíè îáíàðóæèëè, ÷òî ÷åì áîëüøå íîñèëè ñâîèõ ìàëûøåé, òåì áîëüøå èì õîòåëîñü ýòî äåëàòü. Èíñòèíêòû äåéñòâèòåëüíî ñòàëè ðóêîâîäèòü èõ ïîâåäåíèåì.)


     Ðàçëè÷èÿ ìåæäó îáðàçîì æèçíè â íàøåì îáùåñòâå è îáùåñòâå åêóàíà íå èìåþò îòíîøåíèÿ ê ðàññìàòðèâàåìûì çäåñü îñíîâàì ïðèðîäû ÷åëîâåêà.


     Ìíîãèì ìàòåðÿì âðÿä ëè ðàçðåøàò ïðèíîñèòü äåòåé íà ðàáîòó. Íî ÷àùå âñåãî ÷åëîâåê ñàì âûáèðàåò ðàáîòó, è ìàòåðè ìîãëè áû, åñëè áû îñîçíàëè íàñòîÿòåëüíóþ íåîáõîäèìîñòü áûòü ñ ðåáåíêîì â ïåðâûé ãîä åãî æèçíè, îñòàâèòü ðàáîòó, ÷òîáû ïðåäîòâðàòèòü ñòðàäàíèÿ, êîòîðûå èñïîðòÿò âñþ åãî æèçíü, à òàêæå íàäîëãî ëÿãóò òÿæåëîé íîøåé è íà íåå.


     Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìíîãèå ìàòåðè ïðîñòî âûíóæäåíû ðàáîòàòü. Íî ïðè ýòîì îíè íå îñòàâëÿþò äåòåé äîìà îäíèõ; îíè íàíèìàþò íÿíþ èëè îñòàâëÿþò èõ ñ áàáóøêîé ëèáî åùå êàêèì-òî ñïîñîáîì îáåñïå÷èâàþò ðåáåíêó êîíòàêò ñî âçðîñëûì. Îïåêóíó ðåáåíêà ìîãóò áûòü äàíû èíñòðóêöèè íîñèòü åãî íà ñåáå. Íÿíå÷åê, êîòîðûõ íàíèìàþò íà îäèí âå÷åð, ìîæíî ïîïðîñèòü ñèäåòü ñ ðåáåíêîì, à íå ñ òåëåâèçîðîì. Åñëè óæ áåç òåëåâèçîðà èì ñîâñåì ñêó÷íî, òî ðåáåíêà ìîæíî äåðæàòü íà êîëåíÿõ, ñèäÿ â êðåñëå. Øóì è ñâåò íå ïîìåøàþò ìëàäåíöó è íå ïðè÷èíÿò åìó âðåäà, íî îäèíî÷åñòâî áóäåò äëÿ íåãî íåâûíîñèìûì.


     Äåðæàòü ðåáåíêà âî âðåìÿ ðàáîòû ïî äîìó - ýòî äåëî ïðèâû÷êè. Î÷åíü ïîìîãàåò ïåðåâÿçü, êîòîðóþ íàäåâàþò ÷åðåç îäíî ïëå÷î è êîòîðàÿ ïîääåðæèâàåò ðåáåíêà íà ïðîòèâîïîëîæíîì áåäðå. Âûòèðàòü ïûëü èëè ïûëåñîñèòü ìîæíî â îñíîâíîì îäíîé ðóêîé. Ñòåëèòü ïîñòåëü íåñêîëüêî ñëîæíåå, íî èçîáðåòàòåëüíàÿ ìàòü ïðèñïîñîáèòñÿ äåëàòü è ýòî. Ïðè ïðèãîòîâëåíèè ïèøè íóæíî îáÿçàòåëüíî çàãîðàæèâàòü ðåáåíêà ñâîèì òåëîì îò ðàñêàëåííîé ïëèòû. Ïðîáëåìà ïîõîäîâ â ìàãàçèí òàêæå ðåøàåòñÿ ïðîñòî: íóæíî ïðèîáðåñòè áîëüøóþ óäîáíóþ ñóìêó è ïîêóïàòü òîëüêî òî, ÷òî ìîæíî óíåñòè íà ñåáå çà îäèí ðàç. Áûëî áû íåïëîõî, ðàç óæ âñåì òàê íðàâÿòñÿ êîëÿñêè, êëàñòü ïîêóïêè â íèõ, à ðåáåíêà íåñòè íà ðóêàõ. Ñóùåñòâóþò òàêæå ðþêçàêè äëÿ äåòåé ñ ëÿìêàìè ÷åðåç êàæäîå ïëå÷î, ïîçâîëÿþùèå îñòàâëÿòü ðóêè ñâîáîäíûìè. Òàêèå ðþêçàêè ïðîäàþòñÿ âî ìíîãèõ óíèâåðìàãàõ.


     Áûëî áû çàìå÷àòåëüíî, åñëè áû ìû íàó÷èëèñü âîñïðèíèìàòü óõîä çà ðåáåíêîì íå êàê òÿæåëóþ ðàáîòó, à êàê ïîáî÷íóþ îñíîâíîé, íå òðåáóþùóþ íèêàêèõ óñèëèé äåÿòåëüíîñòü. Ðàáîòàòü, õîäèòü ïî ìàãàçèíàì, ãîòîâèòü ïèùó, óáèðàòü äîì, ãóëÿòü, áåñåäîâàòü ñ äðóçüÿìè - âîò ÷åì íóæíî çàíèìàòüñÿ, ÷åìó íóæíî óäåëÿòü âðåìÿ, ÷òî íóæíî ñ÷èòàòü çàíÿòèÿìè. Ðåáåíêà (âìåñòå ñ äðóãèìè äåòüìè) ïðîñòî áåðóò ñ ñîáîé êàê ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ; íå íóæíî ñïåöèàëüíî óäåëÿòü åìó âðåìÿ, êðîìå íåñêîëüêèõ ìèíóò, òðåáóþùèõñÿ äëÿ ñìåíû ïåëåíîê. Êóïàòü åãî ìîæíî, êîãäà êóïàåøüñÿ ñàì. Íå îáÿçàòåëüíî îòðûâàòüñÿ îò ñâîèõ çàíÿòèé è âî âðåìÿ êîðìëåíèÿ ãðóäüþ. Âñå äåëî òîëüêî â èçìåíåíèè íàøèõ âçãëÿäîâ ñ çàöèêëåííûõ íà ðåáåíêå íà áîëåå ïîäõîäÿùèå äëÿ ñèëüíîãî ðàçóìíîãî ñóùåñòâà, êòî ïî ñâîåé ïðèðîäå ìîæåò ïîëó÷àòü óäîâîëüñòâèå îò ðàáîòû è îáùåíèÿ ñ äðóãèìè âçðîñëûìè.


     Ñîâðåìåííûé îáðàç æèçíè ñîçäàåò áåñ÷èñëåííûå ïðåïÿòñòâèÿ äëÿ íîðìàëüíîãî ôóíêöèîíèðîâàíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî êîíòèíóóìà. Ó íàñ åñòü íå òîëüêî ïðîòèâîðå÷àùèå êîíòèíóóìó îáû÷àè, òàêèå êàê ðàçëó÷åíèå ðåáåíêà è ìàòåðè ïîñëå ðîäîâ â áîëüíèöå, èñïîëüçîâàíèå êîëÿñîê, êðîâàòîê è ìàíåæåé, íî è âñåîáùåå óáåæäåíèå, ÷òî ìîëîäàÿ ìàìà íå äîëæíà áðàòü ðåáåíêà ñ ñîáîé íà ðàáîòó èëè â ãîñòè. Êðîìå òîãî, íàøè êâàðòèðû è äîìà èçîëèðîâàíû äðóã îò äðóãà, â ðåçóëüòàòå ìàìû ëèøåíû êîìïàíèè âçðîñëûõ è óìèðàþò îò ñêóêè, à äåòè íèãäå íå ìîãóò ñâîáîäíî îáùàòüñÿ ñî ñâîèìè ñâåðñòíèêàìè è ñòàðøèìè äåòüìè, êðîìå êàê íà ìàëî÷èñëåííûõ èãðîâûõ ïëîùàäêàõ èëè â øêîëå. Äàæå òàê îíè îáû÷íî ïðàêòè÷åñêè ïîëíîñòüþ îãðàíè÷åíû îáùåíèåì ñ äåòüìè ñâîåãî âîçðàñòà. À âîñïèòàòåëè ÷àùå âñåãî îáúÿñíÿþò äåòÿì ïðàâèëà ðàçëè÷íûõ èãð ëèøü íà ñëîâàõ, âìåñòî òîãî ÷òîáû ïîêàçàòü ýòî íà ñâîåì ïðèìåðå, êîòîðîìó áû äåòè ñ ðàäîñòüþ ïîñëåäîâàëè.


     Êîíå÷íî, ñóùåñòâóþò ïàðêè îòäûõà, ãäå ìîãóò âñòðå÷àòüñÿ ìàìû è äåòè è ãäå íåò áàðüåðîâ äëÿ îáùåíèÿ ëþäåé ðàçíûõ âîçðàñòíûõ ãðóïï. Íî äàæå òàì ïðè îòñóòñòâèè âèäèìûõ ïðåïÿòñòâèé áóäóò ñóùåñòâîâàòü òðóäíîñòè îáùåíèÿ è äëÿ ìàìû, è äëÿ ìàëûøà, ïðîèñòåêàþùèå èç îñîáåííîñòåé âîñïèòàíèÿ ìàìû, åå ïðåäñòàâëåíèé î æèçíè è âîñïèòàíèè äåòåé, ñòðàõà âûäåëèòüñÿ èç îáùåé òîëïû, âåäü ñàì êîíòèíóóì çàñòàâëÿåò íàñ ïîäñòðàèâàòüñÿ ïîä îáû÷àè, çàâåäåííûå â îáùåñòâå.


     Â íàøåì îáùåñòâå ðåáåíîê íå ìîæåò ñõîäèòü íà ðàáîòó ê îòöó, åñëè òîëüêî åãî îòåö íå ôåðìåð, ïîýòîìó ìàëûøó ïðèäåòñÿ èñêàòü äðóãîé ïðèìåð äëÿ ïîäðàæàíèÿ.


     Ëþäè, êîòîðûå ïî ðîäó ñâîåé äåÿòåëüíîñòè ñëóæàò ïðèìåðîì ïîâåäåíèÿ è äåìîíñòðèðóþò öåííîñòè îáùåñòâà (âîñïèòàòåëè, ó÷èòåëÿ è ò.ä.), è ñòàíóò òåìè, êîìó ñìîãóò ïîäðàæàòü íàøè äåòè. Åñëè ýòè âîñïèòàòåëè áóäóò ïðîñòî ïðèñóòñòâîâàòü ïðè çàíÿòèÿõ äåòåé è ãîòîâû áóäóò ïîìî÷ü, åñëè äåòè èõ ñàìè ïîïðîñÿò, òî äåòè, áóäó÷è ïî ñâîåé ïðèðîäå ñêëîííûìè ê ïîäðàæàíèþ è îáùèòåëüíûìè ñóùåñòâàìè, ñìîãóò èñïîëüçîâàòü ñîáñòâåííûé åñòåñòâåííûé è ýôôåêòèâíûé ñïîñîá ñàìîîáðàçîâàíèÿ, èçó÷àÿ ïîâåäåíèå äðóãèõ ëþäåé, îêðóæàþùèå ïðåäìåòû è ñîáûòèÿ, ïîäðàæàÿ, íàáëþäàÿ è ïðàêòèêóÿñü íà íèõ. Áîëåå äåéñòâåííîãî ñïîñîáà âîñïèòàíèÿ áûòü íå ìîæåò.


     Îáùåïðèíÿòîå óáåæäåíèå â òîì, ÷òî äåòè ÿâëÿþòñÿ ñîáñòâåííîñòüþ ðîäèòåëåé, - åùå îäíî ïðåïÿòñòâèå êîíòèíóóìó â íàøåì îáðàçå æèçíè. Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî âçðîñëûå èìåþò ïðàâî îáðàùàòüñÿ ñ äåòüìè, êàê èì çàáëàãîðàññóäèòñÿ, ðàçâå ÷òî íå èçáèâàòü è íå ëèøàòü æèçíè. Íåò òàêîãî çàêîíà, êîòîðûé áû çàïðåùàë îñòàâëÿòü áåçóäåðæíî è áåçûñõîäíî ïëà÷óùåãî ðåáåíêà â îäèíî÷åñòâå èëè ïûòàòü åãî òîñêîé ïî ìàòåðè. Ðåáåíîê òàêæå ñïîñîáåí ê ôèçè÷åñêîìó è äóõîâíîìó ñòðàäàíèþ, îäíàêî ýòî íå äàåò åìó íèêàêèõ çàêîííûõ ïðàâ â îòëè÷èå îò âçðîñëûõ ÷ëåíîâ îáùåñòâà. Òîò ôàêò, ÷òî óæàñíûå ñòðàäàíèÿ â ìëàäåí÷åñòâå òàêæå ëèøàþò ÷åëîâåêà âîçìîæíîñòè ðàäîâàòüñÿ íà ïðîòÿæåíèè âñåé ñâîåé æèçíè è, ñëåäîâàòåëüíî, ïðè÷èíÿþò ïîæèçíåííîå óâå÷üå, íèêàê íå ïîìîãàåò åìó ñ þðèäè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ.


     Äåòè íå ìîãóò ñîñòàâèòü æàëîáó è ïîäàòü èñê â ñóä. Îíè íå ìîãóò ïîéòè â îðãàíû âëàñòè è ïðîòåñòîâàòü. Îíè äàæå íå ìîãóò ñîîòíåñòè ñâîè ñòðàøíûå ñòðàäàíèÿ ñ ïðè÷èíîé ýòèõ ñòðàäàíèé è ðàäóþòñÿ, êîãäà èõ ìàòü íàêîíåö ïðèõîäèò äîìîé.


     Â íàøåì îáùåñòâå ïðàâà âîçíèêàþò íå èç-çà òîãî, ÷òî êòî-òî ïîñòðàäàë, íî èç-çà òîãî, ÷òî êòî-òî ïîæàëîâàëñÿ ïî ýòîìó ïîâîäó. Ñàìûå ïðèìèòèâíûå ïðàâà äàíû æèâîòíûì, äà è òî â íåìíîãèõ ñòðàíàõ. Òî÷íî òàê æå êîðåííûå íàðîäû, íå èìåþùèå ïîñðåäíèêà, ÷åðåç êîòîðîãî ìîæíî çàÿâèòü î ñâîèõ ïðàâàõ, ëèøåíû òåõ ïðàâ, êîòîðûìè íàäåëÿþò äðóã äðóãà èõ çàâîåâàòåëè.


     Îáùåñòâî îñòàâèëî îáðàùåíèå ñ ðåáåíêîì íà óñìîòðåíèå ìàòåðè. Íî ýòî íå çíà÷èò, ÷òî ëþáàÿ ìàòü ìîæåò ïðåíåáðåãàòü ðåáåíêîì: áèòü åãî, êîãäà îí ïëà÷åò; êîðìèòü åãî íå êîãäà îí ãîëîäåí, à êîãäà åé çàõî÷åòñÿ; îñòàâëÿòü åãî â îäèíî÷åñòâå ÷àñàìè, äíÿìè, ìåñÿöàìè, êîãäà âñå åãî ñóùåñòâî æàæäåò àêòèâíîé æèçíè.


     Îáùåñòâà çàùèòû äåòåé îò æåñòîêîãî îáðàùåíèÿ èìåþò äåëî òîëüêî ñ ñàìûìè êðàéíèìè ñëó÷àÿìè. Íàøåìó îáùåñòâó íåîáõîäèìî ïîíÿòü, ÷òî îáùåïðèíÿòîå «íîðìàëüíîå» îòíîøåíèå ê äåòÿì íà ñàìîì äåëå ïðîñòî ïðåñòóïëåíèå.


     Äàæå â íàøåé êóëüòóðå, ðàçâèâøåéñÿ áåç ó÷åòà èñòèííûõ ïîòðåáíîñòåé ÷åëîâåêà, ñ ïîíèìàíèåì êîíòèíóóìà ó íàñ åñòü øàíñ èçìåíèòü ñâîå ïîâåäåíèå è èñïðàâèòü îøèáêè â ïîâñåäíåâíûõ ìåëî÷àõ.


     Íå îáÿçàòåëüíî æäàòü èçìåíåíèé â îáùåñòâå, ìîæíî óæå ñåé÷àñ íà÷àòü âåñòè ñåáÿ ïðàâèëüíî ïî îòíîøåíèþ ê íàøèì äåòÿì, çàëîæèâ òåì ñàìûì íàäåæíóþ ëè÷íîñòíóþ îñíîâó, ïîçâîëÿþùóþ èì ñïðàâèòüñÿ ñ ëþáûìè æèçíåííûìè ñèòóàöèÿìè. Ëèøàÿ ðåáåíêà íåîáõîäèìîãî åìó îïûòà, ìû îáðåêàåì åãî íà ðàçäâîåíèå ëè÷íîñòè: îäíà ïîëîâèíà æèâåò âî âíåøíåì ìèðå, à äðóãàÿ çàíÿòà óëàæèâàíèåì âíóòðåííèõ êîíôëèêòîâ. Âìåñòî ýòîãî ìû ìîæåì ïîìî÷ü ðåáåíêó âûðàñòè öåëîñòíûì ÷åëîâåêîì, âñåãäà ãîòîâûì ê ðåøåíèþ ïðîáëåì âíåøíåãî ìèðà.


     Êîãäà ìû ïîëíîñòüþ îñîçíàåì ïîñëåäñòâèÿ íàøåãî îáðàùåíèÿ ñ ìëàäåíöàìè, äåòüìè, äðóã ñ äðóãîì è ñ ñîáîé, íàó÷èìñÿ óâàæàòü èñòèííóþ ïðèðîäó íàøåãî âèäà, ìû íåèçáåæíî îòêðîåì â ñåáå îãðîìíûé ïîòåíöèàë áûòü ñ÷àñòëèâûìè.





ÏÎÑËÅÑËÎÂÈÅ


ÍÅÊÎÒÎÐÛÅ ÌÛÑËÈ ÄËß ÍÎÂÎÃÎ ÈÇÄÀÍÈß





Î ðîäèòåëÿõ





     Çà òðè ìåñÿöà äî ïóáëèêàöèè ýòîé êíèãè â 1975 ãîäó îäèí ìîé ïðèÿòåëü ïîïðîñèë äàòü ðóêîïèñü ìîëîäîé ïàðå, îæèäàâøåé ïåðâîãî ðåáåíêà. Îíè ïðî÷ëè åå âçàõëåá îò íà÷àëà äî êîíöà. Âïåðâûå ÿ âñòðåòèëàñü ñ íèìè, êîãäà Ìèëèñåíò, ìàìà ìàëåíüêîãî Ñåòà, êîòîðîìó èñïîëíèëîñü óæå òðè ìåñÿöà, çàøëà ñ íèì êî ìíå íà îáåä. Ìèëèñåíò ñêàçàëà, ÷òî ìîè èäåè ïîêàçàëèñü åé è åå ìóæó Ìàðêó î÷åíü ïðèâëåêàòåëüíûìè, òåì áîëåå ÷òî ìíîãîå, ñêàçàííîå ìíîé, íàõîäèëî îòêëèê â èõ ñîáñòâåííûõ ÷óâñòâàõ. Îíà î÷åíü õîòåëà, ÷òîáû è äðóãèå ðîäèòåëè ïðî÷èòàëè ýòó êíèãó, íî, ïî åå ìíåíèþ, äàëåêî íå âñåì ïîêàæåòñÿ çàìàí÷èâîé èäåÿ ïîñòîÿííî íîñèòü ðåáåíêà íà ñåáå â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ìåñÿöåâ.


     - Ìíå áûëî ïîíÿòíî, ÷òî âû èìååòå ââèäó, - ãîâîðèëà îíà, - íî ÿ íå ñîáèðàëàñü äíåì è íî÷üþ òàñêàòü íà ñåáå òÿæåëîãî ðåáåíêà (âåäü ýòî âñå ðàâíî ÷òî ïîñòîÿííî äåðæàòü íà ðóêàõ ñóìêó ñ ñåìüþ êèëîãðàììàìè êàðòîøêè). Ïî-ìîåìó, ìàëî êîìó ýòî ïðèäåòñÿ ïî äóøå. ß ñëûøàëà âàñ ïî ðàäèî. Âû ïðåäëàãàëè ðîäèòåëÿì «ïîëîæèòü ïîêóïêè â êîëÿñêó, à ðåáåíêà âçÿòü íà ðóêè». Ïî-ìîåìó, ëó÷øå ïðåïîäíåñòè ýòó èäåþ èìåííî òàê. Ýòî ïðåäëîæåíèå íàâåðíÿêà ïîíðàâèòñÿ áîëüøèíñòâó ðîäèòåëåé, à êîãäà îíè âåðíóòñÿ èç ìàãàçèíà, òî ïðîäîëæàò íîñèòü ðåáåíêà è äîìà. Ó ìåíÿ òàê è ïîëó÷èëîñü: ÿ íèêîãäà íå âûïóñêàëà Ñåòà èç ðóê ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî ìíå íå õîòåëîñü.


     - Â ýòîì-òî âñå è äåëî, - îòâåòèëà ÿ. - Âñÿ çàòåÿ èìååò ñìûñë, òîëüêî êîãäà âû äåðæèòå ðåáåíêà íà ðóêàõ è ÷óâñòâóåòå, ÷òî ýòî ïðàâèëüíî, à íå êîãäà êòî-òî ïðîñòî ñêàçàë, ÷òî âû îáÿçàíû ýòî äåëàòü. È ïîòîì, âàñ áû íå ïðèâåëà â âîñòîðã ìûñëü áûòü ïîñòîÿííî ïðèâÿçàííîé ê êàêîìó-òî ðåáåíêó; íî ïîñëå åãî ðîæäåíèÿ âñå ìåíÿåòñÿ, âñòðåòèâøèñü â ïåðâûé ðàç, âû ïîëþáèëè åãî è óæå ãîòîâû íîñèòü åãî ïîñòîÿííî.


     - ×òîáû íå îñòàâëÿòü Ñåòà îäíîãî, ïîêà ÿ êóïàþñü, ÿ ñòàëà áðàòü åãî ñ ñîáîé âàííó, è òåïåðü ìû êóïàåìñÿ âìåñòå, - ïðîäîëæàëà îíà. - Åñëè Ìàðê ïðèõîäèò äîìîé è çàñòàåò íàñ çà êóïàíèåì, îí íå ìîæåò óñòîÿòü ïåðåä ñîáëàçíîì çàïðûãíóòü ê íàì â âàííó. È ñïàòü ðÿäîì ñ Ñåòîì åìó íðàâèòñÿ íå ìåíüøå, ÷åì ìíå.


     ß ñ ïîäðóãîé çàíèìàþñü ïå÷àòíûì áèçíåñîì, è, ê ñ÷àñòüþ, ìíå äàæå íå ïðèøëîñü óõîäèòü ñ ðàáîòû. ß ðàáîòàþ ñòîÿ è ïðèâûêëà, ÷òî ðåáåíîê âèñèò íà ïåðåâÿçè ó ìåíÿ íà ñïèíå èëè íà áåäðå. Åñëè îí õî÷åò åñòü, òî ÿ âåøàþ åãî ñïåðåäè. Åìó íå ïðèõîäèòñÿ ïëàêàòü, ÷òîáû ïîçâàòü ìåíÿ; îí ïðîñòî ãðîìêî ñîïèò è òÿíåòñÿ ê ãðóäè. Òî æå ñàìîå è íî÷üþ: ëèøü òîëüêî Ñåò íà÷èíàåò âîðî÷àòüñÿ, ìíå ïîíÿòíî, ÷òî îí ïðîãîëîäàëñÿ. ß äàþ åìó ãðóäü è ïðîäîëæàþ ñïàòü äàëüøå.


     ß ïðèíîðîâèëàñü äåëàòü ïðàêòè÷åñêè âñþ ðàáîòó ïî äîìó è â ñàäó, íå ðàçëó÷àÿñü ñ Ñåòîì. ß êëàäó åãî ëèøü êîãäà ñòåëþ ïîñòåëü, ïåðåêàòûâàÿ åãî òóäà-ñþäà ñðåäè ïðîñòûíåé è îäåÿë, íî åìó ýòî òîëüêî íðàâèòñÿ. Ìû ðàññòàåìñÿ ñ Ñåòîì, êîãäà ÿ êàòàþñü íà ëîøàäè; òîãäà åãî äåðæèò ìîÿ ïîäðóãà. Íî ïîñëå êàòàíèÿ ÿ âñåãäà ñ óäîâîëüñòâèåì áåðó ñûíà îáðàòíî. Ïî ìîèì îùóùåíèÿì, äåðæàòü ðåáåíêà ïîñòîÿííî ïðè ñåáå ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî è ïðàâèëüíî.


     Âñå âðåìÿ, ïîêà ìû îáùàëèñü, Ñåò áûë ñïîêîåí è òèõ è, êàê è äåòè åêóàíà, î êîòîðûõ ÿ ðàññêàçàëà â ýòîé êíèãå, íå ïðè÷èíÿë ìàìå íèêàêîãî áåñïîêîéñòâà.


     Â Åâðîïå èëè Àìåðèêå ïðèñóòñòâèå äåòåé â îôèñàõ, ìàãàçèíàõ, àòåëüå èëè äàæå íà çâàíûõ îáåäàõ íå ïðèâåòñòâóåòñÿ ïî âïîëíå ïîíÿòíûì ïðè÷èíàì. Îáû÷íî îíè îðóò è áüþò íîãàìè, íàïðÿãàþòñÿ è ìàøóò ðóêàìè, ïîýòîìó, ÷òîáû èõ óòèõîìèðèòü, íóæíî íåìàëî ñèë è òåðïåíèÿ. Îíè ïðîñòî ïåðåïîëíåíû ýíåðãèåé, êîòîðàÿ íå ìîæåò ðàñõîäîâàòüñÿ èç-çà ðåäêîãî êîíòàêòà ñ ýíåðãåòè÷åñêèì ïîëåì âçðîñëîãî, êîòîðîå ðàçðÿæàåòñÿ åñòåñòâåííûì îáðàçîì. Êîãäà ðàçáóøåâàâøåãîñÿ ðåáåíêà áåðóò íà ðóêè, åãî òåëî âñå åùå íàïðÿæåíî. Ïûòàÿñü èçáàâèòüñÿ îò ýòîãî íåïðèÿòíîãî íàïðÿæåíèÿ, îí ðàçìàõèâàåò ðóêàìè è íîãàìè, äàâàÿ ïîíÿòü äåðæàùåìó åãî âçðîñëîìó, ÷òî åãî íàäî ïîêà÷àòü íà êîëåíå èëè ïîäáðîñèòü â âîçäóõ. Ìèëèñåíò óäèâëÿëàñü ðàçíèöå ìåæäó òîíóñîì òåëà Ñåòà è äðóãèõ äåòåé. Åå ñûí áûë «ìÿãîê» è ðàññëàáëåí, äðóãèå æå äåòè áûëè òâåðäû è íåñãèáàåìû, ñëîâíî ïàëêè.


     Íàì íåîáõîäèìî îñîçíàòü, ÷òî, åñëè ìû áóäåì îáðàùàòüñÿ ñ äåòüìè òàê, êàê ýòî äåëàëè íàøè ïðåäêè ñîòíè è òûñÿ÷è ëåò, íàøè ìàëûøè îáÿçàòåëüíî áóäóò ñïîêîéíûìè, ìÿãêèìè è íåòðåáîâàòåëüíûìè. Òîëüêî òîãäà ðàáîòàþùèå ìàòåðè, íå æåëàþùèå ñêó÷àòü â ïîñòîÿííîé èçîëÿöèè îò äðóãèõ âçðîñëûõ, ñìîãóò íå ðàçðûâàòüñÿ íà ÷àñòè. Äåòåé ìîæíî áðàòü ñ ñîáîé íà ðàáîòó, òóäà, ãäå îíè è äîëæíû áûòü, - ñî ñâîèìè ìàòåðÿìè. À ìàòåðè, íå ïðèâÿçàííûå ê ïîñòîÿííîìó óõîäó çà ðåáåíêîì, ìîãóò çàíèìàòüñÿ ñâîåé ðàáîòîé â êîìïàíèè âçðîñëûõ è äåëàòü òî, ÷òî äîñòîéíî çðåëûõ ðàçóìíûõ ñóùåñòâ. Ìåæäó òåì ðàáîòîäàòåëè âðÿä ëè áóäóò ðàäû ïðèñóòñòâèþ ìàëûøåé íà ðàáîòå äî òåõ ïîð, ïîêà ïðåäñòàâëåíèå î äåòÿõ íå óëó÷øèòñÿ.


     Æóðíàë «Ìñ» äîëãî è óïîðíî áîðîëñÿ ñ êîìïàíèÿìè çà òî, ÷òîáû æåíùèíàì ðàçðåøèëè ïðèíîñèòü ìàëåíüêèõ äåòåé ñ ñîáîé â îôèñ. Íî ðàáîòîäàòåëè íå ñòàíóò òàê ñîïðîòèâëÿòüñÿ, åñëè ìàëûøè áóäóò âåñòè ñåáÿ ëó÷øå, à äëÿ ýòîãî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû âî âðåìÿ ðàáî÷åãî äíÿ äåòè îñòàâàëèñü â ôèçè÷åñêîì êîíòàêòå ñî âçðîñëûì, à íå ëåæàëè â çàòî÷åíèè êîëÿñîê èëè êîðçèí íà ñîñåäíèõ îôèñíûõ ñòîëàõ.


     Íå âñå ðîäèòåëè ñìîãëè ïðèìåíèòü ïðèíöèï íåïðåðûâíîñòè òàê æå ëåãêî è ñâîåâðåìåííî, êàê Ìèëèñåíò è Ìàðê, êîòîðûå âûðàñòèëè óæå íåñêîëüêî äåòåé òàê æå, êàê è Ñåòà. Ïî ñëîâàì îäíîé ìàìû, Àíòåè, ïîñëå ïðî÷òåíèÿ êíèãè îíà ñðàçó ïîíÿëà, ÷òî åé íóæíî áûëî ïðèñëóøèâàòüñÿ ê ñâîèì ñîáñòâåííûì èíñòèíêòàì, à íå ê ñîâåòàì «ýêñïåðòîâ» â îáëàñòè óõîäà çà ðåáåíêîì. Òåïåðü åå ñûíó Òðåâîðó, ñ êîòîðûì îíà îáðàùàëàñü «ñîâñåì íåïðàâèëüíî», áûëî óæå ÷åòûðå ãîäà. Îíà æäàëà âòîðîãî è ñ ñàìîãî ðîæäåíèÿ ñîáèðàëàñü âûðàñòèòü ýòîãî ðåáåíêà â ñîîòâåòñòâèè ñ ïðèíöèïîì íåïðåðûâíîñòè, íî ÷òî åé áûëî äåëàòü ñ Òðåâîðîì?


     Íîñèòü ÷åòûðåõëåòíåãî ðåáåíêà íà ðóêàõ, ñ òåì ÷òîáû âîñïîëíèòü íåäîïîëó÷åííûé èì îïûò «ðó÷íîãî ïåðèîäà», äîâîëüíî òÿæåëî. Êðîìå òîãî, åìó îáÿçàòåëüíî íàäî èãðàòü, èññëåäîâàòü ìèð è ó÷èòüñÿ, êàê òî ïîäîáàåò äåòÿì åãî âîçðàñòà. Ïîýòîìó ÿ ïîñîâåòîâàëà Àíòåå è åå ìóæó Áðàéàíó áðàòü Òðåâîðà íà íî÷ü ê ñåáå â êðîâàòü, à äíåì îñòàâèòü âñå ïðèìåðíî òàê, êàê åñòü, íî ïðè ýòîì ïîîùðÿòü ðåáåíêà ñèäåòü ó íèõ íà êîëåíÿõ, à òàêæå ïî âîçìîæíîñòè íàëàäèòü ñ íèì ôèçè÷åñêèé êîíòàêò. ß ïîïðîñèëà èõ çàïèñûâàòü âñå, ÷òî ïðîèñõîäèëî çà äåíü. Ýòî áûëî âñêîðå ïîñëå âûõîäà êíèãè â ñâåò, è ìíå êàçàëîñü, ÷òî èõ îïûò ìîæåò áûòü ïîëåçåí è äðóãèì ÷èòàòåëÿì.


     Àíòåÿ äîáðîñîâåñòíî âåëà äíåâíèê. Ïåðâûå íåñêîëüêî íî÷åé íèêòî òîëêîì íå ìîã çàñíóòü. Òðåâîð õíûêàë è âîðî÷àëñÿ, ïðè ýòîì ïîïàäàÿ ðîäèòåëÿì ïÿòêîé ïî íîñó èëè ëîêòåì â ãëàç. Îí áóäèë ðîäèòåëåé ñðåäè íî÷è è òðåáîâàë ñòàêàí âîäû. À îäíàæäû ëåã ïîïåðåê êðîâàòè, è ðîäèòåëÿì ïðèøëîñü þòèòüñÿ íà ñàìîì êðàþ. Ïî óòðàì Áðàéàí óõîäèë íà ðàáîòó íåâûñïàâøèìñÿ è ðàçäðàæåííûì. Íî îíè íå îòñòóïàëè, â îòëè÷èå îò ðîäèòåëåé, êîòîðûå ïîñëå ïåðâûõ òðåõ-÷åòûðåõ íî÷åé ìàõíóëè íà âñå ðóêîé è æàëîâàëèñü ìíå, ÷òî íè÷åãî íå ïîëó÷èëîñü.


     ×åðåç òðè ìåñÿöà ïðîáëåìû îòïàëè ñàìè ñîáîé: âñå òðîå êðåïêî ñïàëè íî÷ü íàïðîëåò. Ó íèõ çíà÷èòåëüíî óëó÷øèëèñü îòíîøåíèÿ íå òîëüêî ñ ñûíîì, íî è äðóã ñ äðóãîì. À äíåâíèê çàêàí÷èâàëñÿ ñëîâàìè: «Òðåâîð ïåðåñòàë äðàòüñÿ â äåòñêîì ñàäó!»


     Åùå ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ Òðåâîð ïî ñîáñòâåííîìó æåëàíèþ ïåðåáðàëñÿ â îòäåëüíóþ êðîâàòü. Îí íàêîíåö-òî ïîëó÷èë ñâîé ìëàäåí÷åñêèé îïûò. Åãî ìàëûøêà-ñåñòðåíêà òîæå ñïàëà â ðîäèòåëüñêîé ïîñòåëè, è äàæå êîãäà Òðåâîð ïåðåøåë ñïàòü â ñâîþ êðîâàòü, îí çíàë, ÷òî ïðè æåëàíèè åãî ñ ðàäîñòüþ ïðèìóò íàçàä â ëþáîé ìîìåíò.





Ïî÷åìó íå ñòîèò âèíèòü ñåáÿ â òîì, ÷òî âû,


êàê è âñå ïðåäñòàâèòåëè åâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè,


íåïðàâèëüíî îáðàùàëèñü ñî ñâîèì ðåáåíêîì?





     Ðý÷åë, ìàòü äâóõ ïîäðîñòêîâ, íàïèñàëà âîò ÷òî: «Ìíå êàæåòñÿ, âàøà êíèãà - ñàìàÿ æåñòîêàÿ èç âñåõ, êîòîðûå ÿ êîãäà-íèáóäü ÷èòàëà. ß íå ãîâîðþ, ÷òî âàì íå ñëåäîâàëî åå ïèñàòü, è íå æàëåþ, ÷òî ïðî÷èòàëà åå. Êíèãà çàäåëà çà æèâîå è ïðîèçâåëà íà ìåíÿ íåèçãëàäèìîå âïå÷àòëåíèå. Ìíå íå õî÷åòñÿ ïðèçíàâàòüñÿ ñåáå â òîì, ÷òî âû, ïîõîæå, ïðàâû, è ÿ èçî âñåõ ñèë ïûòàþñü îá ýòîì íå äóìàòü... (Íèêîãäà íå ñìîãó ïðîñòèòü âàì îïèñàíèå òîãî, ÷åðåç ÷òî ïðîõîäÿò äåòè. Äà ïðîñòèò âàñ Ãîñïîäü!) ...Íà ñàìîì äåëå ìíå äàæå óäèâèòåëüíî, ÷òî íèêòî èç ÷èòàòåëåé íå âûìàçàë âàñ äåãòåì è íå îáâàëÿë â ïåðüÿõ... Ëþáàÿ ìàòü, ÷òî ïðî÷ëà âàøó êíèãó, óæå íèêîãäà íå ñìîæåò æèòü â ëàäàõ ñî ñâîåé ñîâåñòüþ. Çíàåòå, ðàíüøå ÿ æèëà áîëåå-ìåíåå ñïîêîéíî, äóìàÿ, ÷òî âñå áåäû, ÷åðåç êîòîðûå ïðîõîäèì ìû è íàøè äåòè, - ýòî íîðìàëüíûå, íåèçáåæíûå è «åñòåñòâåííûå», êàê ñêàçàëè áû â óòåøåíèå äðóãèå ìàòåðè, äåòñêèå ïñèõîëîãè è êíèãè. Íî òåïåðü âû ãîâîðèòå, ÷òî, îêàçûâàåòñÿ, âñå ìîãëî áû áûòü ñîâñåì íå òàê. Åñëè ÷åñòíî, ïîñëå òîãî êàê ÿ ïðî÷ëà êíèãó, ÿ áûëà òàê ïîäàâëåíà, ÷òî ãîòîâà áûëà çàñòðåëèòüñÿ».


     Ê ñ÷àñòüþ, îíà íå ïóñòèëà ñåáå ïóëþ â ëîá, è ñ òåõ ïîð ìû ïîäðóæèëèñü. Îíà ñòàëà ðüÿíûì ñòîðîííèêîì è àãèòàòîðîì çà ïðèíöèï íåïðåðûâíîñòè, è ÿ èìåëà âîçìîæíîñòü âîñõèòèòüñÿ åå ÷åñòíîñòüþ è êðàñíîðå÷èåì. Íî èñïûòàííûå åþ ÷óâñòâà - ïîäàâëåííîñòü, âèíà, ñîæàëåíèå -- î÷åíü ÷àñòî âîçíèêàëè ó ÷èòàòåëåé, èìåþùèõ äåòåé.


     Êîíå÷íî, äàæå ñòðàøíî ïîäóìàòü, ÷òî ìû ñäåëàëè èç ëó÷øèõ ïîáóæäåíèé ñ ñàìûìè äîðîãèìè íàì ëþäüìè. Íî âåäü íàøè ëþáÿùèå ðîäèòåëè ñòîëü æå íåâåæåñòâåííî è íåâèííî ñäåëàëè ýòî ñ íàìè, à èõ ðîäèòåëè - ñ íèìè. Áîëüøèíñòâî ðîäèòåëåé èç öèâèëèçîâàííûõ ñòðàí ìèðà êàëå÷àò ïñèõèêó äîâåð÷èâûõ ìëàäåíöåâ. Ýòî óæå ñòàëî îáû÷àåì (ÿ íå ñòàíó çäåñü ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ î òîì, ïî÷åìó òàê ïðîèçîøëî). Ïîýòîìó ìîæåì ëè ìû áðàòü íà ñåáÿ âèíó èëè äóìàòü, ÷òî íàñ óæàñíî îáìàíóëè, êîãäà âñå îêðóæàþùèå ïîñòóïàëè è ïîñòóïàþò èìåííî òàê? Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, åñëè èç ñòðàõà ÷óâñòâà âèíû ìû îòêàçûâàåìñÿ ïðèçíàâàòü æåñòîêîñòü îáðàùåíèÿ ñ äåòüìè è äðóã ñ äðóãîì, òî êàê æå ìû ìîæåì ñòàòü ëó÷øå?


     Âîçüìåì, ê ïðèìåðó, Íýíñè, êðàñèâóþ ñåäîâîëîñóþ æåíùèíó, ïðîñëóøàâøóþ îäíó èç ëåêöèé, êîòîðûå ÿ ÷èòàëà â Ëîíäîíå. Îíà ñêàçàëà, ÷òî ñ òåõ ïîð êàê îíà è åå äî÷ü òðèäöàòè ïÿòè ëåò ïðî÷èòàëè êíèãó, íîâîå ïîíèìàíèå îòíîøåíèé ìåæäó íèìè ñáëèçèëî èõ, êàê íèêîãäà. Äðóãàÿ ìàòü, Ðîçàëèíäà, ðàññêàçàëà ìíå, êàê íà íåñêîëüêî äíåé ïîñëå ïðî÷òåíèÿ êíèãè îíà âïàëà â äåïðåññèþ è ïëàêàëà íå ïåðåñòàâàÿ. Ìóæ îòíåññÿ ê íåé ñ ïîíèìàíèåì è òåðïåëèâî âçÿë íà ñåáÿ çàáîòó î äâóõ ìàëåíüêèõ äî÷åðÿõ, ïîêà Ðîçàëèíäà ñòðàäàëà, ïûòàÿñü àäàïòèðîâàòüñÿ ê íîâîìó âçãëÿäó íà ìèð. «Â îïðåäåëåííûé ìîìåíò, - ñêàçàëà îíà ìíå, - ÿ ïîíÿëà, ÷òî åäèíñòâåííûé âûõîä äëÿ ìåíÿ - ñíîâà ïðî÷åñòü êíèãó, íà ýòîò ðàç äëÿ òîãî, ÷òîáû ñîáðàòüñÿ ñ ñèëàìè».





Î íàøåì ñòðàííîì íåóìåíèè âèäåòü





     Îäèí çíàêîìûé ïîçâîíèë ìíå îäíàæäû â î÷åíü âîçáóæäåííîì ñîñòîÿíèè è ðàññêàçàë î òîì, ÷òî óâèäåë â àâòîáóñå. Îí ñèäåë çà æåíùèíîé-èíäèàíêîé ñ ìàëåíüêèì ðåáåíêîì. Îíè îáùàëèñü äðóã ñ äðóãîì ïðîñòî è óâàæèòåëüíî, ÷òî òàê ðåäêî äëÿ Âåëèêîáðèòàíèè. «Ýòî áûëî òàê êðàñèâî, - ñêàçàë îí. - ß òîëüêî ÷òî çàêîí÷èë ÷èòàòü òâîþ êíèãó è âîò âñòðåòèë æèâîé ïðèìåð. Ìíå è ðàíüøå ïðèõîäèëîñü îáùàòüñÿ ñî ìíîãèìè ïîõîæèìè ëþäüìè, íî ïî÷åìó-òî ÿ íå âèäåë òàêèõ î÷åâèäíûõ âåùåé. Ìû ìîãëè áû ìíîãîìó ó íèõ íàó÷èòüñÿ, åñëè áû ïîíÿëè, êàê èì óäàåòñÿ áûòü òàêèìè... è ïî÷åìó ýòî íå ïîëó÷àåòñÿ ó íàñ».


     Ìû ïîòåðÿëè ñïîñîáíîñòü âèäåòü è ïîíèìàòü. Â Àíãëèè äàæå åñòü îðãàíèçàöèÿ ïîä íàçâàíèåì Íàöèîíàëüíàÿ Àññîöèàöèÿ Ðîäèòåëåé Áåññîííûõ Äåòåé. Ïî âñåé âèäèìîñòè, îíà ðàáîòàåò ïî ïðèíöèïó Îáùåñòâà Àíîíèìíûõ Àëêîãîëèêîâ, ãäå íà îáùèõ âñòðå÷àõ íåñ÷àñòíûå ðîäèòåëè îðóùèõ äåòåé ñî÷óâñòâåííî óòåøàþò è ïîäáàäðèâàþò òàêèõ æå ñòðàäàëüöåâ: «îíè êîãäà-íèáóäü âûðàñòóò»; «ñïèòå ñ âàøèì ñóïðóãîì ïî î÷åðåäè, òîãäà êàæäîìó èç âàñ óäàñòñÿ ïîñïàòü, ïîêà äðóãîé óñïîêàèâàåò ðåáåíêà», èëè «ðåáåíêà ìîæíî îñòàâèòü ïëàêàòü îäíîãî, åñëè âû óâåðåíû, ÷òî ñ íèì âñå â ïîðÿäêå; ýòî åìó íå ïîâðåäèò». Ëó÷øåå, ÷òî îíè ìîãóò ïðåäëîæèòü, ýòî: «åñëè óæ ñîâñåì íè÷åãî íå ïîìîãàåò, òî íåò íè÷åãî ñòðàøíîãî â òîì, ÷òîáû ðåáåíîê ïîñïàë âìåñòå ñ âàìè â îäíîé ïîñòåëè». Íèêîìó äàæå íå ïðèõîäèò â ãîëîâó, ÷òî âñå íî÷íûå âîéíû ìîãëè áû ïðåêðàòèòüñÿ, åñëè áû ðîäèòåëè ïîâåðèëè äåòÿì, êîòîðûå åäèíîãëàñíî è ñîâåðøåííî ÿñíî äàþò íàì ïîíÿòü, ãäå èõ ìåñòî.





Î çàöèêëåííîñòè íà ðåáåíêå è îá óñòóï÷èâûõ ðîäèòåëÿõ





     Ðîäèòåëþ, ïîñâÿùàþùåìó âñå ñâîå âðåìÿ óõîäó çà ðåáåíêîì, âñêîðå ñòàíåò ñêó÷íî; ê òîìó æå îí áóäåò ñêó÷åí äëÿ îêðóæàþùèõ è, âïîëíå âîçìîæíî, ñòàíåò îáðàùàòüñÿ ñ ðåáåíêîì íå ñàìûì ëó÷øèì îáðàçîì. Ðåáåíîê îæèäàåò, ÷òî îí ñ ðîæäåíèÿ ñòàíåò ó÷àñòíèêîì æèçíè çàíÿòîãî ÷åëîâåêà, áóäåò â ïîñòîÿííîì ôèçè÷åñêîì êîíòàêòå ñ íèì è ñòàíåò ñâèäåòåëåì ñèòóàöèé, ñ êîòîðûìè åìó ïðèäåòñÿ ñòàëêèâàòüñÿ âî âçðîñëîé æèçíè. Ðåáåíîê íà ðóêàõ ó ìàòåðè ïàññèâåí. Îí íàáëþäàåò. Åìó äîñòàâëÿþò óäîâîëüñòâèå ïðîÿâëåíèÿ âíèìàíèÿ ïî îòíîøåíèþ ê íåìó - ïîöåëóè, ùåêîòêà, ïîäáðàñûâàíèÿ â âîçäóõ è ò. ä. Íî åãî îñíîâíîå çàíÿòèå - ýòî èçó÷åíèå ñîáûòèé îêðóæàþùåãî ìèðà. Ýòà èíôîðìàöèÿ ïîìîãàåò ðåáåíêó ïîíÿòü, ÷òî äåëàþò ïðåäñòàâèòåëè îáùåñòâà, â êîòîðîì îí æèâåò, è, òàêèì îáðàçîì, ãîòîâèò åãî ê áîëåå îòâåòñòâåííîé æèçíè ñðåäè ëþäåé. Ñìîòðåòü âîïðîñèòåëüíî íà ðåáåíêà, êîòîðûé âîïðîñèòåëüíî ñìîòðèò íà âàñ, - çíà÷èò ìåøàòü ðåàëèçàöèè ýòîãî ìîùíîãî èìïóëüñà è òåì ñàìûì âûçûâàòü â ðåáåíêå ãëóáîêîå ðàçî÷àðîâàíèå è íå äàâàòü åãî ðàçóìó ïðàâèëüíî ðàçâèâàòüñÿ. Ðåáåíîê îæèäàåò óâèäåòü ñèëüíóþ, çàíÿòóþ, äîìèíèðóþùóþ ëè÷íîñòü, ïî îòíîøåíèþ ê êîòîðîé îí ìîæåò áûòü âòîðîñòåïåííûì, à âçàìåí ïîëó÷àåò ýìîöèîíàëüíî ñëàáîãî, ðàáîëåïíîãî ÷åëîâå÷èøêó, çàèñêèâàþùåãî ïåðåä íèì è ñòàðàþùåãîñÿ âûóäèòü èç íåãî áëàãîñêëîííîñòü èëè îäîáðåíèå. Ðåáåíîê ñòàíåò ïîäàâàòü âñå áîëåå ÿñíûå çíàêè, îçíà÷àþùèå íå íåäîñòàòîê âíèìàíèÿ ñî ñòîðîíû âçðîñëûõ, à òðåáîâàíèå ïîäõîäÿùåãî òèïà îïûòà. Ðàçî÷àðîâàíèå ðåáåíêà âî ìíîãîì ñâÿçàíî ñ òåì, ÷òî ïîäàâàåìûå èì ñèãíàëû (ïîêàçûâàþùèå, ÷òî ÷òî-òî íå òàê) íå ïðèâîäÿò ê èçìåíåíèþ ïîâåäåíèÿ âçðîñëûõ.


     Õóëèãàíñêîå ïîâåäåíèå íåêîòîðûõ ñàìûõ îò÷àÿííûõ è «íåïîñëóøíûõ» äåòåé - íà ñàìîì äåëå ëèøü ìîëüáà î òîì, ÷òîáû èì ïîêàçàëè, êàê ïðàâèëüíî ñåáÿ âåñòè. Ïîñòîÿííîå ïîòàêàíèå äåòÿì ëèøàåò èõ ïðèìåðîâ èç æèçíè âçðîñëûõ, ãäå îíè ìîãóò íàéòè ñâîå ìåñòî ñîãëàñíî åñòåñòâåííîé èåðàðõèè âçðîñëûõ è ìàëûøåé è ãäå èõ æåëàòåëüíûå äåéñòâèÿ ïðèíèìàþòñÿ, à íåæåëàòåëüíûå äåéñòâèÿ îòâåðãàþòñÿ, íî îíè ñàìè âñåãäà ïðèíèìàþòñÿ òàêèìè, êàê åñòü.


     Äåòÿì íóæíî ïî÷óâñòâîâàòü, ÷òî èõ ïðèíèìàþò êàê áëàãîíàìåðåííûõ è ïî ñâîåé ïðèðîäå äðóæåëþáíûõ ëþäåé, ñòàðàþùèõñÿ äåëàòü òî, ÷òî âåðíî, è ïîëàãàþùèõñÿ íà ïðåäñêàçóåìóþ ðåàêöèþ ñòàðøèõ â êà÷åñòâå êðèòåðèÿ ïðàâèëüíîãî è íåïðàâèëüíîãî. Ðåáåíîê èùåò èíôîðìàöèþ î òîì, ÷òî çàâåäåíî, à ÷òî íåò. Òàê, åñëè îí ðàçáèë òàðåëêó, åìó íåîáõîäèìî óâèäåòü íåêîòîðóþ çëîñòü èëè ãðóñòü ïî ïîâîäó óíè÷òîæåíèÿ ïîëåçíîé âåùè, íî íå ïðåêðàùåíèå óâàæèòåëüíîãî ê íåìó îòíîøåíèÿ. Âåäü ðåáåíîê ðàññòðîåí èç-çà ñâîåé íåîñòîðîæíîñòè íå ìåíüøå âàñ è ñàì óæå ðåøèë áûòü áîëåå àêêóðàòíûì.


     Åñëè ðîäèòåëè ïîçâîëÿþò ðåáåíêó âñå ïîäðÿä è íå äåëàþò ðàçëè÷èé ìåæäó æåëàòåëüíûìè è íåæåëàòåëüíûìè äåéñòâèÿìè, ðåáåíîê ÷àñòî âåäåò ñåáÿ íåïîñëóøíî è äàæå õóëèãàíñêè. Òåì ñàìûì îí çàñòàâëÿåò ðîäèòåëåé èãðàòü ïðàâèëüíóþ, ïîäîáàþùóþ èì ðîëü. È âîò êîãäà ó ðîäèòåëåé áîëüøå íå îñòàåòñÿ íèêàêîãî òåðïåíèÿ, îíè âçðûâàþòñÿ è îáðóøèâàþò íà ðåáåíêà âñþ ñêîïèâøóþñÿ â íèõ çëîáó. Îíè êðè÷àò: «Ñ ìåíÿ äîâîëüíî!» - è ñòàâÿò åãî â óãîë. Ðåáåíîê ïîíèìàåò ýòî òàê: âñå åãî ïðåäûäóùåå ïîâåäåíèå íà ñàìîì äåëå áûëî ïëîõèì, è ðîäèòåëè åãî òîëüêî òåðïåëè; îíè ñêðûâàëè ñâîè èñòèííûå ÷óâñòâà, è òåïåðü íåèñïðàâèìîå íàõàëüñòâî ðåáåíêà íàêîíåö ïîëîæèëî êîíåö èõ ïðèòâîðñòâó. Âî ìíîãèõ ñåìüÿõ èãðàþò èìåííî ïî òàêèì ïðàâèëàì: äåòè ïîíèìàþò, ÷òî ðîäèòåëè «ñïóñêàþò èì ñ ðóê ÷àñòûå íåæåëàòåëüíûå ïîñòóïêè. Íî â îäèí ïðåêðàñíûé ìîìåíò íàñòóïàåò ðàñïëàòà, êîãäà ðîäèòåëè âûñêàçûâàþò âñå, ÷òî îíè äóìàþò, ïî ïîâîäó èñïîð÷åííîñòè ñâîèõ äåòåé.


     Â íåêîòîðûõ èñêëþ÷èòåëüíûõ ñëó÷àÿõ (îñîáåííî â ñåìüÿõ, ãäå ïåðâûé ðåáåíîê ïîÿâèëñÿ äîñòàòî÷íî ïîçäíî) ðîäèòåëè òàê ñèëüíî ëþáÿò ñâîå ÷àäî, ÷òî íèêîãäà íèêîèì îáðàçîì íå äàþò åìó ïîíÿòü, ÷òî ñëåäóåò äåëàòü, à ÷åãî íåò. Â òàêèõ ñëó÷àÿõ äåòè áóêâàëüíî íà÷èíàþò áåñèòüñÿ. Îíè âîññòàþò ïðè êàæäîì íîâîì âîïðîñå «Õî÷åøü ýòî?». «×òî òû õî÷åøü åñòü?.. äåëàòü?.. íàäåòü?.. ×òî òû õî÷åøü, ÷òîáû ìàìà ñäåëàëà?» È òàê äàëåå.


     ß çíàëà î÷àðîâàòåëüíóþ äåâî÷êó äâóõ ñ ïîëîâèíîé ëåò, ñ êîòîðîé îáðàùàëèñü èìåííî òàê. Îíà íèêîãäà íå óëûáàëàñü. Åñëè ðîäèòåëè çàèñêèâàþùå ïðåäëàãàëè åé òî, ÷òî ìîãëî áû åé ïîíðàâèòüñÿ, îíà íåäîâîëüíî êîñèëàñü è óïðÿìî ïîâòîðÿëà: «Íåò!» Åå îòêàçû äåëàëè ðîäèòåëåé åùå áîëåå ïîäîáîñòðàñòíûìè, è êàçàëîñü, ýòîìó íå áóäåò êîíöà. Ìàëûøêå áûë íóæåí íàãëÿäíûé ðîäèòåëüñêèé ïðèìåð, èç êîòîðîãî îíà ìîãëà áû ÷åìó-íèáóäü íàó÷èòüñÿ. Íî ýòî áûëî íåâîçìîæíî, âåäü ðîäèòåëè âñåãäà îæèäàëè èíñòðóêöèé îò íåå. Îíè áûëè ãîòîâû èñïîëíèòü ëþáûå æåëàíèÿ äî÷åðè, íî íå ìîãëè ïîíÿòü ïîòðåáíîñòè ðåáåíêà âèäåòü ðîäèòåëåé, âåäóùèõ ñâîþ âçðîñëóþ æèçíü.


     Äåòè òðàòÿò íåìàëî óñèëèé, ïûòàÿñü ïðèâëå÷ü ê ñåáå âíèìàíèå, íî íå ïîòîìó, ÷òî îíè èñïûòûâàþò â íåì íåäîñòàòîê. Ïðîñòî ïîëó÷àåìûé äåòüìè îïûò íåïðèåìëåì, è îíè ñèãíàëèçèðóþò îá ýòîì âçðîñëûì. Ïîñòåïåííî ñòðåìëåíèå, ÷òîáû ðåáåíêà çàìå÷àëè, ñòàíîâèòñÿ åãî ñàìîöåëüþ, íåâîëüíîé áîðüáîé ñ äðóãèìè ëþäüìè. Òàêèì îáðàçîì, åñëè âíèìàíèå ðîäèòåëåé âûçûâàåò â ðåáåíêå åùå áîëåå áóðíóþ ðåàêöèþ, çíà÷èò, îíî ÿâíî íåíàäëåæàùåãî ðîäà. Åñëè ðàññóæäàòü çäðàâî, òî âðÿä ëè ìîæíî ïðåäñòàâèòü, ÷òî êàêîé-ëèáî âèä ýâîëþöèîííûì ïóòåì äîøåë äî òîãî, ÷òî äåòè ïîñòîÿííî äîâîäÿò ñâîèõ ðîäèòåëåé. Îáðàòèìñÿ ê ïðèìåðó ìèëëèîíîâ ñåìåé â ñòðàíàõ òðåòüåãî ìèðà, ãäå ðîäèòåëè íå áûëè îáó÷åíû íå äîâåðÿòü è íå ïîíèìàòü ñâîèõ äåòåé. Ìû óâèäèì ñåìüè, æèâóùèå â ìèðå è ñîãëàñèè, ãäå êàæäûé ðåáåíîê îò ÷åòûðåõ ëåò ñ ðàäîñòüþ âíîñèò ñâîþ ïîëåçíûé âêëàä â îáùóþ ðàáîòó.





Íîâûå ìûñëè î ïñèõîòåðàïèè





     Ìîé ïîäõîä ê èñïðàâëåíèþ ïîñëåäñòâèé íåäîñòàòêà ïðàâèëüíîãî îïûòà â äåòñòâå ïîñòåïåííî èçìåíÿëñÿ îò ïîïûòîê âîñïðîèçâåñòè ñàìè íåäîïîëó÷åííûå îùóùåíèÿ ê ðàáîòå ñ ñîçíàòåëüíûìè è áåññîçíàòåëüíûìè èìïóëüñàìè, âîçíèêøèìè â ïñèõèêå âñëåäñòâèå íåäîñòàòêà ýòîãî îïûòà. Â ñâîåé ïñèõîòåðàïåâòè÷åñêîé ïðàêòèêå ÿ îáíàðóæèëà, ÷òî ÷åëîâåê ìîæåò èçìåíèòü ñâîè çàíèæåííûå èëè íåãàòèâíûå îæèäàíèÿ îò ñåáÿ èëè îò îêðóæàþùåãî ìèðà ïóòåì òùàòåëüíîãî ðàçáîðà ýòèõ îæèäàíèé, ïðè÷èí èõ âîçíèêíîâåíèÿ è îáîñíîâàíèÿ èõ ëîæíîñòè. Äàæå ñàìîå ãëóáîêîå ÷óâñòâî óùåðáíîñòè èìååò â îñíîâå âðîæäåííîå çíàíèå ñâîåé èñòèííîé öåííîñòè. Ýòî çíàíèå îòðèöàåòñÿ è èñêàæàåòñÿ îïûòîì, íàêëàäûâàþùèì ëîæíûå óáåæäåíèÿ, êîòîðûå â ìëàäåí÷åñòâå è äåòñòâå ÷åëîâåê íå ìîæåò ïîñòàâèòü ïîä ñîìíåíèå. Ó ÷åëîâåêà âîçíèêàþò íå ïîääàþùèåñÿ îñîçíàíèþ, áåçûìÿííûå, áåñôîðìåííûå ñòðàõè, è îí òåðÿåò ñâîáîäó äåéñòâèé è ñâîáîäó ìûñëè âî âñåì, ÷òî ñ íèìè ñâÿçàíî. Ýòè ñòðàõè èíîãäà íàñòîëüêî îãðàíè÷èâàþò ÷åëîâåêà, ÷òî îí ìîæåò ñïîêîéíî æèòü ëèøü â ïðåäåëàõ ñîçíàòåëüíî ñóæåííîãî æèçíåííîãî ïðîñòðàíñòâà, íàïîìèíàþùåãî òåñíóþ òþðåìíóþ êàìåðó.


     Åñëè âçðîñëûé ïðîñëåäèò ñâîè ñòðàõè äî ñàìûõ èñòîêîâ, òî îáíàðóæèò, ÷òî â èõ îñíîâå ëåæàò ñîáûòèÿ, êîòîðûå ìîãóò ïóãàòü òîëüêî ðåáåíêà. Òîãäà ÷åëîâåêó áîëüøå íå ïðèäåòñÿ óáåãàòü îò ïðåäìåòîâ è îáñòîÿòåëüñòâ, òàê äîëãî íàâîäèâøèõ íà íåãî óæàñ, è ðàíåå ïàðàëèçîâàííûå ÷àñòè äóøè íàêîíåö âîçâðàòÿòñÿ ê íîðìàëüíîìó ôóíêöèîíèðîâàíèþ. ×åëîâåê ñìîæåò ïîçâîëèòü ñåáå áûòü òåì, ÷åì åìó çàïðåùàëè áûòü: óäà÷ëèâûì èëè íåóäà÷íèêîì; «äîáðÿêîì» èëè çëûì; ëþáÿùèì èëè ïðèíèìàþùèì ëþáîâü; ðèñêóþùèì èëè èçáåãàþùèì ðèñêà. Îí íà÷íåò æèòü íåïðèíóæäåííî, îáðåòåò ñïîñîáíîñòü ïðèñëóøèâàòüñÿ ê ñâîèì èíñòèíêòàì è çäðàâî ðàññóæäàòü.


     Â êîíöå 1970-õ ãîäîâ ÿ ïîìîãàëà äîêòîðó Ôðàíêó Ëýéêó, ðàáîòàâøåìó â ñâîåì öåíòðå â Íîòòèíãåìå. Îí óæå òðèäöàòü ëåò çàíèìàëñÿ ïåðåäîâûìè èññëåäîâàíèÿìè â îáëàñòè ïñèõè÷åñêîãî êàòàðñèñà ïðè ïîâòîðíîì ïåðåæèâàíèè ðîæäåíèÿ è, ïðî÷òÿ ìîþ êíèãó, çàõîòåë ìíå ïðîäåìîíñòðèðîâàòü, ÷òî ÷åëîâå÷åñêèå ÷óâñòâà ïîäâåðãàþòñÿ èñïûòàíèÿì íå òîëüêî â ïðîöåññå è ïîñëå ðîæäåíèÿ, íî è âî âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ â óòðîáå ìàòåðè. Ìíîãèå åãî ïàöèåíòû (à âïîñëåäñòâèè è íåêîòîðûå èç ìîèõ) çàíîâî ïåðåæèâàëè âî âñåõ äåòàëÿõ îïûò, ïðåäøåñòâóþùèé ðîæäåíèþ, ÷òî óáåäèëî ìåíÿ â ïðàâîòå äîêòîðà Ëýéêà. Êðîìå òîãî, ÿ èñïûòàëà íà ñåáå èñöåëÿþùåå âîçäåéñòâèå ïåðåæèâàíèÿ ïåðèíàòàëüíîãî îïûòà åùå äî òîãî, êàê íàáëþäàëà äðóãèõ ëþäåé, ïðèíèìàâøèõ ïîçó áåñïîìîùíîãî çàðîäûøà, èìèòèðîâàâøèõ äâèæåíèÿ, èçäàâàâøèõ çâóêè è âûðàæàâøèõ ÷óâñòâà, ïðèñóùèå ïëîäó.


     ß äî ñèõ ïîð èñïîëüçóþ ýòó òåõíèêó, êîãäà ó ìîèõ ïàöèåíòîâ âîçíèêàåò íåîáõîäèìîñòü óçíàòü îá èõ ðîæäåíèè, ïåðâûõ äíÿõ è íåäåëÿõ æèçíè, à òàêæå îïûòå âíóòðè ìàòêè. Ó ìåíÿ ñîçäàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî êàê áû íè áûëî ñèëüíî ïîâòîðíîå ïåðåæèâàíèå ðîæäåíèÿ, ñàìî ïî ñåáå îíî äàëåêî íå âñåãäà ïðèâîäèò ê èñöåëåíèþ. Ýòîò îïûò öåíåí òåì, ÷òî ïîìîãàåò èíäèâèäó ñîñòàâèòü öåëîñòíóþ êàðòèíó åãî æèçíè è îòáðîñèòü íåêîòîðûå íåâåðíûå ïðåäñòàâëåíèÿ î ñåáå è îá îêðóæàþùåì ìèðå. Èíîãäà ïåðåæèâàíèå ïðîøëîãî îïûòà ñòàíîâèòñÿ ïîñëåäíèì íåäîñòàâàâøèì çâåíîì ãîëîâîëîìêè; ÷åëîâåê ñîâåðøàåò áîëüøîé øàã îò ïîíèìàíèÿ ê îñîçíàíèþ è íà÷èíàåò âåñòè ñåáÿ â ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîèì íîâûì ìèðîâîççðåíèåì. Ïåðåâîðîò âî âíóòðåííåì ìèðå ÷åëîâåêà ïðîèñõîäèò èìåííî èç-çà îñîçíàíèÿ ïðàâäû è, âèäèìî, òîëüêî èç-çà ýòîãî, âíå çàâèñèìîñòè îò òîãî, êàê èíäèâèä ïðèøåë ê ýòîìó îñîçíàíèþ: óïîðíîé ñàìîèññëåäîâàòåëüñêîé ðàáîòîé ñ èñïîëüçîâàíèåì èíäóêöèè è èíîãäà äåäóêöèè; ïåðåîöåíêîé óáåæäåíèé, óñâîåííûõ åùå â äåòñòâå è íèêîãäà íå ïîäâåðãàâøèõñÿ ñîìíåíèþ (îáû÷íî èìåþùèõ îòíîøåíèå ê ïîíÿòèÿì «õîðîøåãî» è «ïëîõîãî»); ïåðåæèâàíèåì «çàáûòîãî» òðàâìèðóþùåãî ñîáûòèÿ èç ñîáñòâåííîé æèçíè èëè ÷åðåç èíôîðìàöèþ, ïîëó÷åííóþ îò ëþäåé, êîòîðûå ïîìíÿò ýòî ñîáûòèå. Íàñòóïàþùåå ïîñëå ýòîãî îñâîáîæäåíèå, ñîïðîâîæäàåìîå çíà÷èòåëüíûìè èçìåíåíèÿìè â ñàìîì ÷åëîâåêå, îáû÷íî ïðîÿâëÿþòñÿ äîâîëüíî áûñòðî, â ñ÷èòàííûå ìåñÿöû.


     Â ñâåòå ïðèíöèïà íåïðåðûâíîñòè ÷åëîâåê, èùóùèé ïîìîùè, - ïî ñâîåé ñóòè «ïðàâèëüíîå» ñóùåñòâî, ÷üè ïîòðåáíîñòè, ñâîéñòâåííûå åãî âèäó, íå áûëè óäîâëåòâîðåíû è ÷üè îæèäàíèÿ îïðåäåëåííîãî òèïà îïûòà, ñôîðìèðîâàííûå ýâîëþöèîííûì ïóòåì, âîçìîæíî, áûëè âñòðå÷åíû îòòîðæåíèåì èëè îñóæäåíèåì ñî ñòîðîíû ðîäèòåëåé, êîòîðûå äîëæíû áûëè óâàæàòü è óäîâëåòâîðÿòü ýòè îæèäàíèÿ. Áåçîòâåòñòâåííûå ðîäèòåëè, ê ñîæàëåíèþ, çàñòàâëÿþò ðåáåíêà ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ íåëþáèìûì, íåäîñòîéíûì è íåäîñòàòî÷íî «õîðîøèì». Ïî ñâîåé ïðèðîäå ðåáåíîê íå ñïîñîáåí ïîíÿòü, ÷òî ðîäèòåëè ìîãóò îøèáàòüñÿ, ñëåäîâàòåëüíî, îí íà÷èíàåò äóìàòü, ÷òî âñå äåëî â íåì ñàìîì. Ïîýòîìó êîãäà îí ìîæåò ãëóáîêî îñîçíàòü, ÷òî åãî ñëåçû, óãðþìîñòü, íåóâåðåííîñòü â ñåáå, àïàòèÿ èëè âîçìóùåíèå áûëè ïðàâèëüíîé ðåàêöèåé ÷åëîâåêà íà íåïðàâèëüíîå îòíîøåíèå, âñå åãî ÷óâñòâî íåïîëíîöåííîñòè èçìåíÿåòñÿ êàê ïî âîëøåáñòâó. Ïî-ìîåìó, àíàëèç ïðîøëîãî ÷åëîâåêà â ýòîì ñâåòå óæå èìååò áëàãîòâîðíîå âëèÿíèå: åãî çàñòàâëÿëè ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ íèê÷åìíûì, ëèøíèì èëè âèíîâàòûì, íî òåïåðü îí íàêîíåö ïîëó÷àåò âîçìîæíîñòü ïîñòàâèòü òàêîå îòíîøåíèå ê ñåáå ïîä ñîìíåíèå è îòáðîñèòü íàâÿçàííûå åìó ïðåäñòàâëåíèÿ. ß ðàäà, ÷òî ìíîãèå ïñèõîòåðàïåâòû íàøëè ïðèíöèï ïðååìñòâåííîñòè ïîëåçíûì äëÿ ñåáÿ, ñâîèõ ó÷åíèêîâ è ïàöèåíòîâ.


     È â ñàìîì äåëå, çà äåñÿòü ëåò, ïðîøåäøèõ ñ ïåðâîãî èçäàíèÿ ýòîé êíèãè, â ñàìûõ ðàçíûõ îáëàñòÿõ - àêóøåðñòâå, ïåäèàòðèè, îáùåñòâåííûõ èíñòèòóòàõ, ïñèõîëîãèè - è ñðåäè øèðîêîé îáùåñòâåííîñòè, èùóùåé äîñòîéíîé ñèñòåìû öåííîñòåé, ñôîðìèðîâàëîñü êóäà áîëåå áëàãîïðèÿòíîå îòíîøåíèå ê èçëîæåííûì â íåé èäåÿì. Ìíå áûëî îñîáåííî ïðèÿòíî óâèäåòü â æóðíàëå «Òàéì» îïèñàíèå ãåðîÿ îäíîãî ôèëüìà, ñîäåðæàùåå òàêèå ñëîâà: «Åå ÷óâñòâî îòâåòñòâåííîñòè ïåðåä îáùåñòâîì îñíîâûâàåòñÿ íà áåçîøèáî÷íûõ èíñòèíêòàõ, à íå íà ñîìíèòåëüíîé èäåîëîãèè».


     Íàäåþñü, ÷òî ýòî íîâîå èçäàíèå, à òàêæå ïåðåâîäû íà äðóãèå ÿçûêè ïîìîãóò «áåçîøèáî÷íûì èíñòèíêòàì» çàíÿòü ïîäîáàþùåå èì ìåñòî â íàøåé ïîêà åùå î÷åíü «ñîìíèòåëüíîé èäåîëîãèè».


     Ëîíäîí, 1985 ã.





Àññîöèàöèÿ Êîíòèíóóìà Ëåäëîôô





     Àññîöèàöèÿ Êîíòèíóóìà Ëåäëîôô - âñåìèðíàÿ îðãàíèçàöèÿ, îáúåäèíÿþùàÿ ëþäåé, ñòðåìÿùèõñÿ ñëåäîâàòü ïðèíöèïó ïðååìñòâåííîñòè â ñâîåé æèçíè. Âñþ èíôîðìàöèþ îá îðãàíèçàöèè (íà àíãëèéñêîì ÿçûêå) ìîæíî ïîëó÷èòü íà âåá-ñàéòå â ñåòè Èíòåðíåò ïî àäðåñó: www.continuum-concept.org


     Ïåðâûå ÷ëåíû Àññîöèàöèè â Ðîññèè - Èðèíà è Ëåîíèä Øàðàøêèíû, ïåðåâîä÷èêè ýòîé êíèãè è èíèöèàòîðû åå èçäàíèÿ â íàøåé ñòðàíå. Óçíàòü áîëüøå î ïðèíöèïå íåïðåðûâíîñòè, çàäàòü âîïðîñû èëè ïðîñòî âûñêàçàòü ìíåíèå î êíèãå ìîæíî, ïîñåòèâ âåá-ñòðàíèöó â Èíòåðíåòå samorodok.tripod.com, íàïèñàâ ïî ýëåêòðîííîé ïî÷òå samorodok@mail.ru èëè ïî ïðîñòîé ïî÷òå ïî àäðåñó: Ðîññèÿ, 105179, Ìîñêâà, Å-179, ìðí. èì. Ãàãàðèíà, Øàðàøêèíó Ëåîíèäó Åâãåíüåâè÷ó.





