

Ермаков С.Э.
(НИО «Северный Ветер», г.Москва)

СКАЗКИ О МЕСЯЦАХ: ЛИСТОПАД

Опубликовано:

Полетье. Солнечно-лунный календарь-месяцеслов. – М.: Ладога-100, 2005.

Мнится мне, что мало кто из нынешних горожан проводил ночь в осеннем лесу. Нет, не в светлую и хрустально чистую пору вересеня, не на Осенины с гуляньем выбравшись, а в те дни поздней осени, когда отлили частые дожди, когда пару раз уже сковали почву ядрёные заморозки, подарив поздним лесным ягодам – боярышнику, калине да рябине – тот неповторимо терпкий и полный вкус, который помнится потом долго-долго, вызывая в памяти странное время не то засыпания, не то умирания природы.

Мало у каких деревьев ещё хватает духу удерживать листья. На дикой яблоне вот запозднились несколько. Лишь могучие старые дубы, пожалуй, находят силы всерьёз сопротивляться неотвратимым холодам. В сторожкей ночной тишине среди редкого уханья сов их листья цвета крепкого чая, чуть забелённого молоком, падают торжественно и гулко – под стать окружающему покою. Обманчив покой, коварна погода, и кажется, будто не листья то падают, а прощально обходит мерцающий костёр на границе света и тьмы печальная Матушка Осень. Мол, и рада бы я задержаться, побаловать вас, странники, тёплыми деньками и золотом лесов, да не могу: уходит моё время.

Мы всё понимаем, а потому не в обиде. Северная осень коротка, быстротечна и предельно честна: дарует то лишь, что ты сам заслужил летними трудами да исканиями.

Трава подмёрзшая на рассвете звонко похрустывает. Ёжась от пронизывающего, всепроникающего холода, смотришь на небо: западный ветер сулит к вечеру не то снег, не то дождь, а скорее – то и другое вместе. Что же... Пора уже и честь, как говорится, знать. Пора домой.

На прощание пойдёшь поклониться знакомому ручью – щедрому поильцу и полуночному летнему собеседнику. И он под стать времени переменился. Потемнел, как бы осунулся, притих, стал неторопливым и сонным. На тёмно-серых стволах-остовах растущей по берегам ольхи отважно пытаются продолжить зеленеть засыхающие побеги хмеля. Вот неутомный! Знает, знает, что пора, но всё же трепыхается, не сдаётся. Упрямец! Не потому ли дадены ему изначально свойства, благодаря которым без шишечек хмеля ни одно питьё, даже самое правильное, обрядовым не станет?

Как-то сам собою потух костёр. С каждым шагом мы всё дальше удаляемся от стылого осеннего леса, унося в сердцах его тайну и спрятав у сердца последним подарком подсыхающий дубовый листок...